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množina
(na)plánovaných

faciek

Mnoho faciek, ale iba jedna zapamätaná.
Ponáška na katedrálu, drobná, opatrne
kráčajú okolo nej, do ďalšej izby. Toľko
by z detstva aj stačilo. Hráš sa na podlahe,
čakáš na mravce, až vybehnú z puklín.
Okolo šumia neznámi príslušníci rodiny.

Spútaný priezviskom. Ordinačné hodiny
na dverách. Zo psychiatra vidno 
len plece a hlavu. Krátke ruky. Harmonogram práce, 
ružové a zelené obdĺžniky. Kávová usadenina. 
Stolový kalendár. Strúhadlo. (Ďalej neviem, 
nevybavujem si, čo všetko ešte. Možno zazrieť 
na stole ambulancie. Popolník. V tých časoch 
určite. Pravítko. Aj menej sústredený pacient 
by sa dožadoval účelu. Čo si s ním (asi) počne, 
keď sa (práve) nikto nedíva? Tento úradne potvrdený 
opravár. Šmykľavých hlavonožcov hypotetického 
podvedomia.) Miestnosť: očividne bývalý 

Životopis
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Desiatkam z nich hrozí. Dosiahli čo chceli. Zvyšovania
sa dočkali. Zvýšia len niektorým. Tým čo zostanú. Kto
nechrápal môže ráno spievať. Kto bude mrznúť na chodníku
ten si to nespočítal. Matematika je sen vtrhol na pracoviská.

Dostanú prvú (upravenú) ktorú si vymohli. Nastúpia škrty
viaceré (budovy) nemajú na päťpercentný rast. Ak piati 
odídu neviem čo bude. Podotkol. Vyčíta že za desať rokov. 
Hoci priemerný počet v miestnostiach klesol. Keď vezmem

osobné získam iba okolo. Systém delenia ochorel ale 
pokračuje. Živoríme hentí chodia na Tahiti. Zhora odkázali 
ťažkosti. Vznikli len tým čo neprepustili nadbytočných. 
Kritizuje za nezrušenie. Trikrát racionalizovali nie je pravda. 

Že nič. Do konca týždňa zráta. Budúci týždeň rokovať.
Zopakoval že nemienia. Rozdeľovať. Mali možnosť siahnuť. 
Prví zrejme odídu čo bude určite. Dodnes netušia koľko
nájdu. V priemere si polepšia. Aby bolo treba sa zbaviť. 

Aby 
mohli 
zvýšiť 
musia 
znížiť

salón aristokratov lokálneho významu. Jediným
robustným gestom. Zmietnutí lakťom roľníka.
Uvedomelého, prirodzene. 

Cestopis s rozmazanými fotkami. Dobrodružstvo
na Sumatre, vymyslené od prvého písmena až
po jeden z posledných preklepov. Dýchavičný organ,
vŕzganie dosiek, sadrový anjel s odretým nosom, biele
pančušky dievčat. (Vnadidlá pobožnosti.) Zo psychiatra
vidno len aleju. Čerstvo natretý svätec vykročil
opatrne. Aby nešliapol do (vedľajšej) mláky. Pri

autobusovej zastávke. Haldy uhľa, za nimi kotolňa. Ešte
päť minút si môžem pospať. Kým sa asociácie neskončia. 
Červené a biele pásy na komíne. A už sa tiesnime vo výťahu.
Plieskanie v telocvični. A takto to šlo ďalšie desaťročia, 
v zašifrovaných variantoch. Žiadna záhada.



4

Nie si sám, lebo ani ja sa nenudím. Nie si.
Sama, lebo ani ja. Nemám náladu na totožnosť. Niekto 
sa zvíja. Môže začať vydávať zvuky, ovíjať nás nimi.
Privriem dvere, dobre? Zanechajme pohyby v tme. 
Postarajú sa o seba ako mŕtvi o ešte mŕtvejších. Zvíja sa, 
vo mne sa (v protismere) zvíja. A poznanie, toto konkrétne,
afektované, akcentované, sprava zľava poomieľané (slinami
pofŕkané), aktuálnymi fl oskulami odobrené poznanie 
neprináša úľavu. Ani len náznak. Neprináša. Ale komnatami,

to už áno, tými sa každý chvasce. Ja však
neobsahujem oddelené priestory. Dvere som.
Z pántov prednedávnom náhle vyvesil. Ako telefón.
Každý obsahuje, ale čísla strán nevytlačili. Zubnú
pastu môjho ega. Na drsné štetiny dnes ráno
nenanesiem. Nie si. Alebo kráčaš. O niekoľko

poschodí nižšie. Si morféma vrastená do slova. Odlupuješ sa 
každou slabikou. S nepresvedčivým výkrikom miznú 
v priepasti. Mierne sa nakláňam. Zo slova do slova. 

Hlboko podo mnou krúži mohutný operenec. S dlaňou 
pri ústach. Ako medicinman vypáleného pôvodného 
obyvateľstva. Stojím s popraskanou kožou. Neskoro. 
Už si vykročil zo svojho slova. A na ďalšie ešte 
nedovidíš. Začať zbierať drevo? Pustiť sa do stavby 
mosta? Potme? Prázdno kladie chodidlu odpor. 
Ako huňatý koberec. Ktorý natiahli (možno až)
po horizont. Pohltený očakávaným úbytkom tónov. 

Pozri (vidíš) kto ti to tu všetko ovplyvňuje. Pozeraj ale nie
doďaleka. Tá rétorika. Inžiniersko-inžiniersky – toto jedného dňa
skutočne zaznelo. Dobre no. Veď už vieme že nie si rukojemník.
Ale hodina aj tak príde. Hodina ulice. Keď tam budeš musieť. 
A zatiaľ ten s tými slovami s tými spojeniami a známosťami ten
s tými zlepencami a konštrukciami tá inžiniersko-inžinierska
kreatúra ten s celou tou inžiniersko-inžinierskou lexikou tak ten
pôjde okolo. A ty. Vtedy. A on. Tebe na to. A ty. A on len ďalej.
Alebo sa pozrie ponad doďaleka k iným perspektívam. Alebo ty
alebo tu budeš ty kto nič. Kto nepovie a nepozrie. A oproti a súbežne
alebo za tebou takmer v tebe. Nebol si dosť bystrý nesnažil si sa
nenaskočil si na aktuálny vlak neskoro banovať. 

Neskoro

Cval 
inovácií
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A výklady len znásobovať budú
obludné fázy pohybu.
Ohavné fanfáry pohybu.

Postavil sa a prevravel. Našťastie si tam ty vtedy nesedel. Aj tak
však zaznelo: inžiniersko-inžiniersky. A ešte zaznie. Zaznievať bude
a chodby neprestanú ozveny dáviť. Iba poniektorí sa na seba
pozreli. Neposedný snaživec skutočne povedal: inžiniersko-inžiniersky.
Na pleciach takýchto stoja osudy. Tých bezbranných. Ale celá veta
znela takto: Založme priatelia pracovisko pre inžiniersko-inžiniersky
výskum. Nie je nám tu až tak pochmúrne. Tvorivý um nezaspal.

Prehovoril z neho osobný rozkvet domácej výroby. 
Modernizované ale nefunkčné železnice 
rozmary supermúdrych výťahov 
a mučivé intervaly dopravných svetiel 
musíš znášať ty. 

Musíš znášať ty. No vždy sa môžeš brániť. Potkaní jed. Prášky 
na zvyšovanie tlaku. (Aj toho spoločenského.) Zapojenie tela 
do elektrickej prevádzky. Inžiniersko-inžiniersky. Zaživa mŕtve 
ale aspoň ligotavé. Vylepšenia vylepšení. Stáročia budovanej 
spoľahlivosti. (Naprieč epidémiami a šarvátkami primátov.) 
Nostalgie? Šmariť čo najďalej. Kam ani mozog nedomyslí. 
Doba (nepochybne nová) nový tlkot (síce arytmický ale tvorivý) 
nová (chvíľková) terminológia. Za čím ľutovať? (Zo včerajška 
beztak prežije len to čo ani vtedy. Nikomu nechutilo.)



JULO FUJAK

újakálen am
ainešeir énčnevnoK

(niekoľko spôsobov,

ako vyvážiť chaos)
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MINULÝ ROK SI MAL NABITÝ AŽ PO OKRAJ. VYŠLI TI TRI CÉDEČKÁ, KAŽDÉ S INOU KAPELOU A NA KAŽDOM JE 

INÁ HUDBA. VYSTÚPIL SI PO DVADSIATICH ROKOCH ZNOVA S TEÓRIOU ODRAZU, KONCERTOVAL SI

S MIKOLÁŠOM CHADIMOM AJ SO SKUPINOU NE:BO:DAJ A UVIEDOL NOVÉ NAŠTUDOVANIE FILMOVEJ HUDBY

K HORORU NOSFERATU. UZAVREL SI TÝM NIEKOĽKO ETÁP VO SVOJOM ŽIVOTE, ALEBO NIEČO Z TOHO BUDE 

MAŤ POKRAČOVANIE?

Áno, niečo sa uzavrelo a niečo sa zas otvára, veď ako vždy... Teória Odrazu sa načas obnovila po vy-
daní CD reedície našej LP spred dvadsiatich dvoch rokov doplnenej staršími live bonusmi. Hoci som si 
myslel, že zahráme k tejto príležitosti v pôvodnej zostave len jeden, dva koncerty, napokon z toho boli 
vystúpenia aj na Pohode, v Nitre a najmä, čo si obzvlášť cením, spoločný koncert s legendou českej 
alternatívy Mikolášom Chadimom (z Kilhets, Extempore či MCH Bandu) v tzv. „aperitíve“ medzinárod-
ného festivalu Alternativa Praha 2012. Vznikli aj dve nové skladby I Love You, Fake! a Klebeta, ale či 
T. O. bude mať ešte pokračovanie, neviem... Na duu XAFOO spolupracujeme práve s Chadimom už 
viac ako tri roky, po vydanom CD v Hevhetia records nás ešte čakajú koncerty i v Bratislave, možno aj 
v Londýne. Je dosť možné, že po hudbe k fotkám eštebákov, ktorí ho sledovali za socializmu, a z pro-
cesu s Jazzovou sekciou budeme hrať asi aj k záberom priemyselných kamier, ktoré nás dnes všetkých 
sledujú vlastne skoro všade... Albumu nášho komorného tria NE:BO:DAJ s Jankou Ambrózovou a An-
drejom Pleštinským som tiež obzvlášť rád – po rôznych peripetiách sa nám podarilo dostať medzi ľudí 
náš vlastne naraz, za jeden deň nahratý program s kolážami piesní, balád a bizarných skladieb – je tak 
za nami prvá výraznejšie stopa. Na cédečko máme veľmi fajn ohlasy nielen v recenziách, či v rádiách 
Devín, FRS Stuttgart a v pražskej Vltave 3, ale aj od klasikov Vladimíra Mertu a Zuzky Homolovej. 
Oprášenie hudby k Nosferatu s violončelistom Honzom Kavanom z Brna v nitrianskej Trafačke a kine 
Lumiére v Bratislave sa udialo k 90. výročiu vzniku tejto Murnaovej klasiky, navyše – a to sme pôvodne 
nevedeli – sa mu na Slovenku koncom lanského roka skončila licencia. Okrem týchto projektov sa mi 
podarilo zostaviť a vydať CD extra kompiláciu compro.sk11 vo Vlne na tému komprovizácia, čo je 
termín, ktorý nie je každému po chuti, ale čosi, myslím, predsa len vystihuje. 

TERMÍN KOMPROVIZÁCIA NARÁŽA V NAŠICH HUDOBNÝCH KRUHOCH NA NEPOCHOPITEĽNÝ ODPOR. V ČOM 

VIDÍŠ PRÍČINU? MAJÚ NAŠI TEORETICI EŠTE STÁLE PROBLÉM S POSTMODERNOU?

Tomu odporu sa nedivím, je pochopiteľný, keďže spája také odlišné, pre niekoho protikladné princípy 
a navyše mnohí sa desia ďalšieho umelého taxonomického nástroja, ktorý by mohol veci zahmlievať. 
Mne však tento termín pomáha pomenovať niečo dôležité, v čom sa pohybujem hudobne a v istom 
zmysle i existenciálne, to je všetko. Tá hybridizácia niečoho kompozične vopred pripraveného s tým, 
čomu sa vystavíš v priebehu nepredvídateľnej improvizácie, ma vždy vábila a zaujíma naďalej. Navyše 
to úzko súvisí s fenoménom živého muzicírovania, ktorého význam sa u nás, najmä v akademických 
kruhoch, dosť podceňuje. Džina z fľaše som napokon nevypustil ja, ani Jozef Cseres, u ktorého som sa 
s týmto spojením prvýkrát stretol – vibruje v medzinárodnom diskurze už viac ako desaťročie a nielen 
v súvislosti s hudbou, ale aj s inými umeleckými médiami pracujúcimi s improvizáciou. To, čo som 
k tejto téme chcel (vy)povedať, možno nájsť na spomínanej kompilácii, ktorú minulý rok vydala Vlna
s podporou Hudobného fondu. 

VYHLÁSENIE COMPRO.SK11 SME UVEREJNILI V KLOAKE 1/2011 A VYŠLO AJ V ČASOPISE MUSICOLOGICA 1/2011. 

AKÝ MALO OHLAS?

Vyhlásenie – ktoré podpísali, len na pripomenutie, okrem mňa Martin Burlas, Valér Miko, Ján Boleslav 
Kladivo, Juraj Vajó, Peter Katina, Miro Tóth, Attila Tverďák a z mimohudobného prostredia Boris 
Vaitovič, Robo Roth a Rokko Juhász – bolo publikované po prvý raz vo Vlne. A ohlasy? U nás mizivé, 
resp. podráždené, v zahraničí môj text o komprovizácii spolu s tým vyhlásením publikoval francúzsky 
Improjazz, španielsky mesačník Oro molido, Akademia Muzyczna v Krakove a Michal Rataj ho zaradil 

Julo Fujak o nekonvenčnej hudbe a o načúvaní zvukom v tichu. 
Otázky kládol Kamil Zbruž.

7



do zborníka Zvukem do hlavy vydaného v Prahe. Aké sú na ne ohlasy tam, neviem. Viem však, že taký 
Chadima, Merta či Veryan Weston, s ktorými som čo-to nahral, problém s používaním komprovizácie 
nemajú.
VYHLÁSENIE COMPRO.SK11 ZNIE VEĽMI RADIKÁLNE, PRIAM AKO MANIFEST UMELECKEJ SKUPINY. TO VŠAK 

NEBOL TVOJ ZÁMER, AKO SI NAPÍSAL V INTERNETOVOM ČASOPISE MUSICOLOGICA. AKÝ POTOM MALO 

ZMYSEL VAŠE KOLEKTÍVNE VYSTÚPENIE? MYSLÍŠ SI, ŽE FORMOVANIE UMELECKÝCH SKUPÍN UŽ DNES NIE JE 

AKTUÁLNE?

Myslím si, že zakladanie umeleckých skupín na Slovensku už dlhodobo nie je „v kurze“, hoci v takých 
Čechách sa mu dodnes nebránia. Ani compro.sk11 nechcelo byť skupinou, len jednorazovým kolek-
tívnym poukázaním na to, čo všetko pojem komprovizácie môže evokovať a znamenať – jednak tým 
vyhlásením a potom samotnými dielami a textami na rovnomennej kompilácii. V istom zmysle sme 
ho nechceli ponímať len úzko esteticky, ale aj – bez ohľadu na to, či to niekomu v postmoderne znie 
už vyprázdnene, – životne... Veď čo všetko si človek aj cez deň naplánuje a čo všetko musí potom, 
takpovediac za pochodu, modifi kovať a meniť, a to je len banálny príklad. Vedieť zvládnuť to balan-
sovanie na ostrí plánu a zároveň jeho nepredvídateľnej zmeny je vlastne, ako sa hovorovo povie, 
umenie, komprovizačné umenie... (smiech). Posledné, čo ku komprovizovaniu poviem, že ho možno 
chápať azda aj v kontexte siedmich cností improvizujúceho hudobníka, ako ich formuloval člen AMM 
Cornelius Cardrew – jednoduchosti, integrity, pokory, tolerancie, pripravenosti, identifi kácie s príro-
dou a akceptovania smrti. To sa podľa mňa predsa netýka len improvizácie či komprovizácie, ale bytia, 
ktorému sme vystavení vôbec. Viac k tomu nemám čo dodať.

Julo Fujak (1966) je medzinárodne 
uznávaný skladateľ experimentálnej 
hudby, multiinštrumentalista, estetik 
a semiotik hudby, prednáša na Univerzite 
Konštantína Filozofa v Nitre. Umelecky 
a vedecky pôsobil v mnohých krajinách 
Európy a USA, kde nadviazal priateľstvá 
s hudobníkmi, s ktorými dodnes spolu-
pracuje (J. Rose, V. Weston, Z. Söres,
F. Hautzinger, L. Allegue, A. Knoles a i.). 
Vyšli mu štyri odborné publikácie a viac 
ako dvadsať CD, DVD, LP a MC titulov, 
ktoré nahral so svojimi zoskupeniami 
Teória Odrazu, Otras, tEóRia OtraSu, 
NE:BO:DAJ a príležitostne s M. Chadi-
mom, V. Mertom, J. Lewitovou, P. Macso-
vszkym, J. B. Kladivom a ďalšími. Práve mu 
vychádza knižka Margonálie (Modrý Peter, 
2013). Každoročne v Nitrianskej galérii 
organizuje intermediálny festival Post-
mutArt. Porozprávali sme sa o jeho naj-
novších albumoch a umeleckých víziách.
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POVAŽUJEŠ SVOJU HUDBU ZA EXPERIMENTÁLNU? EDGARD VARÈSE NESÚHLASIL, KEĎ HO OZNAČILI ZA EXPE-

RIMENTÁTORA. TVRDIL, ŽE EXPERIMENTUJE LEN DOVTEDY, KÝM NEZAČNE KOMPONOVAŤ. AKO TO VNÍMAŠ TY?

U nás sa pokladá za experiment to, čo je v zahraničí už dávno etablované, preto svoju hudbu za expe-
rimentálnu celkom nepokladám. No ak sa ma tu na Slovensku niekto nezainteresovaný a nezorien-
tovaný spýta, akú hudbu robím, poviem, nech mám pokoj, že v našom kontexte experimentálnu. Teda 
aj experimentálnu, lebo moje piesne tak isto neznejú. Pre mňa stále úchvatný a podnetný Varèse však 
nesúhlasil ani s tým, aby ho označovali za skladateľa, cítil sa skôr organizátorom zvukových plôch 
a procesov. Mne tiež v súvislosti s tým, čomu sa venujem, znie lepšie „komprovizátor“, ale po skúse-
nostiach „u nás doma“ už k nemu tak často nesiaham, hoci de facto ním som (smiech).

DETSTVO SI PREŽIL V ČADCI. AKÉ PODNETY SPÔSOBILI TO ZVLÁŠTNE VYCHÝLENIE, ŽE SI SA V PROSTREDÍ

KYSUCKÉHO FOLKLÓRU NADCHOL PRE ROCKOVÚ AVANTGARDU?

Folklór v Čadci okrem legendárnych spevákov Jurgovcov a súboru Kysučan, tobôž v tých auten-
tických podobách, už veľmi živý nebol, a už vôbec nie na sídliskách, kde som vyrastal. S bratom 
Edom sme ako pubertiaci hrávali v kapelkách ako School Boy či Sceptic Corps, a to aj koncertne 
v nabitej malej scéne Palárikovho domu veci od Beatles, Jethro Tull, Ursinyho The Soulmen, pričom 
vtedy sme netušili, že ide o slovenskú kapelu, neskôr i Led Zeppelin, Pink Floyd, Deep Purple, ale 
postupne aj vlastné pesničky. Potom sme však začali „hltať“ na kazetách Straku v hrsti Pražského 
výběru, Box Abraxasu, Stivína, legendárnu brniansku scénu od Dunaja, cez rannú Bittovú s Fajtom až 
k E-čku, všetko možné od Zappu, King Crimson s Belewom a Levinom. Potom vďaka Petrovi „Štekovi“ 
Štekláčovi, spevákovi Teórie Odrazu, ktorý počúval hlavne poľské rádiá, som sa stretol s Johnom
Zornom, Extempore, Plastikmi, ale i prvým Demikátom. V Čadci mi niektoré avantgardné džezové,
fusion a art rockové nahrávky požičiaval aj Peter Bronček, člen perzekvovanej pražskej Jazzovej
sekcie. Ale nešlo len o hudobné vplyvy... V miestnom kulturáku fungoval zaujímavý fi lmový kluba
a od roku 1983 začala fungovať čadčianska Experimentálna knižnica, kde si človek mohol požičať 
nielen knihy, ale aj obrazy a dnes už unikátne elpéčky všetkých žánrov, ktoré sa tam dali aj počúvať 
v hudobnom pavilóne. Formovala ma i literatúra, ktorú mi požičiaval strýko Ľubo Gašpierik, sesternica 
Katka Šulganová, a takisto stretnutia s Veronikou Madajovou, talentovanou výtvarníčkou, predčasne 
zosnulou spolužiačkou z gymnázia.

TVOJA PRVÁ KAPELA BASTA FIDLI SA PREMENILA V DUCHU LENINOVEJ TEÓRIE UMENIA NA TEÓRIU ODRAZU. 

ZAPPA KEDYSI POVEDAL, ŽE KEBY NEBOL VARÈSE, NEBOL BY ANI ZAPPA. BOLA BY TEÓRIA ODRAZU, KEBY 

NEBOL ZAPPA? HAPPENINGY AKO OPERÁCIA GITARISTU MUSELI VO VTEDAJŠEJ ZMRAZENEJ ATMOSFÉRE 

PÔSOBIŤ DOSŤ NOVÁTORSKY.

Koncepcia teórie odrazu bola, a to sme vtedy nevedeli, oveľa staršia gnozeologická teória než jej plo-
chá socrealistická verzia. Ale ako provokačný názov sa nám Teória Odrazu osvedčila... Godár či Varga, 
už neviem kto z nich, sa smial, že sme sa po osemdesiatom deviatom mohli premenovať na Kupónová 
Privatizácia (smiech). A Zappa? U mňa isto áno, mňa ovplyvnil na niekoľko rokov výrazne... T. O. by bez 
neho vo svojej poetike bola iste o veľa ochudobnená. Operácia gitaristu vznikla celkom spontánne 
– na pódiu gitarista Peter „Varso“ Varsavik v dogabanom kostýme hral šialene rýchle sóla, ja som mu 
na synťáku robil pseudodisko podklady a Šteko prišiel na bicykli ako chirurg v bielom plášti a s rúškom 
na tvári. Vybalil z tašky vercajg, kladivo a pílku a začal operovať Varsa na pripravenej nemocničnej 
železnej posteli tak, že z neho spod trička lietali vnútornosti a jedlá – pečené kurča, hríby, ovocie 
(všetko gumené, skúšobňu sme mali totiž v divadelnom depozite), až ho preoperoval na jednoprstého 
primitívne hrajúceho popového hráča. To však neboli jediné divadelné prvky na našich koncertoch: 
v skladbe Anjelské poriadky sme používali hračkárske policajné autíčko so sirénou, poletujúci balónik 
z nemocničnej rukavice, 500W žiarovku hojdajúcu sa v úplnej tme nad publikom, socialistický trans-
parent s nápisom „Ticho lieči!“ atď. Na rockové kysucké pomery koncom 80. rokov asi dosť bizarné.

AKÁ JE TVOJA VERZIA TEJ VESELEJ PRÍHODY, KEĎ MIKOLÁŠ CHADIMA V ROKU 1990 „OBJAVIL“ V ČADCI 
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TEÓRIU ODRAZU? POZVAL SI HO TAM ZÁMERNE, ABY SI MU MOHOL PUSTIŤ DEMONAHRÁVKY? VRAJ SI MU 

NEDOVOLIL ANI POKOJNE SA NAOBEDOVAŤ.

Vo februári 1990 hrali MCH Band a E-čko s Kokoliom vo veľkej kulturáckej sále v Čadci pred cca 30 
vojakmi a učňovkármi a hlúčikom nezávislákov, ktorí ich síce prijali veľmi dobre, no bol to pre nich 
trochu šok, a tak sa večer niektorí z nich v hoteli Lipa „sundali“... Na druhý deň ich na „vyprosťovaciu“ 
kapustnicu pozvala Julka Jurgová, ktorá koncert, ale predtým aj výstavu, Kokoliu v Čadci zorgani-
zovala. Zavolala i mňa, a tak som so sebou zobral i našu demokazetu a neisto oslovil Mikoláša, či by 
si ju vypočul... Pamätám si, že veľmi nadšený k magneťáku nešiel, ale potom bol celkom vyvalený 
z toho, čo počul. Aspoň tak to opisuje v texte k našej LP, ktorú sme nahrali v Brne o rok neskôr. Tá jeho 
recenzia na náš album vtedy vyšla v Smene, no neautorizovane krátená... V plnom znení je uverejnená 
až v booklete CD reedície elpéčky T. O. s názvom Komplet..., ktorú som po dvadsiatich rokoch dával 
dohromady. MCH Band mal hrať, mimochodom, na krste LP roku 1992, no pre počasie nedorazil – 
hral nám tam úžasný Dunaj. Preto som bol rád, že koncom minulého roka si Teória mohla s Chadi-
mom konečne zahrať, tentoraz pri príležitosti pražského krstu CD.

PREČO SA TEÓRIA ODRAZU ROZPADLA TAK KRÁTKO PO VYDANÍ DEBUTOVEJ ELPÉČKY? ZMENY V OBSADENÍ 

A PREMENOVANIE SKUPINY NA OTRAS NAZNAČUJÚ, ŽE SA STALO NIEČO VÁŽNE. AJ CÉDEČKO S NÁZVOM 

KYSUCKÝ POSTINDUSTRIÁL, KTORÉ STE NAHRALI V NOVEJ ZOSTAVE, MÁ ÚPLNE INÚ, DEPRESÍVNU NÁLADU. 

AKO SI SPOMÍNAŠ NA TOTO PRELOMOVÉ OBDOBIE?

Za rozpadom T. O. boli vonkajšie i vnútorné príčiny... Druhú platňu sme mali nahrávať v Bratislave 
v agentúre Rock-Pop-Jazz, ale tá mala záujem len o „repliku“ prvej LP a my sme sa už za ďalšie roky 
posunuli inam – aj pod vplyvom počúvania Freda Fritha a Toma Coru, spomínaného Zorna, ale svoje 
urobili aj skúsenosti z výborného festivalu progresívnej hudby v nemeckej Kostnici, kam nás spolu
so Štekom pozýval jeho spoluorganizátor a náš výborný kamarát Stefan Lanka. Producentmi albumu 
mali byť „nešťastný“ Pavel Daněk a aj Šeban, ktorý napokon dal od toho ruky preč. Ochrannú ruku bol 
nad nami ochotný prevziať Marián Varga, ale už bolo neskoro. Navyše, zostali sme bez bubeníka – 
Rišo Rybníček z Bez ladu a skladu, ktorý nám občas zaskakoval, prestal hrávať, tak som začal hrať
núdzovo na bicie ja. Nahrali sme ešte pracovné demo so skicami nových skladieb, ale tie napokon 
hrávala až ďalšia skupina poTOpa už bez Varsa, ktorý začal mať so sebou dlhodobé problémy.
Neviem, či tieto staré histórie niekoho zaujímajú, preto o Otrase len faktografi cky: po rozpade po-
TOpy začal Peter „Varso“ Varsavik na základe skúseností z krajného testovania „rozšírených stavov 
vedomia“ a zážitkov z rôznych liečební písať ponuré, no podľa mňa výborné piesne. A prebudil sa 
v ňom neskutočný hlas, teda rev – ako keby si zmutoval Kurta Cobaina s Henrym Rollinsom. Spočiatku 
sme džemovali len vo dvojici, potom sa k nám pridal bezpražcový basgitarista Jožo Hruška, ja som 
prešiel defi nitívne na bicie a klávesy a Otras bol roku 1995 na svete. Po tom, ako sme stratili skúšobňu 
v ZUŠke, sme hrávali kde-kade, no aj to len sporadicky, prosto, otrasné podmienky... No hrali sme
na Skleněnej louke v Brne, kde som nadviazal kamarátstva, ktoré pretrvali doteraz – s Davidom Šubí-
kom, Jaroslavom Šťastným alias Petrom Grahamom, Jožom Cseresom. Potom sme sa objavili v polovi-
ci 90. rokov na prvých open air festivaloch u nás na Slovenskom alternatívnom lete v Bzovíku či neskôr 
v Osrblí. Lenže prišli ďalšie Petrove recidívy závislosti od všetkého možného, dlhé prestávky... Tak som 
spoluzaložil Kysucký komorný orchester, organizoval prvé koncerty aj iným – napr. Jimovi Menesesovi 
a Amande Stewart a presídlil sa postupne do Nitry. Potom prišiel nový basista Martin Baculák, vys-
túpenie vo VTV Bratislava, no vedel som, že Otras asi dlhé trvanie mať nebude. Tak som predal svoju 
pomerne drahú basgitaru a z utŕžených peňazí som hradil štúdio v Žiline, kde sme nahrali a vo vlastnom 
náklade vydali CD Kysucký postindustriál, za ktorý sa ani dnes, myslím, nemáme prečo hanbiť. 

A ČO BOLO ĎALEJ? ZAŽIL SI AJ TY SÁM NEJAKÝ DUŠEVNÝ ALEBO TVORIVÝ OTRAS, ŽE SI ZATÚŽIL PO ZMENE 

IDENTITY? AKO SA Z ROCKOVÉHO BASGITARISTU A BUBENÍKA STANE SKLADATEĽ VÁŽNEJ HUDBY?

Dosť dôležité boli pre mňa opakované pozvania do Brna na Skleněnú louku, kde som zažil výnimočné 
a neopakovateľné podujatia, napríklad hudobno-intermediálne predstavenia Zdenka Plachého 

10



a Jozefa Daněka či Lujzy 
Rzymanovej. V niektorých 
z nich – Trámy fi nských 
kostelů, Těžké doby bez 
taktu, Doprovodní sou-
bor – som mal to šťastie 
aj účinkovať. Nasával som, 
ako sa len dalo, celú praj-
nú brniansku klímu, kde 
vystupovali aj osobnosti 
svetovej umeleckej scény. 
Neskôr sme sa s Varsom 
zúčastnili aj výnimočného 
brnianskeho týždňa work-
shopov, improvizačných 
večerov a koncertov 
s holandskou kapelou 
Palinckx, ktorý zorganizoval 
David Šubík a kde som sa 
spoznal aj s violončelistom, 
skladateľom a dlhoročným 
spoluhráčom Honzom 
Kavanom. V Nitre som 
pod vplyvom tejto scény 
začal so študentmi vytvárať 
podobné experimentálne 
intermediálne pásmo
St(r)ihomam, ktoré sme 
odprezentovali roku 1998 
aj na známom festivale per-
formerov TransArt Commu-
nicaTION v Nových Zám-
koch. Tam som chodil aj
na koncerty Kaff e Matthews, 
Jona Rosea či Rossea Bol-
letera, na výstavy a unikátny 
festival Sound Off , ktoré 
organizoval hlavne Cseres 
ešte pod hlavičkou SNEHu. 
Pomaly, ale isto som sa 
odkláňal od slepej uličky 
alternatívneho rocku 
a snažil som sa ísť vlastnou 
cestou – 1999 som začal 
organizovať medzinárodný 
cyklus nekonvenčnej hudby 
v intermediálnych presa-
hoch Hermovo ucho v Nit-
re, s Petrom Macsovszkym 
a Varsom sme spáchali prvé 

11



hudobno-literárne konceptuálne CD Trojkolo: Beh fi ktivity, o necelý rok nato vzniklo združenie 
Animartis, ale aj voľné zoskupnie tEóRia OtraSu. Ale skladateľom tzv. vážnej hudby som sa nestal, teda 
isto nie v tradičnom, na Slovensku akademicky chápanom zmysle slova. Vždy ma zaujímala skôr akosť 
nekonvenčnej, neraz komprovizovanej hudby, navyše práve v tom nejasnom intermediálnom priestore 
na pohraničí s inými umeleckými médiami, nech už išlo o nemý fi lm, experimentálnu literatúru, 
niekedy i performanciu či konceptuálne umenie a videoart.

TAKŽE HĽADÁŠ SPOJENIE, SPOJENECTVO. PREDSTAVENIE PRE VŠETKY ZMYSLY. MOŽNO PRETO MÁŠ RÁD 

ŽIVÉ HRANIE. ALE NA CÉDEČKU TO PÔSOBÍ TROCHU INAK. TVOJA HUDBA PROVOKUJE INAKOSŤOU, 

NEZARADITEĽNOSŤOU. AKO VZNIKÁ A PREČO JE TAKÁ, AKÁ JE? VYNÁRAJÚ SA RÔZNE OTÁZKY. ZAKLÍNAŠ 

SVOJICH OSOBNÝCH DÉMONOV? HĽADÁŠ SKRATKY DO INÝCH DIMENZIÍ? MÁME V TVOJEJ HUDBE INTUITÍVNE 

VNÍMAŤ OBRYSY TVOJEJ DRUHEJ TVÁRE? JE TO LABORATÓRIUM, KDE SI OVERUJEŠ SVOJE ESTETICKÉ A FILO-

ZOFICKÉ TEÓRIE? ALEBO JE TO IBA ZÁBAVA?

Na toľko ťažkých otázok sa mi ľahko ani dlho odpovedať nedá... Veď ako vzniká, to by som aj ja rád 
vedel... Hráš, dumáš, pracuješ na tom a ono sa to „zjaví“ a potom už žije vlastným životom. Niekedy si 
pripadám naozaj len ako prostredník, či katalyzátor toho, aby sa niečo udialo... Obrysy mojej druhej 
tváre v mojej hudbe? Možno áno. Ale nie je v nej len druhá, no možno i tretia, štvrtá, desiata... Inú 
ju mám vo voľných improvizáciách, inú v piesňach, inú v skladbách či komprovizáciách, inú v roc-
kovej alebo komorne alternatívnej polohe. Pritom nejde o masky, za ktoré by som sa alibisticky chcel 
schovávať, len akoby „kubisticky“ rozložený portrét tej istej hlavy. Nikdy som si však na tom, čo tvorím, 
vopred vymyslenú teóriu neoveroval. Tá ide vždy až za tým, čo sa hudobno-intermediálne udeje... 
A zábava? Niekedy áno, ale skôr by som povedal, že rozkoš, akási „barthesovská“ rozkoš zo zvuku, ale 
i pôžitok z vystúpenia zo seba a splynutia s niečím, čo vytváraš. Napokon, je zaujímavé a príznačné, že 
koncert nazývame aj vystúpením, nie? Vystupujeme z niečoho niekam inam... V hudobnom myslení
a cítení je možno vtelený istý druh symbiotickej alchýmie IQ a EQ, ale na vysvetlenie samotnej exis-
tencie multidimenzionality hudby a umenia vôbec a ich pôsobenia na naše viacúrovňové (ne)vedomie 
to asi nestačí... Ani keď ide o Bacha, Cagea, Johna Rosea alebo ľudovú baladu či o punk. Tvoj výraz 
kumšt ako „skratka do iných dimenzií“ má niečo do seba... Ale iba ak ide o dimenzie, ktoré sú vo vnútri 
i mimo nás zároveň, vrátane tých, ktoré ma presahujú v druhom človeku predo mnou.

AKO VZNIKALI TIE ZVLÁŠTNE MIXÁŽE NA CD TROJKOLO: BEH FIKTIVITY? FYZICI A AKUSTICI ROZLIŠUJÚ BIELY, 
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RUŽOVÝ, HNEDÝ A ČIERNY ŠUM. WILLIAM BURROUGHS PRI PÍSANÍ NAHÉHO OBEDA POČÚVAL NARAZ TRI 

RÁDIÁ, VŠETKY NALADENÉ NA PRASKANIE A ŠUMENIE. JOHN CAGE HUDBU ÚPLNE ZRUŠIL. ČO VŠETKO JE 

PODĽA TEBA HUDBA A ČO UŽ NIE?

Mixáže hlasov a zvukových plôch na T:BF? Celé to bolo postavené na hravosti a našich vtedajších 
presahoch do „synchronicity“ a na koketérii s heretizmom či s alchýmiou hudobno-textovej a koncep-
tuálnej kompro-/improvizácie... Spolu s Petrom Macsovszkym a Varsom sme sa oddávali všemožným 
kríženiam a na slovenské pomery tesne pred koncom 20. storočia asi aj „heretickým“ výsmechom. 
Veď sme si vedome vystrelili aj z odbornej kritiky, ktorá si neraz osobuje rozhodovať o kvalite diel. 
Totižto, najprv som projekt ešte pred jeho dokončením prezentoval na nitrianskej konferencii v od-
bornej prednáške, potom vyšli recenzie v Romboide od manželov Malíčkovcov a až potom bol projekt 
o fi ktivite skutočne dokončený a reálne publikovaný. Čiže sme obrátili postupnosť dielo – recen-
zia – analytická interpretácia úplne naruby. Inak, ak sa pýtaš na tie paralelne hovorené sny, tie boli 
nahovorené sukcesívne a potom zmiešané dohromady spolu s experimentálnou hudbou. Celý náš 
trojprojekt Trojkolo: Beh fi ktivity, štúdiový (1999/2000), koncertný s iným programom a hosťami 
(2001/2002) a Trojkolo: Beh fi ktivity reality talk show v A4 Nultom priestore v Bratislave (2005) 
spätne hodnotím – aspoň v kontexte toho, čomu sa každý z nás troch venuje – ako čosi ojedinelé 
a dodnes zaujímavé... Škoda, že vtedy ešte neexistovali fungujúce nezávislé vydavateľstvá, vydať sme 
si to museli vo vlastnom náklade cez OZ Animartis. Dnes už by som v sebe toľko energie a bláznivých 
nápadov asi nenašiel. Cage, podľa mňa, hudbu nezrušil, „len“ ju rozšíril aj na také situácie a prostre-
dia, kde by ju predtým nik nehľadal... Je vec uhla načúvania, čo za hudbu pokladáš. Pre mňa hudbou, 
a to úžasne zaujímavou, je i hluk mesta a rôzne zvukové prostredia – i tie úplne tiché (tie možno ešte 
viac), napríklad okolo nášho panelákového balkóna večer po desiatej. To, čo ma tam zo všetkých strán 
obklopuje v nepredvídateľnosti a plastickosti objavovania a strácania sa rôznych zvukov a zvukových 
plôch, je – a to nemyslím pate(ste)ticky, ale úplne triezvo – úchvatné. Ako som o tom písal v jednej 
poznámke k textu 4 a pol minúty textu ticha Johnovi Cageovi, akoby sa vo mne prebudilo, resp.
v čomsi rekonštituovalo moje (ne)vedomie, keďže konkrétnym zvukom konkrétneho prostredia viem 
načúvať ako jedinečnej, komplexnej, podmanivej hudbe sui generis plnej prekvapení. 

V CAGEOVÝCH SKLADBÁCH JE AKOBY NAD SEBOU NIEKOĽKO ROVÍN, KTORÉ PARALELNE PLYNÚ A V NIEK-

TORÝCH OKAMIHOCH SA NÁHODNE STRETÁVAJÚ. ZDÁ SA MI, ŽE AJ TEBA VIAC ZAUJÍMA TAKÉTO VERTIKÁLNE 

ČLENENIE AKO LINEÁRNA POSTUPNOSŤ.

Asi máš pravdu... Prevrstvovanie línií a plynúcich, vzájomne sa dotýkajúcich alebo prenikajúcich plôch 
a z toho vyplývajúca istá polyvalentnosť, to ma naozaj zaujíma a pravdepodobne nielen v hudbe. 
Veď takým spôsobom sa odohrávajú aj deje okolo/v nás. Ale ak máš možnosť niečo také tvarovať 
či už vopred, alebo naživo zvukmi nástrojov, hlasov, objektov či za pomoci rôznych technológií, 
je to dobrodružné i vášnivé... No pre mňa je dôležitý často aj rámec istého konceptu, v ktorom to 
dobrodružstvo nadobúda ďalší rozmer. Konvenčné riešenia ma nelákajú.

ZVUKY V TVOJICH SKLADBÁCH ZASTUPUJÚ INÉ ZVUKY A SYMBOLIZUJÚ NIEČO INÉ, ALEBO SÚ KONKRÉTNE 

V ZMYSLE, V AKOM SA ZVUKMI ZAOBERAL VARÈSE, TEDA ZNAMENAJÚ LEN TO, ČO ZNAMENAJÚ?

Kedysi som si myslel, že tieto dva princípy sa vylučujú, no nech to znie paradoxne, nemusia... Záleží 
od uhla pohľadu, resp. nemal by som povedať uhla „náčuvu“? Hudba sa totiž, okrem iného – ako to už 
roky u nás pripomína Godár – viaže veľmi dobre na slovo i číslo zároveň: na aristotelovský ikonicko-
mimetický vid, čiže má schopnosť pôsobiť rétoricko-persuazívnou silou, rovnako aj na pytagorejsko-
platónsky symbolicko-mimetický vid, vyjadrujúci potenciál hudobných štruktúr viazať sa na abstrak-
ciu čísla a ním vyjadriteľných pomerov emanujúcej transcendujúcej idey. To nevylučuje možnosť 
fascinácie zvukmi ako takými bez potreby ich hudobného tvarovania... Cage to pomenoval presne: 
tvrdil, že keď počúval skomponovanú hudbu, mal pocit, že niekto k nemu o niečom prehovára s istým 
zámerom, kým zvuky nás nechcú presviedčať o ničom. Sú také, aké sú vo svojej akosti, jedinečnosti, 
nepredvídateľnosti, konkrétnosti, telesnosti aj pominuteľnosti... Ak ich vnímaš hudobne – povedzme 
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po vnútorne osvojenej skúsenosti z Duchampových gest ako Sculpture musicale, z Cageových
indeterminovaných zvukových udalostí a prostredí, z musique concréte, timbrovej hudby, ako aj
zo sound-artu či zo sonority improvise music v digitálnej ére –, potom sa ti môže stať to, čo mne. 
Budeš sonosféru konkrétneho časopriestoru vnímať ako fascinujúcu hudbu. 

TAK AKO RIMBAUD KEDYSI OBJAVIL FARBU SAMOHLÁSOK, TY SI V SEBE OBJAVIL SCHOPNOSŤ VIDIEŤ HUDBU. 

TENTO SVOJ OBJAV SI DOKONALE PRESKÚMAL S NIEKOĽKÝMI HUDOBNÝMI ZOSKUPENIAMI. SPOMEŇME LEN 

TEÓRIU OTRASU (HUDBA K NEMÝM FILMOM NOSFERATU, CHAMTIVOSŤ A JÁNOŠÍK – TEN SPOLU S VLADIMÍROM 

MERTOM A JANOU LEWITOVOU), AMERICKÉ KOMORNÉ TELESO THE CALIFORNIA EAR UNIT (AUTORSKÝ PRO-

JEKT TRANSPOPSITIONS!), ĎALEJ TVOJ PROJEKT S M. CHADIMOM S NÁZVOM XAFOO ALEBO EXPERIMENT 

S TVOJÍM NAJNOVŠÍM SÚBOROM NE:BO:DAJ. AK TO CHÁPEM SPRÁVNE, TAK VŠETKY TIETO PROJEKTY SÚ 

VLASTNE HAPPENINGY. V AKOM STAVE SNOVÉHO VEDOMIA ALEBO TRANZU JE TVOJE VEDOMIE, KEĎ SPON-

TÁNNE PREMIEŇAŠ OBRAZY NA HUDBU A VEDIEŠ K TOMU AJ SVOJICH SPOLUHRÁČOV?

Myslím, že analógia s Rimbaudom tu celkom nesedí... Fakt, že v tých projektoch bolo, resp. je vždy 
prítomné vizuálne médium, ešte hudbu „nezviditeľňuje“. Auditívne a vizuálne procesuálne umenia 
vo svojom komplementárnom usúvzťažnení vytvárajú inú kvalitu, čo je asi priširoko povedané, no 
„vidieť hudbu“ vo farbách a obrazoch alebo tie transformovať spätne na hudbu, o to mi asi ani raz 
nešlo. Ak ju tak vidíš ty, tak ti v dobrom závidím... Ja ju vnímam vnútorným zrakom skôr plasticky, 
v pohyboch a procesoch dejúcich sa v troj-, resp. x-rozmernom časopriestore. A happeningy? Tiež len 
ako istý výsek metódy tvorby. Myslím, že Varga raz nazval naše spoločné improvizácie zo začiatku mi-
nulej dekády, a to už vopred, ako hudobné happeningy, čo aj s istým preň príznačným stupňom irónie 
úplne sedelo (smiech).
O skutočnosti, že vedomie hudobníka sa počas tvorby nachádza v inom moduse a režime, sa toho už 
popísalo dosť. Väčšinou nemusí isť o „tranz“, ale o ponorenie sa do iného sveta určite. S istotou možno 
povedať, že počas týchto vnorov sa aktivuje čosi z rôznych úrovní nášho nevedomia, niekedy subtílne,
inokedy v konfrontácii s extrémnou inakosťou aj nečakane v ruptúrach a vpádoch. No už Peter Faltin 
písal o tom, ako sú niektoré zdanlivo samozrejmé kategórie hudobného myslenia vo svojom pojmo-
vom vyjadrení len približné abstraktá, napríklad kontrast, rozvedenie, modulácia a pod. Preto aj slová 
„sen“ a „tranz“ berme s rezervou – vlastne sa len približujú tomu, v čom sa človek či už v pozícii 
tvorcu, ale rovnocenne aj poslucháča vlastne nachádza... Vždy keď sa niečo „len tak“ o hudbe hovorí 
a píše, hrozí len plávanie po povrchu. Niekto sa prosto nechce ponárať a potápať, stačí mu surfovanie.

ZAHRANIČNÝCH SPOLUPRACOVNÍKOV MÁŠ NIEKEDY VIAC AKO DOMÁCICH. ZAUJÍMAVÉ NA TOM JE TO,

ŽE VÄČŠINA Z NICH OSLOVILA TEBA, NIE TY ICH. ČÍM SÚ TVOJE PROJEKTY PRE NICH ZAUJÍMAVÉ?

Závisí od okolností... V prípade spomenutého EAR Unit v Los Angeles šlo o fakt, že Amy Knoles, vedúcu 
tohto dnes už, bohužiaľ, nejestvujúceho komorného telesa, zaujal môj už spomínaný hudobno-inter-
mediálny wrestling transPOPsitions! s hudbou k popovým videoklipom s textom Rolanda Barthesa 
Wrestling v interlúdiách. Výtvarníčku a videoartistku Ludivine Allegue z Paríža zas oslovili moje 
skladby, a tak sme vytvorili projekt nonverbálnej korešpondencie Wordless:, keď sme si práve v čase 
internetu a skype vymieňali klasickou poštou jej výtvarné a moje hudobné, „rukou písané“ listy
a pohľadnice – premiérovo boli zverejnené na výstavách v Ríme, v Nitre, Topoľčanoch a v Granade, 
kde teraz pôsobí.  Na vytvorenie spomínaného projektu XAFOO ma oslovil Mikoláš Chadima potom, 
ako z diaľky sledoval moje aktivity posledných rokov. Cením si však i dávnejšiu spoluprácu so skupina-
mi Palinckx a Zloději uší, ktoré ma obohatili zas inak... Ale zaujímavé sú pre mňa i objednávky skladieb, 
napríklad od skladateľa a teoretika súčasných auditívnych umení Michala Rataja z Prahy do projektu 
Českého rozhlasu R(a)dio(custica) – tak vznikla akuzmatická Pentrofónia, ktorá bola odvysielaná 
v ôsmich európskych krajinách a dostala sa i do Pekingu a Šanghaja na svetovú výstavu. Onedlho by 
som mal pre nich vytvoriť ďalšiu „rádiofonickú“ skladbu, na čo sa teším. Minulý rok som si zas veľmi 
vážil, že ma Marek Choloniewski pozval do Akademie Muzycznej v Krakove na oslavu storočnice 
Johna Cagea, aby som okrem prezentácie svojich vecí vystúpil sólovo na tematickom koncerte, kde 
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hral aj Chris Cutler.
Inokedy kontaktujem ľudí ja a ak ich môj zámer osloví, idú do toho – to bol prípad Vladimíra Mertu 
a Jany Lewitovej v prípade živého ozvučovania nášho prvého zachovaného celovečerného fi lmu 
Jánošík, violončelistu Jana Kavana ohľadne takmer všetkých projektov v zoskupení tEóRia OtraSu, 
ďalej i Vicki Rayovej, Petra Grahama a Eufrasia Pratesa na 4-ručných klavírnych improvizáciách, ako 
aj spolupráce s fenomenálnymi improvizátormi a skladateľmi Jonom Roseom a Veryanom Westonom 
na CD Konvergencie do vrecka. Všetkých spomínať nebudem, ale nemôžem nespomenúť ešte naše 
príležitostné trio improvizovanej hudby s viedenským štvrťtónovým trubkárom Franzom Hautzinge-
rom a violistom, zvukovým brikolérom Zsoltom Sörésom z Budapešti – po vystúpeniach v strednej 
Európe sa nám obzvlášť vydaril koncert v Studio Odeon 120 v Bruseli, ktorý by mal byť vydaný na CD, 
dúfam, ešte tento rok.
 
NA ZAČIATKU MINULEJ DEKÁDY ŤA OSLOVIL AJ MARIÁN VARGA. NA ČOM VŠETKOM STE SPOLUPRACOVALI

A ČO SI SA OD NEHO NAUČIL?

Išlo vyslovene o epizodické spojenie, dva spoločné koncerty s tEóRiou OtraSu. Pôvodne som mal 
totiž nápad, aby v cykle Hermovo ucho v Nitre pred viac ako desiatimi rokmi vystúpili spoločne 
Varga s Godárom, klavír vs. čembalo, no Vladimír ochorel, a tak ma Marián telefonicky oslovil na dva 
spoločné hudobné happeningy a jedno duo (úryvok z neho je na CD Úchytkom). Tie sa vydarili a tam 
sme si ešte raz zahrali na festivale Akadémie umení v Banskej Bystrici, kde som mu venoval skladbu 
Ranená H2O, ktorej prvé akordy sú vytvorené z písmen jeho mena. 

AKO HODNOTIL MARIÁN VARGA TVOJE CD KONVERGENCIE DO VRECKA? POKÚSIL SI SA O NIEČO PODOBNÉ 

AKO ON, LEN V INOM ČASE.

Neviem ako, ale počul ho. Ba prišiel i na jeho krst do A4 v Bratislave, kde po koncerte XAFOO sa
na jednom pódiu okrem neho ocitli ako hostia aj Chadima, Merta, Zuzka Homolová, J. B. Kladivo
a Robo Roth. Na tom CD som si vyskúšal v priamom odkaze na koncept Konvergencií Collegia Mu-
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sica, ako budú o štyridsať rokov neskôr povedľa seba vo vzájomnej konfrontácii fungovať štyri celky 
rôznej, tentoraz už inej hudby. V mojom prípade išlo o: 1. úryvky z virtuálneho muzikálu Wolandia 
na motívy z Majstra a Margaréty Bulgakova, 2. Komprovizácie v sieti, ktoré boli realizované cez 
internet, 3. malý cyklus tzv. Nepopulárnych piesní na texty Petra Milčáka a iných našich básnikov a 4. 
spomenutú Pentrofóniu. Či a ako to všetko na albume spolupôsobí, to už ponechávam na úsudok 
každého, kto si ho vypočuje. Naživo tento princíp usúvzťažnenia blokov rôznej hudby máme otes-
tovaný, a celkom úspešne, s NE:BO:AJom...

MÁŠ VÔBEC ČAS KOMPONOVAŤ PRI SVOJICH NESPOČETNÝCH AKTIVITÁCH? MOHLI BY SME EŠTE DLHO 

HOVORIŤ O TVOJEJ PEDAGOGICKEJ A TEORETICKEJ ČINNOSTI, O ORGANIZOVANÍ MEDZINÁRODNÉHO KO-

MORNÉHO FESTIVALU POSTMUTART, O TVOJICH KNIŽKÁCH... PODĽA CAGEA NAJLEPŠIE NÁPADY VZNIKAJÚ 

Z NUDY. AKO TO FUNGUJE U TEBA?

Ak máš na mysli komponovanie v tradičnom slova zmysle, tak veľmi nie. Len príležitostne podľa 
okolností a objednávky. Väčšinou som radšej viazaný na živú spoluprácu s niekým, kto o ňu stojí, čiže 
primárne ma zaujíma dialogický princíp vytvárania vecí. Fakt je, že nejde o sústavnú činnosť, keďže 
sa snažím rovnovážne venovať aj tomu všetkému, čo si spomenul – práca na fakulte či svojho času 
v Ústave literárnej a umeleckej komunikácie alebo momentálne na Katedre kulturológie, ako aj organi-
zovanie PostmutArt festu si žiadajú svoje. Prosto robím v rámci všetkých svojich aktivít, čo treba a čo 
uvládzem, čo by bez láskyplnej pomoci mojich najbližších, ženy Naďky a syna Dominika, nebolo cel-
kom možné. A či najlepšie nápady prichádzajú v stave nudy? Možno niekedy áno, môže sa tak stať aj 
počas chôdze alebo tesne pred spaním. No aj impulzy v podobe stanoveného termínu alebo konkrét-
nej, na tvorivé myslenie provokujúcej ponuky sú pre mňa dôležité motivačné odrazové body, asi ako 
pre každého.
Inak je zvláštne, že končíme tento náš dialóg tesne po tom, ako som dopozeral Wendersov fi lm 
Izba 666 spred tridsiatich rokov postavený na rozhovoroch s rôznymi režisérmi o možnom záni-
ku umeleckej kinematografi e pod vplyvom televízie a videopriemyslu. Godard i Antonioni v ňom 
odpovedali asi najhlbšie a najcitlivejšie, pomenúvajúc a anticipujúc mnohé z abnormalít, ktoré už 
pokladáme za normálne... I keď k tomu zániku celkom nedošlo – hoci klasické kiná vytlačili rôzne 
cinemaxy a magio TV –, stálo by za to, zamyslieť sa nad tým, čo všetko cenné zaniká pod vplyvom 
masmédií a internetu dnes, a to v súvislosti aj s inými umeleckými médiami – literatúru, hudbu či 
divadlo nevynímajúc. Len sa pýtam, akú budúcnosť v tomto krajne nevyspytateľnom svete rúcajúcich 
sa systémov má ešte váha vysloveného slova, zvuku, obrazu – takého, ktorého pálčivosť (aj s vedomím 
vlastnej rizikovosti) by sa dala porovnávať so znepokojujúcou aktuálnosťou takého Dostojevského, 
Partcha, Becketta či Lévinasa? Nech si na túto rečnícku otázku odpovie už každý sám, ako chce.

ĎAKUJEM ZA ROZHOVOR.
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V Dotykoch č. 6/2012 vyšiel článok Mariána Grupača s názvom Na web, alebo do tlače?, ktorý obsa-
huje viacero dezinterpretácií týkajúcich sa magazínu Kloaka a mojich vyjadrení o literárnej tvorbe
na internete. Z tohto dôvodu som sa rozhodol na Grupačov text zareagovať a mnohé nepresnosti 
uviesť na pravú mieru.

V úvode svojho článku sa M. Grupač zaoberá kontextom, z ktorého v slovenských podmienkach 
vychádza publikovanie literárnej tvorby na internete, pričom poukazuje na dva faktory: 1. vznik 
slobodnejších pomerov súvisiaci so zmenou politického režimu v roku 1989 a 2. nástup internetu.
Pri uvádzaní špecifík spojených s internetom čerpá výlučne z môjho textu Základné aspekty lite-
rárnej tvorby na internete, ktorý vyšiel najprv na stránke membrana.sk a potom v aktualizovanej 
verzii aj v časopise Vlna. V závere sledu citátov a parafráz môjho textu Grupač uvádza svoje nasledu-
júce neodôvodnené konštatovanie: „Práve vyššie uvedený Rehúšov postreh, v ktorom proklamuje 
vytrácanie sa „náročného posudzovania kvality umeleckého diela“ pri nástupe využívania inter-
netu ako prostriedku pre publikovanie literárnej tvorby, ktorý menovaný autor prezentuje ako 
jedno z určujúcich pozitív propagácie literatúry na internete, sa neskôr ukázal a potvrdil ako nie 
jednoznačne progresívny...“ (s. 13 – 14).

Problém Grupačovho tvrdenia spočíva v tom, že môjmu výlučne vecnému a deskriptívnemu vyjadre-
niu prisudzuje pozitívne hodnotiace významy. Zámerom časti textu, o ktorú sa Grupač opiera, pritom 
bolo len uviesť základné charakteristiky, ktoré súvisia s publikovaním umeleckej tvorby na internete, 
pričom sa tu explicitne ani implicitne nepomenúvajú ako „určujúce pozitíva propagácie literatúry na 
internete“: „Nástupom internetu v polovici 90. rokov 20. storočia sa aj viaceré umelecké aktivity 
premiestnili do tohto virtuálneho priestoru. Internet umožnil šíriť a komunikovať rôzne obsahy 
bez akýchkoľvek obmedzení, jedinou podmienkou sa stalo adekvátne technické vybavenie. 
Vytratil sa problém s náročným procesom posudzovania kvality umeleckého diela, ktorý pred-
chádzal jeho zverejneniu, zmizli komplikácie so získavaním fi nančných prostriedkov na jeho 
verejnú prezentáciu a do úzadia ustúpila otázka neprístupnosti umenia pre širšie spoločenské 
vrstvy.“

V ďalšej časti textu sa Grupač zameriava na analýzu rozmanitých publikačných možností na internete, 
pričom významný priestor venuje magazínu Kloaka. V rámci toho prezentuje aj svoje kritické hod-
notenie predovšetkým básnickej produkcie uverejňovanej v Kloake. Usudzuje, že poetickú tvorbu tu 
„predstavujú zväčša práce na hranici akéhosi preexponovaného literárneho experimentu a ver-
bálneho bľabotu, často bez mimoriadnych, či aspoň pozornosti hodných, v zmysle originálnych, 
estetických, ideových výpovedí, či sémantických obsahov...“ (s. 14). Tieto všeobecné hodnotenia 
bez uvedenia konkrétnych príkladov nie je nutné nijako zvlášť komentovať, koniec koncov, nikomu 
nemožno upierať právo na subjektívne posudzovanie literárnych výkonov. Z Grupačovho vyjadrenia sa 

MICHAL REHÚŠ

Proti
dezinterpretáciám

Ad Marián Grupač: Na web, alebo do tlače? In Dotyky 6/2012
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však dá vyvodiť, že vychádza z nedostatočného prehľadu o zámere a funkcii niektorých experimentál-
nych aktivít. Voči nárokom, ktoré Grupač implicitne formuluje („estetické, ideové výpovede, či séman-
tické obsahy“) sa totiž viaceré experimentálne výkony programovo vymedzujú, preto sa nimi nedajú 
pomeriavať.

Grupač sa ďalej zaoberá skutočnosťou, že Kloaka vychádza v elektronickej aj tlačenej podobe (mi-
mochodom, Kloaka v printovej verzii vychádza už od svojho 3. čísla – č. 1/2011, a nie „až od svojho 
ôsmeho čísla z roku 2011“, ako nesprávne tvrdí Grupač), pričom túto okolnosť z neadekvátnych 
dôvodov posudzuje negatívne: „Je teda prinajmenšom zvláštne, že časopis, ktorý ponúka bez-
platné stiahnutie svojho čísla z internetu, predkladá ten istý obsah aj vytlačený, ktorý však už je 
dotovaný aj z Grantového systému Ministerstva kultúry Slovenskej republiky. Vyvstáva otázka, 
prečo musí KLOAKA vychádzať aj tlačená, podporená štátnymi dotáciami, keď rovnaký obsah 
paralelne ponúka na voľné stiahnutie zo svojej internetovej stránky. Veď prostriedky na tlač 
KLOAKY (tej istej ako na internete) by mohli využiť iné printové literárne časopisy, napríklad RAK, 
Revue svetovej literatúry, Romboid, Vlna a pod., ktoré nemajú svoje kompletné čísla – ihneď
po vyjdení „zavesené“ bezplatne na internete“ (s. 14).

Grupač vyvoláva falošný dojem, akoby obsah uverejnený na internetovej stránke Kloaky vznikol za-
darmo a bez podpory ministerstva kultúry. Pravdou však je opak, tento obsah vzniká aj vďaka podpore 
zo strany ministerstva. Bezplatne prístupná elektronická verzia časopisu je neodmysliteľnou a pevnou 
súčasťou našej aktivity, čo uvádzame aj v projekte, ktorým sa uchádzame o dotáciu MK SR. Okrem 
toho Grupač musí veľmi dobre vedieť, že náklady na tlač netvoria jedinú fi nančnú položku vydávania 
časopisu. Ďalšími sú napríklad honoráre za pôvodné príspevky, preklady textov či výdavky na jazykové 
korektúry a grafi ckú úpravu. Tieto náklady jestvujú bez ohľadu na to, či časopis vychádza elektronicky, 
alebo v tlačenej podobe.

Grupač akoby si neuvedomoval, že pre vydávanie tlačenej verzie jestvujú viaceré legitímne dôvody 
a že papierová podoba môže prinášať mnohé výhody. Dokazuje to jeho tvrdenie: „Argument, že by 
jej (Kloake, pozn. M. R.) virtuálny priestor bol azda priúzky, asi neobstojí“ (s. 14). Printové vydanie 
však napríklad umožňuje osloviť publikum, ktoré navštevuje kamenné kníhkupectvá, ako aj čitateľov, 
ktorí radšej prijímajú obsah na papieri. Okrem toho výrazným špecifi kom Kloaky je dôraz na kvalitnú 
vizuálnu stránku magazínu, ktorá v plnom rozsahu a kvalite môže vyznieť práve v tlačenej podobe. 
Printová verzia teda ponúka čitateľkám a čitateľom viaceré nezanedbateľné benefi ty, ktoré elektronic-
ké vydanie nemôže poskytnúť.

Zverejňovanie celého obsahu Kloaky bezplatne na internete zase vychádza z toho, že doceňujeme 
potenciál internetu pri šírení umeleckej tvorby, ako aj z nášho presvedčenia, že aktivity, ktoré sa 
realizujú s fi nančnou podporou štátu, by mali byť dostupné čo najväčšiemu množstvu prijímateľov. 
Skutočnosť, že ponúkame obsah Kloaky k dispozícii každému, kto má prístup na internet, teda patrí 
medzi naše jednoznačné prednosti a výhody, čo oceňujú aj naše čitateľky a čitatelia. Vydávanie Kloaky 
primárne nechápeme ako komerčnú a ziskovú činnosť, ale ako službu verejnosti. Nemožno zabudnúť 
ani na to, že elektronická verzia nám významnou mierou uľahčuje kontakt so zahraničím, ktorý patrí 
medzi priority Kloaky. A nakoniec: v čom spočíva principiálny rozdiel medzi časopisom, ktorý svoj 
obsah zverejňuje s časovým odstupom od vydania tlačenej verzie (napr. Romboid), a časopisom, 
ktorý publikuje obidve podoby súčasne (Kloaka)? V ničím nepodloženej domnienke, že tlačenú verziu 
Kloaky si nikto nekúpi?

Svoju časť textu venovanú Kloake zakončuje Grupač ďalším nepochopením a dezinterpretáciou: 
„Vyvstáva aj otázka, prečo vychádza KLOAKA v časopiseckej verzii, keď sám jej redaktor Mi-
chal Rehúš píše: „Internet ako publikačný priestor je alternatívou uzavretých a skostnatených 
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ofi ciálnych publikačných inštitútov (vydavateľstvá, literárne časopisy) a proti fi nančným 
vzťahom stavia číre úsilie o sebavyjadrenie a kreativitu.“ (Rehúš, 2009). Po týchto zásadných 
konštatovaniach sa však možno oprávnene domnievať, že práve tlačená verzia časopisu KLOAKA 
je de facto kontraproduktívna a zbytočná, ak teda vychádzame zo spomínaných Rehúšových 
tvrdení“ (s. 14).

Grupačovi ušlo, že z citovanej pasáže nevyplýva principiálna negácia a absolútne odmietanie lite-
rárnych časopisov ako takých. Tento fragment len poukazuje na to, že internet (najmä internetové 
literárne servery) sa v niektorých konkrétnych aspektoch (v pôvodnom texte zmieňujem predovšetkým 
otvorenosť a neobmedzenosť) líši od ofi ciálnych publikačných inštitútov a je alternatívou ich uzavre-
tosti a skostnatenosti. To však neznamená, že literárne časopisy sú zbytočné a nespĺňajú žiadnu funk-
ciu. Aj v tomto prípade Grupač preukazuje schopnosť vytrhávať vety z kontextu a prehliadať súvislosti, 
ktoré na seba bezprostredne nadväzujú. Po ním citovanej vete totiž uzatváram: „Napriek (takmer
až neznesiteľnej) prevahe balastu sa tu (na internete, pozn. M. R.) nachádza množstvo kvalitných 
literárnych výkonov, ktoré pokojne znesú porovnanie s „ofi ciálnym“ knižným a publikačným 
obehom. Jednou z úloh záujemcov o kvalitnú pôvodnú literatúru by preto malo byť vyhľadávanie 
týchto výkonov a ich postupná prezentácia a propagácia“. Presne v týchto intenciách treba chápať 
aktivity magazínu Kloaka, ktoré sú úzko spojené napríklad s partnerskou internetovou literárnou 
stránkou Membrána. Preto akékoľvek reči o kontraproduktívnosti a zbytočnosti tlačenej verzie Kloaky 
sú čírou fabuláciou.

Grupačov text pokračuje hodnotením ďalších internetových publikačných priestorov. Zaujímavé je
najmä jeho vyjadrenie o projekte Mám talent, ktorý je údajne v súčasnosti „jedným z najzaujíma-
vejších, najperspektívnejších a taktiež najúspešnejších projektov“ (s. 14). Akosi však zabúda dodať, 
že časopis Dotyky s týmto projektom úzko spolupracuje, napríklad aj uverejňovaním diel zapojených 
autorov a autoriek vo svojej pravidelnej rubrike. Okrem toho sám Marián Grupač v projekte Mám 
talent fi guruje ako jeden z posudzovateľov publikovaných textov. Grupač teda nekriticky vyzdvihuje 
činnosť, ktorej je aktívnou súčasťou, zatiaľ čo v prípade Kloaky sa dopúšťa mnohých nepresností
a dezinterpretácií. Čo si myslieť o týchto pozoruhodných analytických výkonoch?

Domnievam sa, že časopisu Dotyky by prospelo, keby sa primárne zaoberal skvalitňovaním svojho 
obsahu. Dostatok dôvodov a podnetov na túto skutočnosť som nedávno priniesol v texte Pozor, 
nedotýkať sa!, ktorý vyšiel v Kloake č. 2/2012. V žiadnom prípade však Dotykom neupieram právo 
refl ektovať prácu iných časopisov. Nech to však robia vecne, na základe faktov a bez dezinterpretácií. 
Inak na svoju (ne)kompetentnosť vrhajú ešte horšie svetlo ako doteraz.

Poznámka: Reakcia bola pôvodne ponúknutá na zverejnenie časopisu Dotyky. Redakcia Dotykov však 
na viaceré maily a SMS-ky, či text zverejní, nereagovala.
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MICHAL REHÚŠ

Členovia dotačných 
komisií ministerstva 

kultúry, odstúpte

Ministerstvo kultúry Slovenskej republiky každý rok prostredníctvom svojho dotačného systému pod-
poruje rozmanité aktivity v oblasti kultúry. Jednotlivé žiadosti o dotáciu vyhodnocuje komisia, ktorej 
členov vymenúva minister na návrh vedúceho zamestnanca gestora. Nedávno ministerstvo kultúry 
zverejnilo zloženie komisií v jednotlivých podprogramoch dotačného programu 4 Umenie na rok 
2013. Porovnanie zloženia komisií programu Umenie a zoznamu žiadostí o dotácie dokazuje, že via-
cerí členovia komisií sú v jednoznačnom konfl ikte záujmov. Tu je niekoľko príkladov z podprogramu 
4.5 Literatúra a knižná kultúra.

Členmi komisie pre oblasť 4.5.2 Vydávanie pôvodnej slovenskej umeleckej literatúry sú aj spisovatelia 
Ján Litvák a Pavol Rankov. Diela oboch autorov pritom fi gurujú v zozname žiadostí o dotáciu v oblasti, 
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o ktorej budú rozhodovať ako členovia komisie. O dotáciu sa uchádzajú knihy Jána Litváka List
v perzštine (F. R. & G., spol. s r.o.) a Marhuľový prútik (L medium, s. r. o.) a kniha Pavla Rankova
Na druhej strane (ARTFORUM, spol. s r.o.).

Členstvo Jána Litváka v komisii je s veľkou pravdepodobnosťou aj v rozpore so zákonom. Podľa 
Zákona  č. 434/2010 Z. z. o poskytovaní dotácií v pôsobnosti Ministerstva kultúry Slovenskej republiky 
člen komisie nesmie byť žiadateľom ani zaujatý vo vzťahu k žiadateľovi. Za zaujatého vo vzťahu
k žiadateľovi sa považuje člen komisie, ktorý sám alebo jemu blízka osoba je: a) štatutárnym orgánom 
alebo členom štatutárneho orgánu žiadateľa, b) spoločníkom právnickej osoby, ktorá je žiadateľom, 
c) zamestnancom žiadateľa, zamestnancom záujmového združenia podnikateľov, ktorého je žiadateľ 
členom. Blízkou osobou podľa Občianskeho zákonníka (§ 116) je príbuzný v priamom rade, súrodenec 
a manžel. Spoločníčkou a konateľkou vydavateľstva L medium, s. r. o., ktoré sa v oblasti 4.5.2 Vydáva-
nie pôvodnej slovenskej umeleckej literatúry uchádza o dotáciu na dve knihy, je Litvákova manželka 
Erika Litváková. Ján Litvák je teda v zmysle zákona vo vzťahu k vydavateľstvu L medium, s. r. o., zaujatý.

Špeciálny prípad je aj Pavol Rankov, ktorý je členom komisie už od roku 2009. V minulom roku 
komisia, ktorej bol členom, udelila jeho knihe Poviedky (Koloman Kertész Bagala) 3500 eur, v roku 
2011 románu Matky (Edition Ryba, s. r. o.) 3400 eur. Ak vychádzame z minulých rokov, otázkou nie je, 
či Pavol Rankov dostane (alebo lepšie – si „spoluudelí“) dotáciu, ale skôr v akej výške.

Členmi komisie pre oblasť 4.5.6 Aktivity z oblasti literatúry a knižnej kultúry sú aj Erik Ondrejička, Dana 
Podracká, Gabriela Rothmayerová a Ján Zambor. Erik Ondrejička je členom Slovenského centra PEN 
klubu (SC PEN) a Klubu nezávislých spisovateľov, Gabriela Rothmayerová je členkou SC PEN a Spolku 
slovenských spisovateľov, Dana Podracká a Ján Zambor sú členmi Klubu nezávislých spisovateľov. 
Slovenské centrum PEN klubu sa v oblasti 4.5.6 uchádza o dotáciu na 9 rozmanitých podujatí, Spolok 
slovenských spisovateľov na 14 podujatí a v zozname žiadostí o dotáciu v tejto oblasti fi guruje aj 
žiadosť o podporu účasti členov AOSS – Klub nezávislých spisovateľov na literárnych podujatiach 
Košice – Európske hlavné mesto kultúry 2013.

Všetci štyria sú členmi tejto komisie už od roku 2011. V minulom roku SC PEN dostalo dotáciu na 5 po-
dujatí v celkovej výške 3800 eur, v roku 2011 rovnako na 5 podujatí vo výške 3900 eur. Spolok sloven-
ských spisovateľov dostal v minulom roku dotáciu na 16 podujatí v celkovej výške 12 500 eur, v roku 
2011 na 15 podujatí vo výške 10 800 eur. V minulom roku komisia udelila dotáciu na komentované 
autorské čítanie členov Klubu nezávislých spisovateľov vo výške 1400 eur a na účasť členov Klubu ne-
závislých spisovateľov na konferencii o slovenskej literatúre v Madride vo výške 3000 eur, pričom v ro-
ku 2011 komisia udelila dotáciu na rovnaké podujatia v rovnakej výške.

Členkou komisie pre oblasť 4.5.5 Vydávanie umeleckých a kultúrnych časopisov je zase Lucia Gavu-
lová, ktorá je zároveň členkou redakčného okruhu časopisu Vlna, uchádzajúceho sa o dotáciu v tejto 
oblasti. Gavulová bola členkou tejto komisie aj v predchádzajúcich dvoch rokoch, keď bola zároveň 
redaktorkou Vlny. V minulom roku dostala Vlna dotáciu vo výške 35 000 eur, v roku 2011 to bolo
33 000 eur.

Podľa zákona je (azda okrem prípadu Jána Litváka) všetko v poriadku. Znenie zákona, podľa ktorého 
členmi komisie nesmú byť štatutári, spoločníci alebo zamestnanci žiadateľa, ale nie je zakázané 
obsadzovať tieto posty autormi alebo autorkami diel alebo členmi spolkov požadujúcich dotáciu 
v danom podprograme, je absurdné. Je evidentné, že táto medzera v zákone sa značne zneužíva, 
preto je nutné uskutočniť legislatívne zmeny, ktoré uvedeným typom konfl iktu záujmov zamedzia.
Na Slovensku nepochybne jestvuje dostatok potenciálnych členov komisií, ktorí nie sú v takom 
priamočiarom a exemplárnom konfl ikte záujmov.

21



Michal Rehúš

Ministerstvo kultúry odmieta zavádzajúce tvrdenia a dezinformácie Michala Rehúša, ktoré tento 
autor pod názvom „Členovia dotačných komisií ministerstva kultúry, odstúpte“ uverejnil 6. marca 
na portáli www.kloaka.sk. Ide o absurdné útoky na niektorých členov dotačných komisií programu 
Umenie 2013, ktoré idú proti úsiliu ministerstva kultúry menovať do dotačných komisií skutočných 
odborníkov, fundovaných, rozhľadených a uznávaných v danom umeleckom smere. 

Členstvo v komisii ani u jedného z menovaných odborníkov v článku nie je v rozpore so zákonom.
A to ani u Jána Litváka, ktorý po oslovení za člena komisie vopred upozornil, že žiadosť do dotačného 
programu si podalo aj vydavateľstvo L medium, ktorého majiteľkou je jeho manželka. Tieto žiadosti 
budú z posudzovania komisie, ktorej je členom, nakoniec vyradené.

Štatúty dotačných komisií pamätajú aj na možné konfl ikty záujmov ich členov. Preto ak komisia 
prerokúva žiadosť na vydanie diela, nielen jeho autor, ale aj prekladateľ alebo rodinný príslušník musia 
opustiť miestnosť a nesmú hlasovať o danej žiadosti. 

Ministerstvu kultúry je ľúto, že takýto zavádzajúci atak spôsobil, že sa členstva v dotačnej komisii sám vzdal 
uznávaný oceňovaný spisovateľ Pavol Rankov, ktorý bol členom komisie od roku 2009, na jej zasadnutia 
chodil vždy stopercentne pripravený  a jeho prehľad o literatúre i postrehy boli mimoriadne kvalifi kované.

referát styku s médiami MK SR

Ministerstvo kultúry menovaním členov dotačných komisií neporušilo zákon
http://www.culture.gov.sk/aktuality-36.html?id=354

07.03.2013

Na základe uvedených skutočností vyzývam ministra kultúry, aby odvolal Jána Litváka z komisie pre 
oblasť 4.5.2 Vydávanie pôvodnej slovenskej umeleckej literatúry z dôvodu zaujatosti. Zároveň vyzývam 
Pavla Rankova, Erika Ondrejičku, Danu Podrackú, Gabrielu Rothmayerovú, Jána Zambora a Luciu Ga-
vulovú, aby sa vzdali členstva v príslušných komisiách pre konfl ikt záujmov. Vyzývam gestora podpro-
gramu 4.5 Literatúra a knižná kultúra, ktorým je Sekcia umenia a štátneho jazyka (generálna riaditeľka 
Janka Motyčková), aby v budúcnosti nenavrhoval do komisie ľudí s evidentnými konfl iktmi záujmov 
a aby sa vyvodila osobná zodpovednosť za porušenie etických pravidiel a v prípade nominácie Jána 
Litváka pravdepodobne za porušenie zákona pri navrhovaní členov komisií. Apelujem na všetkých 
potenciálnych členov komisií, ktorí v budúcnosti dostanú ponuku stať sa členmi niektorej komisie, aby 
zvážili, či nie sú v konfl ikte záujmov, a ak sú, aby ponuku jednoznačne odmietli.

* Výzva bola zverejnená 6. marca 2013. Na jej základe sa členstva v dotačnej komisii vzdali Pavol 
Rankov, Ján Litvák a Lucia Gavulová. Vydavateľstvo L medium, s. r. o., ktorého konateľkou je Erika Lit-
váková, stiahlo žiadosť o dotácie na obidve knihy, na ktoré žiadalo dotáciu.

1. Na pravdepodobné porušenie zákona som poukázal len v jednom prípade, a to v prípade Jána 
Litváka. V súvislosti s ostatnými členmi komisií som explicitne uviedol, že nejde o porušenie zákona, 

Reakcia na stanovisko Ministerstva kultúry SR
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a tiež som napísal, že takéto znenie zákona je absurdné, keďže dostatočne nezamedzuje konfl iktom 
záujmov.

2. Ministerstvo kultúry dostatočne a dôveryhodne nepreukázalo, že v prípade vymenovania Jána Lit-
váka nešlo o porušenie zákona. V čase vymenovania Jána Litváka za člena komisie boli žiadosti vy-
davateľstva L medium, s. r. o., v procese posudzovania, čiže neboli vyradené. Zákon však jasne hovorí, 
že člen komisie nesmie byť zaujatý vo vzťahu k žiadateľovi. V čase vymenovania Jána Litváka do ko-
misie bol Ján Litvák zaujatý voči vydavateľstvu, ktorého konateľkou je jeho manželka. Ak boli stále
v procese posudzovania žiadosti vydavateľstva L medium, s. r. o., Ján Litvák nemal byť podľa môjho 
názoru vymenovaný do komisie. Malo sa tak stať až v prípade, ak by L medium, s. r. o., žiadosti o do-
táciu stiahlo. To sa však s určitosťou nestalo. Platná legislatíva neumožňuje ministerstvu vyradiť žiadosť 
z dôvodu konfl iktu záujmov. Išlo by to aj proti logike veci: podávanie žiadostí predchádza vymenova-
niu komisií, zodpovednosť je teda na strane ministerstva, ktoré by podľa zákona nemalo za člena ko-
mi-sie vymenovať človeka, ktorý nespĺňa zákonné podmienky, čo je prípad Jána Litváka. K stiahnutiu 
žiadosti dochádza až v čase, keď je Ján Litvák členom komisie. Ministerstvo dokonca vopred malo 
informáciu o zaujatosti Jána Litváka, ktorý podľa ministerstva „po oslovení za člena komisie vopred 
upozornil, že žiadosť do dotačného programu si podalo aj vydavateľstvo L medium, ktorého 
majiteľkou je jeho manželka“. Napriek tomu bol do komisie vymenovaný. O to pikantnejšie vyznieva, 
že zaujatosť Jána Litváka sa vyriešila až ex post, a to spôsobom, na ktorý ministerstvo pravdepodobne 
nemalo dosah. Iniciatíva stiahnuť žiadosti totiž musela vzísť od pani Eriky Litvákovej, čo však minister-
stvo nemohlo automaticky očakávať. Ak by pani Litváková žiadosti dobrovoľne nestiahla, ministerstvo 
by muselo riešiť nezákonný stav. Z tohto hľadiska bolo vymenovanie Jána Litváka za člena komisie 
v rozpore so zákonom.

3. V stanovisku ministerstva sa uvádza, že „štatúty dotačných komisií pamätajú aj na možné kon-
fl ikty záujmov ich členov“. Tieto štatúty nie sú k dispozícii na stránke ministerstva, preto som o ich 
poskytnutie požiadal ministerstvo na základe zákona o slobodnom prístupe k informáciám. V stano-
visku ministerstva sa píše: „Preto, ak komisia prerokúva žiadosť na vydanie diela, nielen jeho autor, 
ale aj prekladateľ alebo rodinný príslušník musia opustiť miestnosť a nesmú hlasovať o danej
žiadosti.“ Citovaná časť sa vzťahuje výlučne na žiadosť o vydanie diela, čiže sa pravdepodobne 
vzťahuje na konfl ikt záujmov Jána Litváka a Pavla Rankova. Ja som však vo svojom článku upozor-
nil na konfl ikty záujmov, ktoré sa nevzťahujú len na vydanie diela (vydávanie pôvodnej slovenskej 
umeleckej literatúry), ale aj na aktivity z oblasti literatúry a knižnej kultúry a na vydávanie umeleckých
a kultúrnych časopisov. Navyše, konfl ikty záujmov v týchto komisiách nesúviseli s autorom, prekla-
dateľom alebo rodinným príslušníkom, ale s členstvom v spisovateľskej organizácii a v redakčnom 
okruhu časopisu. Stanovisko ministerstva kultúry v tomto bode teda nijako nevysvetľuje, ako sa za-
medzuje týmto typom konfl iktu záujmov, v ktorom sa ocitla väčšina členov komisií, o ktorých som 
hovoril. Navyše, opustenie miestnosti a zákaz hlasovania ešte nezamedzujú konfl iktu záujmov. Konfl ikt 
záujmov sa neprejavuje len zvýhodňovaním projektu, na ktorom je člen komisie zainteresovaný, ale 
spočíva aj v možnosti svojím rozhodnutím poškodiť konkurenčné projekty. Okrem toho o projektoch
v takom prípade rozhoduje komisia s odlišným počtom členov, čím sa zakladajú nerovné podmienky 
pri posudzovaní žiadostí.

4. Som rád, že Pavol Rankov sa vzdal členstva v dotačnej komisii, a verím, že jeho príklad budú 
nasledovať aj ostatní členovia komisií, o ktorých som písal. Vrátane Jána Litváka, ktorého konfl ikt záuj-
mov sa neskončil, keďže o dotáciu sa naďalej uchádza jeho kniha List v perzštine (F. R. & G., spol. s r. o.).
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 A. V. (1973), matka šiestich detí, študovala psychológiu, zjavne sa vyzná v biblických textoch 
a momentálne žije na vidieku, na farme v kanadskom štáte Ontario. Tento rámec zhruba vystihuje 
charakter jej diela. Budeme tu mať do činenia s oslavou všedného života. Veľa napovedajú už vtipné 
názvy kapitol. Oslava jednoduchosti je ponímaná v prvom rade z hľadiska spirituálneho. To sa však 
dozvieme až z textu. 
 Aj A. V., ako v súčasnosti toľko podobne zameraných autorov, si kladie ťažké metafyzické 
otázky. Kde je boh? Prečo boh dopúšťa utrpenie? Čo je prázdny a čo naplnený život? 

***
 T. R. (1956) patrí medzi najvýznamnejších spisovateľov súčasnosti. Za svoje prózy dvakrát získal 
prestížne literárne ocenenie, druhýkrát, v roku 1999 za román. Jeho diela boli preloženédo viacerých 
jazykov: do nemčiny, francúzštiny, dánčiny, španielčiny, ba i do jazykov národov strednej Európy. 
 Rozsiahlu panoramatickú prózu by sme – nebyť spestrujúcich a dramatických výjavov z vi-
dieka na konci 19. storočia – pokojne mohli označiť za mestský román. Taký mestský román, ktorý 
svojím dynamizmom do určitej miery vykazuje podobné prvky ako povedzme Dos Passosove Man-
hattanské križovatky či Doctorowova Svetová výstava. T. R. však nepredstavuje čitateľovi až také 
množstvo protagonistov ako vyššie spomínaní autori a možno aj preto – keďže istý čas študoval psy-
chológiu – hlbšie a vtipnejšie vykresľuje psychický svet postáv, v podstate fi gúrok, ktoré prehrali svoj 
zápas o prispôsobenie sa závratnému rytmu nastupujúceho dvadsiateho storočia.

***
 Túto krásu a plnosť demonštruje na autobiografi ckom pôdoryse: opisuje svoj život, život 
svojich detí, život v domácnosti, život na farme, život okolitej prírody. Knihu môžeme zo žánrového 
hľadiska ťažko zaradiť. Povedzme ale, že ide o zmes denníka, memoáru, lyrizovanej prózy a duchovnej 
refl exie. 
 Ústredná myšlienka: Na to, aby sme našli rovnováhu medzi tragikou a šťastím – čiže boha –, 
nemusíme cestovať do vzdialených exotických končín. Stačí nájsť odvahu. Napríklad na to, aby sme sa 
okolo seba poobzerali a začali krásu a plnosť objavovať tam, kde nás položila prozreteľnosť. 
 Problém je však s literárnym štýlom. Niektorí recenzenti ju označujú za extrémne taletovanú, 
iní tvrdia, že jej lyrizovaný, mystický štýl zabíja gramatiku i logiku, a preto kniha pôsobí pomerne ne-
jasným, zmäteným dojmom. Áno, A. V., podobne ako niekdajší kresťanskí mystici, sa skutočne rozho-
dla pre kvetnatý štýl, čím vo mne nevzbudila ktovieakú dôveru. Takýto spôsob písania, konkrétne
v tejto knihe, zvesela ústi do násilnej dekoratívnosti až gýča. Mohol by to byť problém nielen pre pre-
kladateľa, ale najmä pre čitateľov. 

***
 Podávajú značne pochmúrne svedectvo. Nielen o biede, ale aj o drsných medziľudských 
vzťahoch a zaostalých pomeroch v provincii D., v prostredí robotníkov ťažiacich rašelinu. Kontrast 
me-d-zi prostredím hlavného mesta a rašeliniska vyvažuje ďalšia románová vrstva – malomestský svet 
vzťa-hov v H. Autor svoj príbeh podáva z troch uhlov pohľadu. Všetci títo (anti?)hrdinovia a postavy
s nimi spojené sa ocitajú vo víre mohutných a nemilosrdných premien, stávajú sa bezmocnými a stráca-
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jú svoje miesto v modernom, nepochopiteľnom svete. Azda len tí mladší vítajú dobu netušených zmien.

***
 Z hľadiska teologického (či fi lozofi ckého) autorke vyčítajú (často však ide o dogmatikov),
že teologické pravdy a biblické citáty si vykladá nesprávne. Ďalej sa jej vyčíta výrazný príklon k panente-
izmu, čo protirečí kresťanskému zameraniu knihy. Panenteizmus je niečo iné ako panteizmus. Kým 
panteizmus hovorí o všadeprítomnosti boha, zatiaľ panenteizmus (pan = všetko; en = v; théos = boh) 
hovorí o tom, že boh môže byť vo všetkom. Je to len drobný rozdiel a pre kresťanských dogmatikov sú 
panteizmus i panenteizmus rovnako neprijateľné. Azda najvýraznejšia výčitka na jej adresu znie, že ak je 
kresťanka, tak si nemôže myslieť, že pohľadom na mesačný svit nad poliami sa dopracuje k vykúpeniu 
symbolizovanému životom Ježiša Krista. 

***
 H. M. (19??), ktorý debutoval koncom minulého storočia a do povedomia čitateľskej obce 
sa zapísal predovšetkým básnickou knižkou, predkladá tentoraz čitateľovi projekt vskutku náročný – 
náročný obsahom, štruktúrou i rozsahom.
 Možno pokojne konštatovať, že vo všetkých vrstvách ide proti súčasnému trendu útlučkých 
sterilných či sentimentálnych a „duchovne“ nastavených básnických pokusov, dávajúc tak priestor 
monumentálnym formám (typickému modernistickému voľnému veršu). Nehanbí sa byť explicitný. 
Ako zrelý básnik si už nestavia stratégiu na vymedzovaní sa proti niečomu. Nepohybuje sa v krajných 
polohách iba sterilného (či konceptuálno-minimalistického) alebo len osobného (erotické a spirituálne 
zážitky): dospieva totiž k syntéze a táto syntéza sa deje aj v rovine formálnej, kde tzv. experiment 
prepája s literárnou tradíciou – najvypuklejšie azda pri používaní voľného verša, do ktorého votkáva 
litanické prvky. 

***
 Na A. V. ma ale najviac znepokojujú iné veci. Nepáči sa mi, že je to len ďalšia predstaviteľka 
masovej módnej vlny, v rámci ktorej kadejakí nedoštudovaní a frustrovaní psychológovia, ktorí sa 
utiahli na vidiek, začnú zrazu písať spirituálne ladenú literatúru, z čoho vyplýva aj jej fi lozofi cká 
nepodkutosť a podliehanie prílišnej, a práve preto násilne a falošne vyznievajúcej emocionalite. A. V. 
v súčasnosti žije v mennonitskej komunite (protestantská sekta mennonitov, ktorú kedysi na sklonku 
stredoveku založil kazateľ Menno), ktorá sa vyznačuje nielen krajným puritánstvom, ale nezriedka aj 
fundamentalistickými prejavmi, čo, pravda, ešte nemusí byť prípad A. V., ale za zváženie tento fakt 
určite stojí. 
 Takže to zhrniem. Treba si položiť niekoľko otázok. 

***
 Mohlo by sa zdať, že niekdajší provokatér sa priklonil k miernejšiemu, „zrozumiteľnejšiemu“ 
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prehovoru. Ako sa však dozvedáme zo záveru knižky, autor nerezignoval na pokusnícke skúmanie re-
ality. Inak povedané, ak za literárnou výpoveďou nestojí práca s vlastným životom, potom ani literárna 
výpoveď nebude hodnoverná. Je viac než evidentné, že H. M. ide o presvedčivosť; provokácia už nie je 
prvoradá, ale ak predsa len niekde zaznieva, príčinu hľadajme v našom interpretačnom prístupe,
v našich schematických predstavách a sémantických fi ltroch. 
 Zbierku H. M. možno vnímať ako básnický dokument o vnútornej púti za sebapoznaním, ktoré 
vedie k poznávaniu sveta. Som presvedčený, že táto zbierka má potenciál literárnej udalosti (pikantné 
podnety na literárnovedné diskusie) a môže pritiahnuť pozornosť aj tých, ktorých poézia dosiaľ 
nevzrušovala.
 Odporúčam vydanie.

***
 Táto jazyková (či pravopisná) invalidita môže niekoho zvádzať k dojmu, že autor má problé-
my so zvládaním gramatiky. V skutočnosti ide o zámer. Autor sa jednak snaží využívať súčasný neštan-
dardný, hovorový, internetom formovaný jazyk a jednak takýmto spôsobom protestuje proti uni-
formite ofi ciálneho jazykového úzu. V jeho chápaní totiž nie je povinnosťou literatúry, aby sa v rovine 
jazykových prostriedkov za každú cenu pridržiavala akéhosi spriemerňujúceho úradnícko-redak-
torského štandardu. Predmetný rukopis vypovedá teda aj o tom, ako E. S. chápe úlohu autora: ako 
tvorcu, dotvárateľa jazyka, a to aj za cenu nemalého rizika.
 Odporúčam na vydanie.

***
 Vedci nemajú radi, keď sa v populárno-náučných knihách výsledky rôznych výskumov ne-
miestne zjednodušujú. No takéto „osvetové“ diela, ktoré laickej verejnosti prístupným jazykom pribli-
žujú vedecké pozadie javov sveta, sa odjakživa tešili nesmiernej obľube. Stačí si spomenúť na úspechy 
kníh Stephena Hawkinga či Richarda Dawkinsa. Určite však nezaškodí obozretnejší prístup. Veď práve 
na bedrách kategórie populárno-náučného žánru sa často „zvezú“ aj šarlatánske špekulácie.
 Hneď od prvej chvíle som si vedomý, že určitý úspech knihy zaručuje už len to, že v jej názve 
sa vyskytuje slovo „sex“. Toto čarovné slovko zaručene pritiahne pozornosť každého návštevníka kníh-
kupectiev. Nad prípadným prekladom názvu bude teda treba trochu popremýšľať.
 Jeden z recenzentov knihy napísal, že je jednoducho najvýznamnejším knižným počinom
o ľudskej sexualite od čias Alfreda Kinseyho a jeho knihy o sexuálnom správaní muža, ktorá v Amerike 
vyšla v roku 1948. To je teda veľká pocta!
 Pri takej pochvale by sa mohlo zdať, že ide o serióznu, autoritatívnu, zložitú publikáciu. Nuž…
publikácia je to seriózna, no, našťastie, nie až taká zložitá, veď jej nechýba istá ľahkosť, humor a, čo 
je najdôležitejšie, zmysel pre pozitívnu provokáciu! Vďaka týmto atribútom sa kniha číta ako vskutku 
napínavý román. Aby som to ešte inak priblížil. Tí, čo si pamätajú nesmierne úspešnú a podmanivú 
knihu britského zoológa Desmonda Morrisa Nahá opica, uvidia tu akési nezáväzné pokračovanie.

***
 Ja by som sa za vydanie radšej neprihováral už ani preto, lebo na mňa pôsobí – ako štýlom, 
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tak aj svojou ideológiou – ako sentimentálny čiže pseudofi lozofi cký feminínny gýč. Tieto moje 
výhrady však môžu byť nakoniec pre vydavateľa celkom atraktívne. Sám predsa najlepšie vie, aký druh 
kníh chce vydávať, prípadne aké knihy budú mať najlepší odbyt.
 Ja však vydanie tejto knihy nepodporujem.

***
 Autori neváhajú rozkývať ani také vžité predstavy o ľudskej náture, ako napríklad, že chudoba 
je nevyhnutným dôsledkom života na Zemi; že človek je od prírody brutálny a že monogamia je niečo, 
k čomu ľudia dospeli vývojom. Toto dielo sa vo svojom vedeckom odbore pokúša nabúrať takmer 
všetky koncepcie. Čiže aj to, o čom sme si v dotyčnej – teda sexuálnej – oblasti nášho života mysleli, 
že už o tom vieme všetko a že naša znalosť je nemenná, nespochybniteľná. V rozmachu kritického 
a často ironizujúceho uvažovania autori neváhajú položiť otázku, či manželstvo je skutočne funda-
mentálnou podmienkou ľudského druhu. V snahe dopátrať sa odpovede autori polemizujú s výrokmi 
vedcov z najrôznejších oblastí. Skrátka, inteligentným spôsobom kladú otázky, o ktorých sme akosi 
prestali uvažovať. Taká iniciatíva je vždy zdravá. 
 Dotyčné dielo je nepochybne zásadný príspevok v oblasti evolučnej psychológie. Čiže nič 
pre tých, ktorí Darwina nemôžu ani vystáť. Výraz evolučná psychológia znie na prvé počutie možno 
strašidelne, lenže práve táto disciplína je čímsi, čo sľubuje zrozumiteľné, napínavé čítanie. 
 V každom prípade máme tu do činenia s publikáciou, ktorá žánrom populárno-náučnej 
literatúry robí dobré meno a vďaka svojim témam by sa mala stať súčasťou knižnice každého 
rozhľadeného človeka, ktorému záleží na tom, aby pochopil svoje skryté pohnútky, správanie i miesto 
v súčasnom svete.
 Vydanie odporúčam.

***
 M. R. je synom R. M., ktorý sa zaoberá propagáciou neošamanistických myšlienkových kon-
ceptov. Väčšina jeho kníh vyšla v českom preklade, po slovensky vyšla zatiaľ len jedna. 
 Diela M. R. sa v kadečom podobajú megaúspešným dielam C. C. Oboch autorov spája 
odvolávanie sa na duchovné techniky a obaja sa usilujú zreteľne vysvetliť spôsoby, ako tieto techniky 
aplikovať v modernom svete.
 Myšlienkový svet M. R. sa v podstate sústreďuje okolo koncepcie, ktorá je založená na dô-
kladnom osvojení si. 
 Kniha M. R., ktorý sa metódam spirituality učil nielen u svojho otca, ale aj u starej mamy,
M. S., v podstate nadväzuje na otcom vytvorený systém a rozvíja ho ďalej. Obaja sa zamerali na rie-
šenie problému pripútanosti, ilúzie, závislosti. V tomto zmysle sa ich myslenie dosť približuje budhizmu. 
 Autor jednoduchým a príťažlivým jazykom vysvetľuje, k čomu a akým spôsobom sme (dob-
rovoľne) pripútaní. Identifi kuje päť úrovní. Osobitne treba vyzdvihnúť desiatu kapitolu. Láska vytvára 
vzťah, v ktorom vznikajú kritické očakávania voči partnerovi, čo neskôr vedie k utrpeniu. 
 Z úvodu knihy, ktorý napísal otec M. R., sa dozvedáme, že táto kniha by nám mala pomôcť 
uvedomiť si, akým spôsobom vytvára pripútanosť našu realitu, celý náš systém osobných presvedčení, 
v ktorom sme uzavretí. Naše presvedčenia sa postupne stávajú osobnou pravdou, ktorá umožňuje 
vznik všetkých našich pripútaností a spôsobov emotívneho reagovania. 
 Čitatelia majú možnosť. Hoci neprestajne žijeme v prítomnosti. 
 Ovládajú nás ilúzie o bolestivej a dramatickej minulosti, ktorá už neexistuje, a predstavy
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o strašlivej budúcnosti, ktorá ešte nenastala. Práve vďaka tomu, že kniha je napísaná ľahkým jazykom. 
Autor sa napríklad uchyľuje k podobenstvám z oblasti športu. Čitateľ bude mať chuť sa k nej vracať. Jej 
myšlienky aplikovať i v bežnom živote. 
 Vydanie odporúčam.

***
 Kniha ma zdrapila od prvých riadkov. Ale možno preto, že tento druh literatúry poznám dosť 
dôverne. A moja skúsenosť je taká, že ideológia takto zameraných kníh skôr pomáha, než škodí. Nejde 
tu o žiadnu spirituálnu naliehavosť, žiaden fanatizmus či sektárstvo. 
 Jednoduché vety, nenáročná lexika. 
 Príbeh, ktorý mnohí z nás poznajú. Príbeh je o zápase s duševnou poruchou zvanou panická. 
Mnohí z nás, najmä v takýchto vystresovaných časoch, reagujú na vonkajší svet panickým záchvatom. 
A takisto mnohí hľadajú riešenie v kadejakých ezoterických a orientálnych duchovných technikách. 
 Podelila sa s nami o svoje skúsenosti. 
 Nie je vôbec neskúsená. Tému okorenila aj primeraným humorom. V jednom okamihu, keď 
uvažuje o svojom duchovnom dobrodružstve, píše, že niekomu sa môže zdať, že to všetko vyústi
do čohosi, čo pripomína stretnutie Siddhartu a Denníka šialenej židovskej ženy v domácnosti. Ona 
však nedbá a riskuje. Delí sa s čitateľom o svoje slabosti. Výsledkom je pútavá kniha.
 Cestu za liečbou, za kvalitnejším životom, lemujú celkom prosté náhody. 
 V lietadle uvidí v časopise obrázok meditujúcich mníchov, prečíta si článok o tom, že mo-
derné technológie dokážu zobraziť zmeny v mozgu, a vtedy si povie, že aj ona by chcela mať mozog. 
 Ako mnísi. Myseľ pokojnú, bez virvaru panických záchvatov. Ideológia knihy je jasná: kráča
v intenciách myšlienkového sveta.
 Ďalšia kapitola je návrat do minulosti. Prvý záchvat dostala ako pätnásťročná. Čašníčka. 
Následne nato začala meniť zamestnania. 
 Vydanie v plnej miere odporúčam. 

***
 Proces (často aj riadeného) umŕtvovania senzibility voči rýdzemu prežívaniu reality sa začal 
už v prvej fáze priemyselnej „revolúcie“ (masovej výroby a výroby masového človeka) a možno pri-
pustiť, že vyvrcholil v dvadsiatom storočí. Umenie na vzniknutý stav reagovalo masívnou atomizáciou; 
avantgardné smery (dada, surrealizmus, akcionizmus) sa pokúsili o vzdor tým, že sa priklonili k (provo-
katívnemu) „zberu“ a zveličenému aplikovaniu elementov bizarností.
 Trochu obšírny úvod, ale neodpustil som si, lebo som chcel dokumentovať, čo všetko mi zišlo 
na um pri čítaní básnického rukopisu M. H. Autorka – ako ani žiaden dnešný básnik – vlastne nemá ve-
ľa možností. Poetika nadrealistického čarovania i poetika konceptuálne úsporného ironického komen-
tára sa (zrejme nadobro, alebo aspoň do najbližšieho „zlomu“) vyčerpali. Poézia sa opäť vracia k svojmu 
pôvodnému poslaniu. K rozboru a skladaniu. K revitalizácii zabudnutých významov a k preskupovaniu 
jestvujúcich výrazových prostriedkov. K ďalšiemu testovaniu vzťahov medzi označeným a označujúcim. 
 Rukopis, keď dospeje do fi nálneho štádia, mal by sa skladať z častí, ktoré reprezentujú jednot-
livé fázy týždňa. 
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***
 Panické záchvaty však pokračovali. Dostavovali sa v tých najnečakanejších chvíľach. Siahla 
po vodke, aby si tak dodávala odvahu, mysliac si, že vodku z nej nikto nezacíti. Pozitívnymi obratmi 
v jej živote boli láska k budúcemu manželovi, potom aj narodenie dvoch synov. No panické záchvaty 
pretrvali aj tak. Prejavovali sa raz ako strach z lietania a inokedy ako strach nastúpiť do výťahu. Toto 
autorke dáva príležitosť vrátiť sa v spomienkach do detstva a opísať svoje rodinné prostredie. A tento 
balans robí knihu pútavou a presvedčivou.

***
 V každom cykle knihy použila inú metódu. Vytvorila súbory. 
 Čitateľ má možnosť pátrať. 
 V rovine slov. Slovných spojení. Textov. Štylizovaných prostredí. Ale aj v rovine metód.
V rovine akcie. V rovine vizuálnych stvárnení. Vzniká napätie. Na jednej strane. 
 Jednoznačné úsilie o prekonanie limitov konvenčne chápanej, „textovej“ poézie. Na strane 
druhej. 
 V každom prípade ide o výrazný počin. Nazdávam sa, že M. H. nám prostredníctvom neho 
pripomína, že vo svete neprestajne umŕtvovanej pozornosti treba začať bojovať na štrukturálnej, ba až 
molekulárnej úrovni. 
 Odporúčam podporiť vydanie posudzovaného rukopisu.

***
 Už z úvodných kapitol vyplýva, akým spôsobom je kniha napísaná. A prečo je schopná. 
 Čitateľ v napätí. 
 Na jednej strane sú fakty zo súkromného života. 
 Na strane druhej skúsenosti s duchovnou terapiou. 
 A tento balans. A do tretice sa uvádzajú faktografi cké informácie ako o chorobe, jej vnímaní
v spoločnosti, tak aj o meditačných technikách. 
 A ďalej. Osobné skúsenosti. S chorobou. S netradičnými terapeutickými metódami sa 
tu konfrontujú s názorom vedy, ktorý v knihe predstavujú neurológovia. Toto by malo zvyšovať 
dôveryhodnosť knihy. Ba aj presvedčivosť úspešnej terapie.
 Koniec koncov, už na začiatku sa dozvedáme, že liečba sa skončí úspechom. 
 Vysvitne však, že aj tento mních trpel kedysi panickým syndrómom. Každá bytosť, ktorá sa 
narodí do tohto sveta, bude skôr či neskôr vystavená utrpeniu. Čomu sa čudovať? V kocke ide o to. 
 Autorka sa stretáva so žiačkou, americkou budhistkou, ktorá sa riadi heslom. Ale aby som to 
skrátil. Kniha sa delí na tri hlavné časti. 
 Znepokojujú vlastne všetkých nás. Či už trpíme, alebo nie. 
 Potom prestala byť prchká. Opisuje to v prvej časti. Ako k tomu došlo. Prvý, kto si to všimol, 
bol jej manžel. Odpoveďou na všetky tri témy je pozornosť voči sebe i druhým. 
 Základom panického strachu je strach zo smrti. Z toho potom pochádza permanentný strach 
zo života. 
 Ideológia knihy je jasná: kráča v intenciách myšlienkového sveta. 
 Autorka knihy pochádza zo židovskej rodiny. Do múdrosti Ďalekého východu sa primiešava aj 
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židovská (kabalistická a biblická) fi lozofi a. 
 Summa summarum máme tu do činenia s ďalším spirituálnosyntetizujúcim dielom, napí-
saným pútavou, beletristickou formou. 
 Prihováram sa za vydanie tejto knihy.

***
 Rukopis je pestrý. Ponúka okrem „tradične“ vyzerajúcich básní a vizuálnych žartov (kde 
využívanie grafu a schémy odkazuje na texty deväťdesiatych rokov, keď sa na okamih objavili texty 
pracujúce s poetikou návodu) aj texty zachádzajúce skôr do polôh prozaickej výpovede. Tam sa autor 
približuje ľudu, poetike ulice, dikcii všednej, mládežníckej reči. 
 Nemalo by nás tešiť, že nás neuspáva falošne patetickými básňami, ktoré v súčasnej poé-
zii recyklujú devalvované obsahy a (katolícke a pseudorurálne) metafory usilovnejšie než hociktorý 
počítač?
 Zbierka je dokladom radosti z tvorby. A nie je to radosť grafomana, ale radosť toho, koho 
premýšľanie podnecuje k hre. Do takejto hry sa poľahky zapojí. 
 Azda aj čitateľ. 
 Toľko by aj malo stačiť. Keď sa nad tým súdny človek zamyslí. 
 Odporúčam vydanie rukopisu.

Poznámka: Vyššie publikovaná 
textová asambláž je vytvorená 
výlučne z posudkov. Použité 
fragmenty sú do určitej miery 
kozmeticky upravené.
(P. H.)
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BEATRICE FADDA

Správni chlapi nepíšu 
pesničky o mačkách. 

V nedeľu.
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  Napadlo mi niekoľko možností. Mohla som zostať na riti, tam, kde som bola, ako päť 
peňazí, v aute, a požiadať šoféra, aby ma odviezol naspäť. Namiesto toho som urobila čo? Rozcapila 
som dvere a vyskočila som na asfalt. 
  Pilot helikoptéry, ktorý v tej chvíli už stál pri mne a predstavil sa ako kapitán Catan-
zarro, uchopil ma za zápästie a ťahal ma k vrtuľníku. Jeho zovretie bolo mocné, tvár príťažlivo opá-
lená, obočie husté. 
  Keď som už sedela, načiahol sa cez moje lono, pričom rukou sa obtrel o moje neza-
kryté stehná. Skúseným pohybom zapol bezpečnostný pás. 
  Len žiadnu paniku, opakovala som si v duchu dokola. Nemáš sa čoho báť, dievča 
zlaté, posmeľovala som sa.
  Vietor mi vmietol do tváre vlasy, bola som rada, že som si doma nezabudla šatku. 
Keď mi umiestňoval na uši slúchadlá, zacítila som vôňu jeho žuvačky.
  Pozrel na mňa svojimi tmavosivými očami. 
  Mal neodolateľne prenikavý pohľad. 
  „Počujete ma?“ zachrapčal mi v ušiach jeho hlas. 
  Prikývla som.
  „Chápem, že ste vystrašená, Chiara, ale naozaj sa nemáte čoho báť. Upokojte sa
a užívajte si let.“
  Odlepili sme sa od zeme. Keď sme sa konečne ocitli nad zlovestnými mračnami, 
zrazu som všetko videla inými očami. Mala som pocit, že som sa ocitla v tropickom raji. Ja viem, znie 
to smiešne, veď sme leteli kúsok od brehu, ponad Tyrhénske more. 
  Kapitán Catanzarro si všimol, že sa dívam dolu, na mračná. Bol to pozorný muž. 
  „Schyľuje sa k poriadnej búrke. Ale tam, kam letíme my, bude jasné počasie.“
  „A kamže to vlastne letíme?“
  „Uvidíte,“ povedal. Jeho oči sa šibalsky usmievali.
  Žalúdok sa mi ešte stále triasol, ale panika už pomaly poľavovala.
  Keď sme nad mrakmi nabrali potrebnú výšku, stroj vyštartoval k zálivu. Náhle som 
nevedela, kam sa mám dívať. Dole na azúrovú vodu? Alebo na pilotove sošné ruky? Predlaktia mal 
opálené. Bude to tentoraz on? Ak áno, tak sme sa do toho pustili celkom solídne.
  „Kam letíme?“ zopakovala som otázku. Napadlo mi, že si trochu stiahnem šatku
a tým naznačím svoju ochotu fl irtovať. 
  „Uvidíte. Vydržte,“ odvetil pokojným hlasom. 
  Ani som sa nenazdala a vrtuľník začal klesať. Opäť ma zachvátila panika. Vtom som 
pocítila, ako sa lyžiny vrtuľníka dotkli čohosi – no, ako to povedať? Čohosi pevného. Podľa všetkého 
sme pristáli na lodi. Alebo na umelom, pohyblivom ostrove. Najskôr asi na jachte.
  Catanzarro vyskočil z vrtuľníka. Otvoril dvere a ponúkol mi rameno. Nie, nie rameno 
mi ponúkol. Rameno mi ponúkol až neskôr. Najskôr mi podal ruku. Áno, jasne si pamätám, že ruku. 
Na jeho prsty – na tie hrubé, teplé prsty – do konca života nezabudnem. Do konca môjho života. 
Nezáleží na tom, kedy nastane. Som pripravená. Umrieť i žiť. 
  Zoskočila som na pristávaciu plošinu. Slnko ma oslepilo, a tak som rýchlo strhla dlaň 
pred oči. Neuveriteľné. Počasie tu bolo naozaj iné ako tam, odkiaľ sme prileteli. Tam sa schyľovalo
k búrke. Veď mi aj radili, aby som nikam nešla. Súdny človek sa v takom nečase zavrie, zamkne a za-
babuší. Pustí si televízor. Naleje si suché biele. Nie, nenaleje si. Najprv otvorí fľašu. Nie, neotvorí ju, 
najprv zájde do kuchyne a otvorí chladničku. Súdny človek skladuje biele víno v chladničke. Fľašu 
položí na kuchynskú linku, pohľadá otvárač. Dnešné otvárače sú veľmi praktické, bezbolestné. Vždy si 
pri nich spomeniem na svoje detstvo. Na babku. Koľko sa tá natrápila s tými hrmotnými, nemotornými 
otváračmi. A pritom nemôžem povedať, že by si bola nalievala biele víno. To určite nie. Babka nebola 
taká. Tá by sa jakživ s nijakým pilotom nezaplietla. A vari ja som sa zaplietla? Mám to brať tak, že v tejto 
chvíli som už zapletená? 
  „Neuveriteľné,“ vysúkala som zo seba.
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  „Veru,“ súhlasil kapitán Catanzarro. A nemyslel tým loď. Chvíľu si ma mlčky preme-
riaval. Šacoval ma. Hodnotil. Podľa výrazu jeho očí som uňho nedopadla najhoršie. Potom otvoril ústa. 
Tie súmerné, dužinaté pery. Plnokrvné, takmer karmínové. „Rozkaz som splnil, teraz už musím ísť.
Ste v bezpečí.“ 
  „Nepríjemné,“ povedala som koketne. Myslela som to však smrteľne vážne. Stála som 
na palube skutočnej jachty. Lesklé, vyleštené drevo. Oslepujúco biely trup a azda ešte belšie steny. 
Nakoniec som povedala čosi ako: „Nedáte si so mnou panáka?“
  „Tak to by azda šlo,“ usmial sa. Vzápätí navrhol: „Ale nezaplávame si predtým? Myslím 
tu, v bazéne.“
  Až teraz som si všimla, že jachta disponuje aj bazénom. Po oboch jeho stranách stáli 
biele ležadlá, na ktorých boli ledabolo prehodené červené uteráky. 
  Kapitán Catanzarro bez váhania zhodil zo seba šaty. Mojej pozornosti neušiel jeho 
malý pevný zadok. 
  Všetko nasvedčovalo tomu, že sme na jachte úplne sami. Cez tmavé okná som síce 
nevidela dnu, mohla tam pokojne byť osádka alebo iný personál, ale v tej chvíli ma to už nezaujímalo. 
  „Poďte, je fajnová,“ zakričal na mňa z bazéna ten krásny muž.
  Prečo som taká hanblivá? prebleslo mi mysľou. Mám predsa súmerné telo. A napriek 
tridsiatke aj pomerne pevný zadok. Pružné prsia, pokožku napätú, príťažlivý tvar lebky, husté vlasy. 
Nič mi nechýba. Len odvaha. Ale, ako som sa to dovtípila počas predchádzajúcich týždňov, aj tá sa dá 
nazbierať. Tak do toho, Chiara, neokúňaj sa! 
  Vkĺzla som do vody. V momente bol pri mne. Nadvihol ma a položil si ma do lona. 
Nebolo žiadnych pochýb, postavil sa mu. Takpovediac za nula minút. Musel byť poriadne nadržaný. Čo 
ho vzrušovalo? Moja osobnosť alebo len dlhodobý nedostatok sexu? Perami sa mi prisal na bradavky. 
Nezbedník. Jeho prsty mi stískali zadok. Voda tíško, nesmelo žblnkala. Obloha sa nad nami zaťahovala, 
hrala všetkými zlovestnými farbami. Vlnky rozhojdávali naše telá. Nevdojak pozrel na oblohu a zmeravel. 
  „Tak toto nebolo v pláne,“ povedal a ja som v jeho hlase začula obavy. 
  Okamžite ma zložil z lona.
  „Potrebujem vysielačku,“ oznámil a vyšvihol sa z bazéna. Jeho penis už ochaboval. 
Bol dlhší ako penis môjho manžela, no na tom až tak nezáležalo, pretože to, čo ma upútalo, bola jeho 
hrúbka. 
  „Búrka nebola súčasťou dobrodružstva,“ zvolal, zatiaľ čo si naťahoval nohavice. 
Neotáľal ani sekundu. Rozbehol sa k vrtuľníku. Vtom jachta utŕžila taký náraz vetra, že ma takmer
zmietlo z paluby. Kapitán ma však včas schmatol. 
  „Zbehnite do podpalubia!“ rozkázal a pritisol mi na čelo bozk.
  „A vie o tom niekto, že som tu?“
  „Zvládneme to,“ povedal razantne. 
  Zakrútila som sa do uteráka. On naštartoval vrtule. Stroj sa vzniesol o pár metrov. 
Vietor znovu zaútočil a vrtuľník takmer narazil do jachty. Catanzarro bol však pohotovejší. 
  Zmocnil sa ma dojem, že som sa ocitla vo vedecko-fantastickom horore: Vrtuľník 
síce nenarazí do jachty, bezpečne naberie výšku, ale z mračien sa z ničoho nič za ním načiahne dajaká 
šupinatá laba a rozdrví ho medzi prstami. Potom si obluda všimne jachtu a na jej palube mňa. Hm, tro-
chu pritiahnuté za vlasy. Skôr sa odohrá toto: Zrazu vysvitne, že mračná sú len maskovanie. Na oblohe 
sa objaví obrovská kozmická loď. Vystrčia sa z nej dlhočizné kovové tykadlá, ktoré uchopia helikop-
téru, a stroj spolu s kapitánom Catanzarrom zmizne v útrobách vesmírneho korábu. Mimozemšťania 
vrtuľník rozoberú na súčiastky a telo kapitána Catanzarra podrobia bolestivým pokusom. 
  Tuho som privrela oči. Prudko som sa odvrátila. Nechcela som na to myslieť. Po chvíli 
mi došlo, že nijaké obludy a mimozemské koráby nejestvujú. Otvorila som oči. Vrtuľník sa bezpečne 
vzďaľoval. 
  Kde sú všetci? Ak jachta má nejaký personál, tak potom kde trčí v tejto kritickej chvíli? 
  V kajute som nahádzala na seba šaty. Vtom niekto naštartoval motor. Zdúpnela som. 
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Nehybne som načúvala. Nevedela som, čo si mám myslieť. A čo mám podniknúť? Kým som takto stála 
uprostred jachty, motor zmĺkol. Rozhostilo sa hrobové ticho. Ba vlastne to nebolo ticho. Čosi hrobové 
skutočne zavislo vo vzduchu, ale nebolo to ticho. Veď more burácalo. Aj vietor burácal. Na drevenom 
povrchu paluby zabubnoval ukrutný lejak. 
  Musím nejako nájsť členov osádky, napadlo mi. Spýtať sa ich, čo mienia s touto
situáciou robiť. 
  Rozcapila som dvere. Vystavila som sa šľahom nemilosrdného dažďa. 
  Práve som chcela vyraziť na mostík, no vtom som začula hlas. 
  Mužský hlas. 
  Sprvoti som si myslela, neviem prečo, že prichádza z reproduktora. Nevdojak som 
si spomenula na pesničku Genesisu Calling All Stations. A to ma upokojilo. Ba zdalo sa mi, že som sa 
celkom pozbierala. 
  Potom som znovu začula ten hlas. Mužský hlas. Naozaj prichádzal z reproduktora.
Z amplióna pobrežnej hliadky. Na palube stál vysoký muž v bielom tričku a v džínsoch. Pravdepodob-
ný, realistický výjav, žiadne sci-fi . Čo však realistické nebolo, bolo to, že ten muž kričal moje meno!
  „Chiara! Chiara!“
  Upútal ma jeho hrudník. Mokré tričko, ktoré sa lepilo na podmanivé brušné sval-
stvo. Jakživ som toľkú krásu na mužskom tele nevidela. V podbrušku som pocítila bodnutie. Ale nie 
nepríjemné. Vonkoncom nie nepríjemné. Bodnutie, ktoré vo mne prebudilo ženu. Lačnosť, akej sú 
schopné len ženy. Len ženy ako ja. 
  „Chiara! Volám sa Angelo. Okamžite musíte z tej paluby vypadnúť, rozumeli ste?“
  Životunebezpečná búrka a napätý výraz na tvári toho muža ma presvedčili o tom,
že tu nejde o fazuľky. Hrozí mi nebezpečenstvo. Vážne nebezpečenstvo. Nebezpečenstvo sa však 
možno neskrýva len v búrke, ale aj v tom mužovi. Kde sa tu vzal? Prečo je taký krásny? Podľa čoho 
vyberajú čle-nov pobrežných hliadok? Alebo práca záchranárov formuje telá mužov do krásy?
Až do toľkej krásy? Tak to som nevedela! Ale pozor. Čo ak je to len nejaká maškara? Čo ak som sa 
ocitla v skutočnom horore a pod povrchom toho vzrušujúceho tela sa skrýva šupinatá príšera z hĺbok 
kozmu. Alebo
z iných hĺbok. Z hĺbok tohto mora. Nikto predsa nevie naisto, aké tvory žijú v hĺbkach morí, ktoré
z troch strán obklopujú Apeninský polostrov! 
  Chytila som sa zábradlia.
  Šaty boli na mne úplne premočené. Angelo musel vidieť – ešte aj z takej diaľky – 
moje bojovne vztýčené bradavky. Nechala som sa unášať fantáziami. Hútala som, čo mu asi chodí
po ume, keď ma vidí takúto, zvodne premočenú, so vztýčenými bradavkami? 
  Zo zamyslenia ma vytrhla mocná vlna. Zrazila ma a ja som s buchnutím dopadla
na palubu. 
  Uchopila som spodné zábradlie. Chýbala mi však odvaha pohnúť sa. Chcela som sa 
postaviť na rovné nohy, ale, ako vravím, bola som posratá od strachu. Fakt mi lepilo ako hádam ešte 
nikdy v živote. Tušila som, že stačil by jeden nepremyslený pohyb a voda by ma hneď zmyla z roz-
kolísanej paluby. 
  A vtedy ma akási ruka, mocná ako strom, uchopila za driek a zdvihla. Obchádzali ma 
mdloby. Zakričala som čosi, ale v tom hukote ma isto nebolo počuť. Cítila som, že som sa vyšmykla
a teraz klesám ku dnu. Chniapala som okolo seba rukami ako pominutá. Nakoniec som dostala hlavu 
nad hladinu. Rýchlo som sa nadýchla. Otvorila som oči, ale to, čo som uvidela, mi takmer vyrazilo dych. 
  Videla som, že zrážke jachty a lode pobrežnej hliadky už nič nezabráni. A moje telo 
sa bezmocne zmietalo vo vlnách medzi nimi. Musela som urýchlene niečo podniknúť. Ak zostanem 
tam, kde som, tie trupy ma rozpučia ako tekvicu. 
  „Upokojte sa,“ zreval Angelo. 
  Spomenula som si, že viem predsa plávať. Vyrazila som teda k záchrannej loďke 
pobrežnej hliadky, ktorá sa teraz, akoby zázrakom, náhle vzdialila na bezpečnú vzdialenosť od jachty. 



  Keď som už bola dostatočne blízko, Angelo, držiac sa jednou rukou zábradlia, 
druhou rukou sa načiahol ku mne a vytiahol ma na palubu.
  Teraz, keď som stála blízko neho, som videla, že je to ešte väčší krásavec, než aký sa 
mi zdal z jachty. Hľadel mi tými svojimi šibalskými očami uprene do očí. Nie, pod touto pokožkou sa 
nemôže ukrývať šupinatý netvor z neznámej planéty. Vylúčené. Buďme realisti. 
  Angelo mi odhrnul z tváre pramienky premočených vlasov. 
  „Bude nám spolu fajn,“ povedal a usmial sa. 
  Bol obrovský, aspoň meter deväťdesiat. Oči ako žúžoľ, hriva, akými sa pýšili 
renesanční šľachtici. Skvostný, sošný muž, hotový antický boh! 
  Jediným trhnutím ma postavil na nohy. Prehodil mi cez plecia suchú vlnenú deku
a povedal: „Obaja sme v bezpečí, môžeme teda prejsť k príjemnejším veciam.“
  Položil svoje pevné ruky na moje rozochvené plecia. Chvíľu sme takto stáli. Potom 
ma odviedol do podpalubia. Vlny plieskali. Zamierila som k radiátoru. Kajutu slabo osvetľovali plynové 
lampy. 
  Zrazu mi došlo, čo všetko sa mi mohlo stať, a rozvzlykala som sa.
  „Len pokojne,“ utišoval ma Angelo a objal ma. „Viete, čo? Vyzlečte si tie mokré šaty, 
dobre?“
  Jeho svalnatý trup naďalej presvital cez mokré biele tričko. Bezchybné telo. Ako
z obálok romantických kníh. Poslúchla som ho. 
  „Tak. A teraz sa šuchnite pod tie prikrývky, vidíte?“ Angelov hlas znel nežne, no sú-
časne z neho sálala taká autorita, až mi naskočila husia koža. Vonkoncom to nebol nepríjemný pocit. 
Medzi nohami som pocítila vlhkosť. V tej chvíli by som nebola vedela naisto povedať, či pochádzala 
z dažďa, mora alebo... alebo z prísľubu slasti. To, čo Angelo vzápätí povedal, mi defi nitívne roztriaslo 
kolená: „Dobre sa zahrejte, o chvíľku sa k vám pripojím.“
  Tento muž si bol sebou istý. Nečudovala som sa mu. Takejto oživenej božskej soche 
predsa žiadna nemohla odolať. Nepochyboval o tom, že sa bude môcť so mnou zahriať. Ach, som 
ja ale hlupaňa! Ako by aj mohol pochybovať, keď som ho na prvé slovo poslúchla a vyzliekla sa pred 
ním? Som hlupaňa, jedna kapitálna hlupaňa. Ale nech! Túto noc budem hlupaňa. Budem poslušná. Veď 
koľko takýchto príležitostí sa mi naskytlo doteraz? No koľko? Teraz buď múdra, ty hus jedna žíhaná! 
  Takmer už z kajuty odišiel, no v poslednej chvíli si to rozmyslel. Podišiel ku mne, 
sklonil sa a pobozkal ma. Zavrela som oči a celý výjav som si predstavovala, ako keby som sledovala 
nejaký vnútorný fi lm. Ležím zababušená v deke, úplne nahá, a zatiaľ ma tento polonahý grécky boh 
bozkáva. Opäť som pocítila vlhkosť medzi nohami. Teraz však už bolo nad slnko jasnejšie, z čoho po-
chádza. Takáto vlhkosť nemôže pochádzať z dažďa ani z mora. Vlhkosť, ktorá páli, spaľuje. 
  Nie. Áno. Inak. Čo inak? Začať alebo pokračovať? Čosi tu nesedí. Z iného konca by 
som mala túto estetiku uchopiť. Nie z gréckeho. Antiku ošúchali už iní. Ale z indického. Áno. Toto tu, 
tento skvelý muž, nepodobá sa na boha gréckeho. A okrem toho, takých sa tu hemžia záľahy. Lež 
na indického, áno, na takého. Z priečelia chrámov na juhu Indie. Takému je podobný Angelo. Žiadny 
medzihviezdny či jaskynný jašter pod touto ošľahanou, no hebkou, nugátovou pleťou. 
  Ešte stále sa odo mňa neodtrhol. Bozk trval, búrka za oknami kajuty tiež. Bozkáva ma 
obrovský boh s mokrými kaderami a s najhrubšími mihalnicami, aké som kedy na mužovi videla. Toto 
mi nikto neuverí. Keď vystúpim na súš. 
  Moje pery sa vzdali jeho perám bez odporu. Vsunul do mňa svoj nedočkavý, mäsitý 
jazyk. Chutil po mentolovej žuvačke a morskej soli. Svojím telom ma celú zakryl. Cítila som sa v bez-
pečí. Cítila som, že keď sa odo mňa konečne odtrhol, urobil tak veľmi neochotne. Nechcelo sa mu 
von, hore na palubu, no musel, nič sa nedalo robiť, búrka nepoznala zľutovanie. 
  „Hneď som naspäť,“ povedal.
  „Ponáhľaj sa,“ prešla som zrazu do tykania. 
  Hodila som na seba fl anelovú košeľu, ktorú som našla v skrini. Vyliezla som na vy-
sokú posteľ. Motor vrčal a vlny zátoky strácali na intenzite. Došlo mi, že Angelo sa zrejme usiluje vy-
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manévrovať nás z búrky. Spomenula som si na pekného pilota. Kapitán Catanzarro. Dúfam, že v po-
riadku doletel na pobrežie. Zadriemala som.
  Prebrala som sa na to, že motor stíchol. Nad hlavou som začula kroky. To Angelo 
kráčal po palube. Chvíľu na to sa otvorili dvere kajuty. Stál v nich on.
  „Ahoj,“ povedal a usmial sa.
  „No vitaj.“
  „Už sa nemusíš ničoho báť. Sme z toho von. Môžem sa vyzliecť?“
  „Jasné,“ odvetila som, opretá o vankúše. Takýto priebeh záchrannej akcie sa mi nad-
mieru pozdával. 
  Bol taký vysoký, že keď kráčal k posteli, musel sa prihrbiť. Telo mal od hlavy až
po päty také hladké, ako keby ho vytesali z mramoru. Z mramoru? Ach, nie, veď som si povedala,
že Grécko musí ísť bokom. Mám predsa do činenia s indickým bohom. S hrdinom, ktorý vystúpil
z Kámasútry len preto, aby ma zachránil. Zachránil a... A čo? Preniesol ma do svojej nebeskej ríše?
  Musím uznať, že keď človek – najmä, ak ide o takú ťarbavú a bezbrannú ženu ako 
ja – vybŕdne z pohromy, naplní to telo istou, ako to povedať, erotickou elektrinou. Alebo žeby tá 
elektrina pochádzala z oblakov, z búrkového napätia a následného besnenia? Teraz niet času na také 
analýzy. 
  Angelo podišiel k posteli, na ktorej ležalo moje príjemne zmorené, vláčne telo. 
Približoval sa tak krásne rozpačito, že som sa nevdojak musela usmiať. A znovu zvlhnúť. Z jeho 
pokožky sa šírila vôňa slanej vody a ešte niečoho. Neviem, ako by som to nazvala, no bola to vôňa 
vskutku zamatová. Žeby pižmová? 
  „Tak pustíme sa do toho?“ 
  Jeho otázka ma zaskočila. Keby nebolo tých uhrančivých očí, asi by som vyskočila
na rovné nohy a utiekla. Ležala som tak ako prikovaná. A poriadne zvlhnutá. Čo som mala robiť?
  „Myslím, že áno,“ povedala som tíško. „Som pre teba sexi, aj keď som ešte stále 
vydesená z búrky?“ 
  „Žiadny problém,“ povedal a stiahol zo mňa deku. Potom si ma prudko pritiahol
k sebe. Nastavila som mu pery a on ich svojimi slanými perami pobozkal. Jemne ma pritisol k posteli. 
Nevládala som sa ani pohnúť. Jeho dlhé, mokré, kučeravé vlasy padali na mňa ako vodopád. Alebo ako 
opona? Dotýkal sa každého centimetra štvorcového na mojom tele. Pohrúžila som sa do jeho vône.
A do vône večného mora. 
  Angelo bol muž, akého som jakživ nevidela. Pri ňom som sa cítila poddajná, krehká, 
drobná. Doteraz som žila ako obyčajná baba, čo si vystačí sama so sebou a so svojou pruhovanou 
mačkou. Ale teraz som sa triasla.
  Angelo ma uchopil za chodidlo, zdvihol ho k svojim perám a začal mi cmúľať palec. 
Neubránila som sa chichotu. Oprela som sa o lakte a on posunul svoje mohutné ruky na moje stehná. 
Potom zrazu pozrel na mňa lačnými očami. 
  Roztiahol mi nohy. Posúval ruky po mojich rozochvených stehnách. Prstami sa dot-
kol mojej jaskynky. 
  „Škáročka,“ zašeptal.
  „Jaskynka,“ zašeptala som.
  „Prečo nie škáročka?“ zdvihol obočie.
  „Neviem. Jaskynka. A hotovo.“
  Položil ruky na moje prsia. Zmocnila sa ma taká túžba, až sa mi telo naplo ako luk. 
Doslova som sa mu ponúkla. Neznámemu mužovi, menom Angelo, s výzorom indického boha.
  „Chceš, aby som do teba prenikol?“ spýtal sa.
  Inému mužovi by som za takú otázku vylepila facku. Lenže teraz mi to ani nenapad-
lo. Nepatrne som prikývla.
  „Povedz to nahlas,“ naliehal.
  „Chcem,“ povedala som hláskom tenkým ako steblo.
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  „To nestačí,“ trval na svojom. „Pomocné sloveso nestačí. A nestačí ani hlások. Použi 
slová, ktoré použiť máš. A vyslov ich svojím normálnym ženským hlasom. Si predsa ženská, či nie? Máš 
už viac ako tridsať, si zrelá, skúsená puma.“
  Bol taký zlatý, že som ho musela poslúchnuť.
  „Chcem, aby si do mňa prenikol.“
  „To je ono. A teraz povedz niečo vulgárnejšie.“
  Chvíľu som premýšľala.
  „Chcem, aby si ma pokefoval. Túžim po tom, aby si mi poriadne vyčistil, vyšúchal 
jaskynku. Moju nenásytnú jaskynku.“
  To som prehnala. Cítila som, ako ma zalieva rumenec. 
  Vsunul ruku pod vankúš, na ktorom spočívala moja hlava, a vytiahol stadiaľ kondóm. 
Zubami roztrhol balenie. Potom si ho šikovne navliekol a zaviedol svoj úd do mňa. Pod privretými 
viečkami som zrazu videla vesmír, jeden nový, neznámy vesmír, všetky hviezdičky aj iskričky. 
  Kedy do mňa naposledy niekto prenikol? Nepamätám sa. Nezáleží na tom. Vnikal
do mňa pomaly, postupne, aby si moje telo privyklo na jeho mocný, nepoddajný nástroj. Potom sa 
začal pohybovať. Sprvoti opatrne, potom rýchlejšie a čoraz prudšie. Dlaňami mi zvieral zadok. Stehna-
mi som oblapila jeho chrbát. 
  „Si úžasná,“ stonal. Potom prestal a požiadal ma, aby som naňho vysadla. Poslúchla 
som. Uchopil ma za boky a zladili sme rytmus. 
  Hodila som hlavou dozadu. Vnáral sa do mňa tak hlboko, až sa mi zdalo, že aj on je 
súčasťou môjho tela. A ako tak búšil do mňa tým svojím baranidlom, dotkol sa vo mne najsladšieho 
bodu. A vtedy sa vo mne čosi vznietilo. 
  Schvátila ma explózia rozkoše a ja som úplne stratila kontrolu nad svojím telom. 
  „Už to bude... už budem... už sa urobím,“ jachtala som a sama som sa čudovala svoj-
mu hlasu. Ako keby som bola v mrákotách. V sne, v ktorom som prestala byť sama sebou. 
  Vrazil ho do mňa ešte tuhšie. Pridal tempo. Cválali sme nepoznanými stepami.
Nad nami šíre, rôsolovité nebo neopísateľnej farby. Zalievali ma ďalšie a ďalšie vlny slasti. Nie, tento 
hebký trup podo mnou neskrýva v sebe kozmického jaštera. Nie všetci sme obeťou kozmického pod-
vodu. Aspoň v tejto chvíli nie. 
  Jazdila som na ňom a jazdila. Neľútostne. S vnútorným víchrom opreteky. 
  Cítila som, že napätie sa zbiera aj v jeho tele. Nevedela som si predstaviť, čo ma čaká. 
Čo čaká nás. Aký prudký bude jeho výbuch. Čo nám obom prinesie úľava. Nebola som celkom pri 
vedomí. Nezaujímala som sa už o nič. Ani o osud, ani o nebezpečenstvo. Prestala som sa obávať pádu. 
Nevedela som, či sa nachádzam kdesi vonku, alebo vnútri, uprostred niečoho, v škrupine, vo vajíčku 
dajakého veľjaštera. Cítila som sa bezpečne. A súčasne mi bolo jasné, že sa správam ako kaskadér. 
  Časti mojej osobnosti ešte záležalo na tom, čo sa s ňou deje. Jazdila som a jazdila. 
Záležalo mi na tom, čo sa deje na tejto vysokej a mäkkej posteli, v kajute lode, stratenej kdesi upros-
tred Tyrhénskeho mora. Podo mnou stonal grécky, ach, nie, indický boh, ktorý ma vylovil z vody. A ja 
som na ňom teraz rozkročená jazdila.
  Stal sa zo mňa odšťavovač. Odšťavovala som nielen seba, ale predovšetkým indic-
kého boha, ktorý nepotreboval štyri ruky na to, aby ma vylovil z rozbúrenej vody. Urobil to jednou 
rukou. Potom ma odvliekol sem, do podpalubia, a nastokol na najkrajší zo svojich údov. Na najkrajší 
úd, aký som kedy videla. Kedy som videla naposledy stoporený pohlavný úd? Nepamätám sa. 
  Pamätám si všelijaké údy, ešte zo školy. Ale ja som pred tromi rokmi mala tridsať 
rokov a do školy som naposledy vkročila ako osemnásťročná. Odvtedy som musela vidieť aj iné, ďalšie 
pohlavné údy. Určite som nejaké videla, cítila, olízala, vyfajčila, prijala do seba a odvrhla. Ale nepamä-
tám sa, bohuprisahám, nepamätám sa, kedy som videla posledný úd. 
  Moja jaskynka teraz ožila a začala si žiť svojím životom. Moje telo s ňou nestíhalo 
držať krok, prispôsobovať sa jej znovuobjaveným vrtochom. Ale aspoň sa o to pokúšalo. 
  Angelo vybuchol, urobil sa a ja som sa zviezla na jeho hrudník. Cítila som, ako vo mne 
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Beatrice Fadda (Rimini, 1986)
talianska prozaička, debuto-
vala v roku 2011 poviedkovou 
knihou A poca distanza dalla 
cattedrale (Neďaleko od ka-
tedrály), ktorá vyšla v malom 
nezávislom vydavateľstve Pic-
Nic. Spisovateľka momentálne 
žijev Bologni. Jej prózy majú 
vďaka rafi novaným medzižán-
rovým presahom blízko k poe-
tike crossoveru v duchu grafík
Roya Lichtensteina.

ochabuje jeho úd. Nakoniec už bol taký bezvládny a mäkký, že zo mňa spontánne vykĺzol. 
  Angelo sa pri mne lenivo rozvaľoval, ako jaštery na súostroví Galapág. Vyžarovala 
z neho spokojnosť. Nasýtenosť. A planéta sa zatiaľ s nami rútila kozmickou tmou. Keby sa z nej 
odlúpil kúsok a na tom kúsku by sa ocitla naša loďka a v nej my a ten kúsok by vrazil do inej planéty... 
Napríklad padol by do mimozemského mora, neďaleko od mimozemskej jachty, na ktorej by sa 
rozvaľoval podobný párik ako my... Čo by si o nás pomysleli? Že čo porábajú dva holé jaštery na kuse 
asteroidu? 
  Napadlo mi niekoľko odpovedí. Mohla som zostať trčať doma, na riti, pri svojej 
mačke, so svojou mačkou, s prstami v mačke, a nikam sa nehrnúť. 

(S láskavým povolením autorky z taliančiny preložil Filip Gordi.)



SLAVOMÍR BELIS

Navrátenie
do kolobehu

(viacúčelová slovná inštalácia)
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 (Vysvetlenie: Dosiaľ som neprestal slovenčinu skúmať, pátrať v nej, dolovať v jej slovnej 
zásobárni. Evolúcia nemusí nutne znamenať pokrok. Pokrok nemusí byť pozitívny, nemusí byť nevyh-
nutne posun k tomu kvalitnejšiemu, to si všimol už Nietzsche. Evolúcia či pokrok – oboje môže viesť
k úpadku, degenerácii, ku krpateniu.
 Súčasné slovenské literárne diela – pôvodné i prekladové – predstavujú bolestivý doklad 
o úpadku lexiky. Mnohé zo slov, ktoré sa ešte v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch minulého 
storočia bežne používali nielen v literárnej tvorbe, ale aj vo verejnom priestore, upadli do zabudnutia 
alebo ich z takých alebo onakých strakatých dôvodov z obehu vyradili činorodí jazykovedci. Tento 
projekt má byť pokusom o prinavrátenie niektorých obzvlášť ľubozvučných a významovo sýtych slo-
venských slov do krvného obehu dennej výmeny informácií.)

 (Inštrukcie: 
 Ty, kto si zainteresovaný v tvorbe literárnych diel – či už pôvodných prozaických i básnických 
alebo prekladových, – venuj pozornosť skupinám slov a slovných spojení, ktoré uvádzam nižšie.
Pri svojej ďalšej práci sa usiluj použiť z nich čo najviac. 
 A ty, kto pracuješ v mašinérii dennej a komerčnej tlače, ver tomu, že spolieham na teba,
že nezanevrieš na zbierku slov, ktoré ti tu nižšie ponúkam.
 A s tebou, kto pracuješ v literárnych periodikách, v televízii alebo v rozhlase, samozrejme, 
takisto rátam. 
 A rátam aj s tými, čo píšu scenáre televíznych fi lmov, veľkofi lmov, rozprávok, animovaných 
kinematografi ckých diel, dokumentárnych fi lmov a performancií. 
 A spolieham aj na dramatikov, režisérov, hercov, na amatérske i profesionálne divadelné 
súbory. 
 A ty, kto svojou tvorbou obohacuješ klenotnicu slovenských hudobných textov, neľutuj svoj 
čas a venuj pozornosť skupinám slov a slovných spojení, ktoré ti tu, nižšie, predkladám. Urob všetko 
pre to, aby si ich dostal do hudobných textov. 
 A ty, kto píšeš recenzie na výstavy a iné vizuálne prejavy, venuj, prosím, pozornosť nižšie uve-
deným slovám a slovným spojeniam. Usiluj sa z nich použiť čo najväčší počet.
 A ty, kto máš možnosť nižšie uvedené slová umiestniť na bilbordoch, rozmiestni pútače pred 
oknami úradov, škôl, nemocníc, redakcií, kaviarní, na staniciach, pri autobusových zastávkach, v so-
ciálnych a sanitárnych zariadeniach, pred vládnymi budovami, na priestranstvách väzníc, v neškodnej 
blízkosti národných pamätihodností a cirkevných inštitúcií. Rozmiestni bilbordy pred oknami reklam-
ných agentúr.)

 Zoznamy:
 Prvý. Pri preklade sci-fi  románu Stalker bratov Strugackých slovenská prekladateľka (Viktória 
Slobodníková) použila (v roku 1987) napríklad nasledujúce slová a slovné spojenia: lotor, domŕzala 
(ustavične), nečujne (pohybovala sa), škvrčal (olej na panvici), telnatý (chlap), mrnčať, vrtko, 
vybafol, chlebodarci, ohyzdný, sipieť a chripieť, zahrkútal, chrchliak, chmátať, pútec, cengot, 
prýšťavý, doterigal, chumaj, štítivo, čvarga, vklinil sa, popamäti, hovejú si (hnusné babizne), 
doďaleka, dolapili (ma), vyfasujem, uvelebil sa, zošerilo sa, ozlomkrky, z mosta do prosta, nemor-
dujem sa (kvôli niečomu), sinavočervené päste, achkal a ochkal, obanuješ, balácha (niekto vás), 
galiba, fi čúr, virvar, teperil sa, potrundžený, odkrágľoval, na kieho paroma, odroň, odvrkol, 
podhrdlina, zahýrime si, obličaj, ufujazdil, tľoskal (jazykom), hebedo, zmastil (niekoho), holo-
briadok, drezírovať (niekoho), mäkušiť (cigaretu v prstoch), urvať, chriapy, mrmot, vgniaviť
(do zeme), hnisavozelená brečka, čvachtanica, zaliepal (im ústa). 

 Druhý. Slová, ktoré použil Fraňo Kráľ (Cesta zarúbaná, vydanie z roku 1973, čiže Kráľove slová 
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sa nemuseli nutne vnímať ako zastarané) alebo jeho redaktor: ufňukanec, onezdravieť, spochabieť 
sa za niečím, oprsky, vyškierať sa, nalačno, horekovať, nešianať, zahrúžený, dajsamisvete, 
mozoliť, znigať, gavdžať, krepký, prikľuckať, dúfanlivý, zdrlancovaný, škamravý, lecikedy, nabrz-
nutý, fatinkovať sa (niekomu), fáteľ, rozčepíriť, zmachnatený, drmancovať, čamrda, lologať, bum-
baj, zgrgnátovať, tuľkať (niekoho niečím, pravicou?), sprobuj, spliaskam (ho), pípeť, pokreskával, 
okúňať sa… 

 Tretí. Prekladatelia Hana Kostolanská a Felix Kostolanský vo svojom preklade Gončarovovho 
románu Úšust (vydanom v roku 1974) použili takéto slová a slovné spojenia: učlovečiť sa, šprihnúť 
(medzi oči), jarabeli sa (sviatočnými šatami), obrýknuť sa, nezdarník, zdnuka, vratkosť, okúsiť, 
väzeli, predesil sa, hrúza, vychvátiť (z plameňov), skrúšená, zavyčítať, oprsky, opriadala ho 
(tichá zádumčivosť), ševeliac (perami), horekovať, zasekeril sa, spantal, preziabol, svojvoľník, 
ľahkomyseľnica, namanul sa, zadušil sa, podriekol sa, vdrúzili sa (do mesta), hrmavica, 
domliaždený, na daromnice, naostatok, šveholiť, zdupkal, otupno, zbuntošil, vyparatil, zočila, 
laloce, ľapotať, poďho vnohy, stydla (krv), umrlčina, pľuhák, nacelkom, dlbla (päsťou do boku). 

 Štvrtý. A tak ďalej. 

 (Inštrukcie na ďalšiu cestu. Pokračovať v započatej práci nie je ťažké. Najlepšie je pracovať
s prekladmi, ktoré vyšli v rozpätí od 1965 až 1989. Ak niet naporúdzi notesa, slovíčka si možno zapi-
sovať aj do čítanej knihy, najlepšie dozadu a zásadne ceruzkou. Ak si ich zapisujeme do notesíka, 
dbajme na to, aby sme za slovami nechali dostatok miesta pre synonymá či vysvetlenia. 
 Na začiatok možno odporučiť román (no… „román“) Michela Butora Bludisko času, ktorý
do slovenčiny preložila Michaela Jurovská a ktorý bol vydaný v roku 1972. Hneď prvá veta na prvej 
strane znie čarovne: Svetiel pribudlo. S pribúdajúcimi riadkami čitateľ objaví ďalšie skvosty, napríklad 
slovo driemot. Kedy sa čitateľ naposledy stretol s týmto slovom? A kde? V ktorom médiu? Ak sa s ním
čitateľ (prednedávnom) stretol a pamätá si aj médium, mal by si to okamžite zaznačiť. V tomto pro-
jekte totiž nejde o zbieranie iba výnimočných, archaických či anachronických slov, ale aj slov, ktoré sú 
moderné, no používajú sa zriedkavo, povedzme z dôvodu pozvoľného chradnutia národnej lexiky. Ide 
o to, aby sa menej používané slová vrátili do bežného obehu a vydobyli si tam prináležiace miesta.
S chradnutím slovnej zásoby chodí nielen chradnutie pamäte, ale mysle ako celku. O emočnom a spi-
rituálnom kvociente ani nehovoriac. Na jedenástej strane Butorovho románu čitateľ natrafí na slovo 
zosobňoval. Kedy počul toto slovo naposledy? Pripadá mu archaické, nepatričné, nepraktické, 
otravné, ohavné? Už chápete, o čo mi ide?
 Ako ďalšie zásobárne našej prebohatej, no neprávom zanedbávanej lexiky poslúžia diela
M. Kukučína, J. C. Hronského, P. Jilemnického, F. Švantnera, M. Figuli, G. Vámoša a J. Červeňa. Potom 
už stačí pristúpiť k primeranej propagácii týchto slov, k ich vedomému, systematickému zavádzaniu
do praxe, k ich prinavráteniu do kolobehu našej komunikácie. Aby sme videli, kde sa nachádzame,
v akom stave zotrvávame a kam by sme sa mohli dostať, prepracovať, vyvŕbiť.)
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VILO ZURIAN

Paprikabaret

Ty malé špinavé chlapčisko, ty zrôdna úbohá duša, koľko ráz sa ty budeš

musieť ešte narodiť, kým si zaslúžiš od Boha tú milosť, aby si sa už viac ráz

nenarodil? Koľko ráz a v akých formách bude ešte zkúšaná tvoja zakrnelá

psia duša, kým dôjde najvyššej svojej odmeny, vtopiť sa v Boha, v najvyššie

Dobro a viacej sa nestelesniť. 

Gejza Vámoš: Atomy Boha
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 Leží na drevenej podlahe a nehýbe sa. Patrí mužovi a nie je celkom vyzlečené. Leží 
doluznačky, hlava pod stolom. Zavraždili ho? Ranila ho mŕtvica? Koľko má rokov? 
 Okolo neporiadok. Noviny, ťažké obrázkové časopisy, výstrižky, listy vytrhnuté z poznám-
kového bloku, účty z obchodu, niekoľko roztvorených kníh, prevrátená fľaša. Na stole ďalšia, nedopité 
šampanské. Na tanieri plátok ananásu. Bzukot. Ovzdušie takmer nedýchateľné. Skromné zariade-
nie. Okrem stola stolička a rozheganá fotelka. Dvere izby otvorené. V kúpeľni kvapká voda. V okne 
niekoľko paliem, za nimi siluety araukárií. 
 Dýcha? Nedýcha? Kedy nájdu mŕtvolu? Nenapínať! 
 Dýcha, jasné, že dýcha. Myšlienky krepčia tanec svätého Víta. Častujú sa navzájom 
každodennými rannými otázkami. Ako sa volám? Aha, už si spomínam. Nemohli mi vybrať lepšie 
meno? Prečo som muž? Alebo nový, vyspelejší druh? Chvíľu si ešte takto poležím. Mrhám síce časom 
i priestorom, ale užívam si to. Kyslá chuť. Nikdy viac taký večer ako včera. Bolo to vôbec včera? Padol 
som ako podťatý a namieste zadrichmal. Mohol som sa udusiť. Je z čoho. Priehrštie alternatívnych 
skutočností. Hojnosť neposedných fantazmagórií. V jednej z nich dýcham, v druhej váham, v tretej 
som už dodýchal. 
 Raz na to doplatíš, varovali ho neraz. Udusíš sa zvratkami. Nelez do postele v takomto stave. 
Von, na čerstvý vzduch, krátka prechádzka, uľavilo by sa ti.
 Už je predpoludnie. Bzukot. Sparno. Ventilátor skonal. Vonku musí byť aspoň štyridsať 
stupňov. Na okenici mŕtve telá hmyzu.
 Hlava na pravej strane. Pod ňou dlaň. Líce pokrčené. Kúsok od ruky, na podlahe, mláčka sliny. 
Viečka sa zachveli. Na jazyku kyslá chuť. 
 Neudusil som sa.
 Ešte pár minút takto. Pár minút ešte mŕtvolu, potom pohyby. 
 Mykne nohou, zakopne o fľašu, fľaša sa odkotúľa. Zachechce sa. Vystrie ruku. Prsty sa 
dotknú pokrčeného papiera. V susednej izbe čosi zapraská. Najskôr červotoč. Alebo drobné zviera. 
Hnedé, drsnosrsté. Vbehlo z ulice. Nezmysly. Nič tam nezapraskalo. Ale zas prečo nie? V takejto starej 
drevenej stavbe. 
 Posadí sa, pretiera si oči. Pohľad spočinie na svinčíku. Odhodená ponožka, staniol zo 
žuvačiek, mince, kus chleba. Načiahne sa za krajcom chleba, ktorý sa povaľuje pod stolom. Vstane, 
chlieb si strčí do vrecka špinavých plátenných nohavíc a odšuchtá sa do druhej izby. 
 Naoko väčší poriadok. Oválny kávový stolík, pri ňom dve pomerne nové prútené kreslá. V 
jednom z nich neznámy muž v klobúku. Čierna košeľa, béžové sako, sivé nohavice. Nakloní hlavu, 
šibalsky privrie oči a zapáli si. Keď do izby vstúpi Markozi, nepozrie naňho, iba sa usmeje a povie:
 Ahoj.

*
 Zápisník. Prihrubý papier, hodil by sa na kreslenie. Dôjde aj na to. Ale najprv toto. Meranie. 
Odteraz ma bude verne sprevádzať. Do života mi vstúpilo ešte na starom kontinente a drží sa ma aj tu, 
pod rovníkom. Čoskoro sa uvidí, ako telo zareaguje na horúčavy. Číslice. Takmer som na ne zabudol. 
Hovoria, aby som si ich príliš nepripúšťal. Prvý ošiaľ už ustúpil. Kúpil som si merací aparát a myslel 
som si, že číselné údaje tlaku prospejú. Nie v zmysle pytagorejskom, samozrejme. Skrotia krv a telo 
konečne dovandruje k rozumu. Toto je druhý exemplár. Prvý ukradli. Ale nie tu, ako by jeden očakával, 
ale tam, na najlepšom zo všetkých mysliteľných kontinentov. V jeden zimný podvečer som vysadol 
na bicykel a odfi čal do centra kúpiť si tlakomer. Prístroj som vložil do kapsy upevnenej na zadnom 
blatníku. Odskočil som do supermarketu. Keď som sa vrátil s nákupom, tlakomer bol fuč. Tak som šiel 
kúpiť nový. Predavač nebol vôbec prekvapený. 

Muž, ktorý sedel v druhej izbe
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 Nič neobyčajné. Ukradli vám aj účet, predpokladám. Áno? Zavše sa vrátia vymeniť šlohnutý 
tovar. Môžete hádať, čo si kúpia za utŕžené prachy. Káčko alebo šuter. Nechajte nám telefónne číslo, 
keby vrátili teplomer, zavoláme vám.
 Tlakomer.
 Tlakomer, samozrejme.
 Číslice. To mi pomôže. Asistentka síce vravela, že na tieto mašinky sa nemožno spoliehať. Le-
kárkina asistentka. K lekárke som sa nedostal, tá má dôležitejšie povinnosti ako naťahovať sa s nejakým 
tlakárom. Aj tak som si kúpil tlakomer. Najprv mi prirástol k srdcu, ale potom som sa od neho začal 
odpútavať.  Cesta k nezávislosti je lemovaná číslicami. Návyk, hystéria, uvoľnenie, samostatné rozho-
dovanie. 
 Nepochybne tu mám nejakú úlohu. Nesmiem vytárať všetko. Aj ja mám klobúk, baloniak, 
vysoký golier a vysoké nohavice. A keby som chcel, mohol by som medzi perami omáľať cigaru ako 
veľkí kokoti. Som na prieskume. Agent bez jednoznačného zadania. Spiaci agent. Pozorujem všetko,
o čo len zakopnem. Každý detail uložím na príslušné miesto. Nezanechávam stopy. Aspoň si to mys-
lím. Chvíľami verím, že nakoniec sa niekto ozve a moje úsilie nevyjde nazmar. Strasiem sa nevidi-
teľného spisu. Ale zato niekedy sa modlím, aby som nemusel nič odovzdávať. Iba zapáliť a spláchnuť. 
Otvoriť okno, vyvetrať. 

*
 Muž v klobúku (a v béžovom saku) si potiahne z cigarety. Niekoľko sekúnd mlčky pozoruje 
dym. Nakoniec prevraví:
 Dočkal si sa. Vyhoveli sme tvojej žiadosti. (Súdiac podľa prízvuku, ide nepochybne o miest-
neho obyvateľa.)
 Akej požiadavke? (Markoziho otázka vyznieva ako konštatovanie. Takže má vo veci jasno? 
Isteže. Oznam neznámeho muža v klobúku ho zjavne nezaskočil.)
 Netvár sa, že nevieš, o čom hovorím, neznámy frajer, karhavý tón. (Hodilo sa, keby mal pre-
cízne upravené čierne fúzy a čierne okuliare, lenže to by nemohol tak blazeovane pozorovať ciga-
retový dym. A okrem toho, ďalej sa píše, že má belasé oči. Ako by sme sa to dozvedeli, keby mal na 
očiach čierne okuliare? Musel by si tie okuliare dať dolu, lenže čo by s nimi robil? Pohrával by sa
s nimi? Alebo by ich zasunul do náprsného vrecka? To by šlo! Ale načo komplikovať?)
 Markozi zavrie oči a zdvihne ruky, akoby sa chcel chytiť za hlavu.
 Vy nie ste skutočný, zvolá a trasie rukami. Nebudem strácať čas takýmito somarinami. Mám 
prácu.
 Presne tak, prisvedčí pokojne neznámy elegán. Presne, ako vravíš. Máš prácu. Dôležitú prácu.
 Markozi bez slova prejde do izby, z ktorej prišiel. Pustí sa zbierať rozhádzané papiere. Odnesie 
ich do rohu miestnosti. Strčí ich do igelitovej tašky. Vezme z podlahy prázdnu fľašu. Postaví ju na stôl,
k druhej fľaši. Z okenice zmetie dlaňou zvyšky hmyzu. Obráti sa. Vo dverách stojí neznámy muž. V klo-
búku a v béžovom saku. Ďalší frajer? preblesne Markozimu mysľou. Takisto oblečený? Ach, nie, to je 
ten istý. Ale opatrnosti nikdy nie je nazvyš. Okolo domu pobehuje možno fúra takýchto borcov. 
 Muž ukáže na strop. 
 Ventilátor, povie. Mal by ho zreparovať. Nedá sa tu dýchať. Ako tu môžeš pracovať?
 Neviem, akým právom mi tykáte, odvrkne Markozi. Pozrie na ventilátor.
 Netvár sa, že ma nepoznáš.
 Zrazu? Zrazu by som vás mal poznať? Nepotrebujem ventilátor. Neznášam bzukot.
 A čo muchy?
 Muchy nebzučia.
 Muž v béžovom saku podíde k Markozimu. Zastane tesne pred ním. V jeho dychu sa mieša 
nikotín a vôňa mätovej žuvačky. Markozi si všimne, že muž má nepríjemné, belasé oči. Premýšľa, či by 
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dosiahol na stôl. Keby? Keby sa cudzinec o niečo pokúsil. Niekde sa tam povaľuje nôž na rozrezávanie 
obálok. Muž zjavne nemá postranné úmysly. Nehybne postáva, oči mu behajú po miestnosti. Znezrady 
zašepká:
 Nemáte pocit, že sme súčasťou nejakej inscenácie?
 A teraz mi prečo vykáte? zavrčí Markozi.
 Mužove ústa k Markoziho uchu.
 Chcem ich zmiasť.
 Koho?
 Muž sa placho rozhliadne okolo seba. Potom, akoby nepočul Markoziho otázku, rečie:
 Všimnite si to osvetlenie. Ako v čiernobielom fi lme.
 Teraz sa aj Markozi poobzerá. Muž má pravdu. Predĺžené šikmé tiene a ostré kontúry pred-
metov v popredí evokujú scénu z napínavých fi lmov, nakrútených v druhej polovici štyridsiatych rokov 
minulého storočia. Keď muži nosili vysoké nohavice a klobúky so širočizným lemom. Presne ako tento 
švihák v béžovom obleku. Ocitol sa azda v nesprávnej realite? Ale kto? Markozi alebo tento macher
s výzorom kakaového baróna?

 Trópy. Pricestoval som len prednedávnom. Rozhliadam sa. Zatiaľ som sa do ničoho neza-
plietol. Mestá v noci vyzerajú ako popraskané sadrové kulisy, pred ktorými sa bezcieľne potulujú 
niekdajší obyvatelia väzníc, blázincov a lazaretov pre malomocných. Emotívne cestopisy hovoria, že
v trópoch človek rýchlo príde o svoju neopakovateľnosť. Buď sa rozplynie v horúčave mnohomilió-
novej betónovej drvičky, alebo skončí v pralese. Kde ako človek z takzvanej civilizácie stratí aj svoj
posledný sémantický odtieň. Alebo vyschne na zlovestne červených, spustošených pastvinách, vzdia-
lený desiatky kilometrov od najbližšej diaľnice. Neopakovateľnosť? Iba trápenie som s ňou mal. Žiadna 
instantná, hlbinná beatifi kácia. Ani len vánok intelektuálneho nanebovzatia. Iba úzkosť, že niekto opa-
kuje moju neopakovateľnosť a urobí s ňou do sveta väčšiu dieru ako, ako, ako ja. Alebo som to ja, ten 
oplan, ktorý opakuje čiusi neopakovateľnosť. Nevedomky. Aby sa krátko nato vynoril dajaký dôkazmi 
prekypujúci mudrlant a neľútostne dokázal, že som len lotor, nula, imitátor. Tu, na tejto náhornej plo-
šine, zatiaľ mudrlanti nehrozia. Tunajší sú tým, čím sú. Čím sú? Neviem, ale nebudem sa brániť, stanem 
sa jedným z nich. Konečne aj moja hodnota vzrastie. Ako každej anonymnej bytosti. Dám svojmu po-
vaľačstvu dôveryhodný rozmer. Mal by som si zadovážiť revolver. Pre prípad, že sa na čerpaciu stanicu 
vyberiem až po zotmení. Po liter neperlivej vody. Cestopis hovorí, že na to, aby vás nezastrelili, stačí, 
ak máte so sebou menšiu hotovosť. Hlavne aby človek nejakú mal. Inak neuveria. Strieľajú bez zaváha-
nia, svedkovia ich netangujú. Splaším si búchačku, policajti vyzerajú chápavo. Už dávno som si ju mal 
zohnať, ešte kým som žil tam, v tom hnedom Umierákove. Aj tam svišťali guľky, nech si nikto nemyslí. 
Na, tu máte moju neopakovateľnosť. Gertrude Steinová dovtedy opakovala svoje zopakované vety, 
až z toho vyopakovala svoj neopakovateľný štýl. Štýl? Mno. Štylistiku. Beckett mal smolu. Nosil drevo 
do lesa. Neopakovateľnosť nemusíme žiť, iba ju hlásať. Adorácia individualizmu sa nakoniec prevrátila 
do inštitucionalizovaného terorizmu. Evidujú nás ako neopakovateľných jednotlivcov. A naozaj: naše 
čísla sa neopakujú. Až tak často. Hoci je nás určite nemálo. Tých, čo sa narodili v ten istý deň, v tom 
istom mesiaci, v rovnakom roku. Rozdeľuje nás iba reč, tvar chrupu, farba očí, rasová a náboženská 
príslušnosť, počet mileniek, telesná výška, hmotnosť. Rozhľad a trúfalosť. Teroristický tlak individual-
izmu. Musíš byť jedinečný! Inak si nula. O čo ľahšie sa dýcha tomu, koho negniavi imperatív individu-
alizmu. Usmievaví návštevníci z Ázie. Život každého stvorenia je posvätný, mať osobnosť je oštara. 
Usmievajú sa, veď ich nemangľuje povinnosť za každých okolností byť svojráznymi individualitami.
A tak sa tu, pod araukáriami, medzi palmami a banánovníkmi, stratím i ja. A bez reptania. Vyspím sa. 
Hoci aj na drsnej drevenej podlahe. 

Nestrácaj čas!
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*
 Markoziho zo zamyslenia vytrhne telefón. Teda jeho bezočivý zvuk. Nechá ho zadrnčať aj 
druhýkrát. Komótne sa načiahne za slúchadlom.
 Ku mne! počuje rázny príkaz. 
 Markozi vstane, odkopne kreslo na kolieskach. Vykročí k dverám. O kanceláriu sa delí s dvoma 
kolegyňami, s Dianou Jeden a Dianou Dva. Prestanú klepať, zreničky rozšírené, mlčia. 
 No tak ma vyhodí, uškrnie sa Markozi odo dverí. 
 Šéf, presnejšie vedúci prílohy ekonomického týždenníka, sedí vo vedľajšej kancelárii. Markozi 
zaklope, počká, až ho vyzvú, a vstúpi.
 Do nosa mu udrie pach obdratého koberca a nikotínom napáchnutých záclon okrovej farby. 
Z okna vidno betónovú opachu obchodného domu, ktorý postavili na sklonku predchádzajúceho 
režimu. 
 Šéf na Markoziho nepozrie, neponúkne mu miesto. 
 Chvíľu je ticho.
 Markozi pozoruje zoschnuté rastliny v kvetináčoch. S uspokojením konštatuje, že zatiaľ sa mu 
nezvýšil tep. Myšlienky zbesilo cválajú. Vžíva sa do roly prepusteného. Prvé dni sa bezmyšlienkovito 
povaľuje na gauči. Potom študuje adresár, roztraseným ukazovákom prechádza po telefónnych 
číslach. Dobrý známy, užitočný známy, nepoužiteľný známy, takmer neznámy a tu mi chýba meno. 
Adresár znechutene zahodí. Prejde do kuchyne, otvorí chladničku a vyberie fľašu načatého bieleho 
vína. Takéto dni. Kráča im v ústrety. 
 Pekná práca, hundre vedúci prílohy. Zapodieva sa cigarou. Zjavne sa pokúša odrezať jej 
koniec. Kôpka tabaku pred ním svedčí o značnej nešikovnosti. 
 Hľa, šéfko, pomyslí si Markozi. Dostal chuť na lepší život. Lebo teraz už môže. Snažil sa, pridali 
mu, kúpil si ďalší symbol svojej narastajúcej prestíže. Stane sa bonvivánom a svojimi záľubami vnesie 
kus noblesy na toto bezútešné, no nepochybne kreatívne oddelenie. 
 Doteraz mu cigarety bohato stačili. Čo sa stalo? Pravda, v poslednom čase ich začal fajčiť, 
ako to povedať, aristokraticky? Dym vyfukoval nad seba a cigaretu držal medzi prstami vertikálne. 
Márna snaha. Robustná nátura aj tak prerážala na povrch. Biele košele so zlatými manžetami len 
podčiarkovali neopakovateľnú roľnícku eleganciu. A tie riedke fúziky! Statkár každým cólom. 
 Zlepšuješ sa, chlapče, cedí slová vedúci. Od Markoziho je mladší bezmála o desaťročie. Drob-
ný kovový predmet, ktorým šťúra do cigary, mu spadne na klávesnicu. Našiel som zopár chybičiek, ale 
nič tragické, mávne. Opravil som ich, zmenil titulok. Korektorky na tom už pracujú.
 Ďakujem srdečne.
 No… len pomaly, priateľko. To nie je všetko. Vedúci prílohy zdvihne pohľad od cigary. Chvíľu si 
Markoziho premeriava, potom znovu zameria svoju pozornosť na cigaru. Tá minulá streda, tá ti len tak 
neprejde, rozumieš?
 Myslel som …
 Markozi, priateľko. Ty nemáš myslieť. Ty máš byť v strehu. Si predsa novinár. A novinári musia 
byť čo? No vidíš. A majú byť deň-noc čo? Poruke. A teba tu v stredu, po štvrtej, už nebolo. Vyparil si sa 
ako taký smrad. Ako mi to vysvetlíš?
 Článok som odovzdal. Fejtón som chcel dotiahnuť doma. Aj inokedy to robím tak. Šlo o niečo 
súrne?
 To nech ťa láskavo nezaujíma. Vedúci prílohy nechá cigaru cigarou a ustarostene si vzdychne. 
Myslel si si, že sa uleješ, čo? Že som taký chumaj, že nič si nevšimnem, čo? Tak to teda, kamarátko, 
tak to teda nie! Nebol si tu, keď som ťa potreboval, a to je problém. Tvoj problém. A tento problém 
budeme musieť vyriešiť. Lenže nie teraz, lebo o piatej máš tlačovku, takže vezmi auto, Modrú Dianu
a šmýkaj.
 Tlačovku? vydesí sa Markozi. Ja predsa na tlačovky nechodím.
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 Venoval si sa budhizmu, či nie? Máme v meste lámu Van Daaga. V Parku kultúry a oddychu. 
Diana o tom vie, berie diktafón. Fotograf už stepuje na mieste činu. Nestrácaj čas, dovidenia. Keď už 
bol Markozi pri dverách, vedúci prílohy ešte doložil: A nezabúdaj, my dvaja sme sa ešte neporátali.
 Markozimu stúpne tlak. (Markozi nevie naisto, či naozaj. Vtedy sa ešte svojím tlakom nezapo-
dieval. Komplexného vyšetrenia sa síce zúčastnil, lekárka mu niečo vysvetľovala o diastole a systole, 
ale nepredpísala nijaké lieky, nenariadila kúpu tlakomeru. Bolo to pred niekoľkými rokmi? Minulý 
týždeň? Alebo sa to len stane?) Zatne zuby, ale dvere za sebou nezabuchne. 
 Tak čo? pýtajú sa obe Diany jednohlasne. Zreničky rozšírené (opäť), pery poodchýlené, tón 
(ľahkej) kancelárskej hystérie. 
 Nevyhodil ma, zlostne im nato Markozi. Pre zmenu nekopne do stoličky, teraz mu prekáža 
povysunutý šuplík písacieho stola. 
 Dobrá správa, nie? raduje sa nefalšovane Diana Jeden, ktorá si pre svoju neodmysliteľnú
modrú šatku vyslúžila (od vedúceho prílohy) prezývku Modrá Diana. Vravela som ti, že nemáš sa čoho 
báť. Si talentovaný a šéf ťa má naozaj, naozaj veľmi rád, ver mi.
 A čo tá pojebaná tlačovka?
 (Keďže miestnosť, v ktorej pracujú dve Diany a Markozi, susedí s kanceláriou vedúceho prí-
lohy, z okna vidno tú istú budovu, sivožltý monolit obchodného domu – práve naň sa teraz Markozi 
díva. Predstavuje si parkovisko pred obchodným domom, oproti terasu lacnej, zadymenej kaviarne
s ošľahanými slnečníkmi, vzdialený škripot električky, prepálenú zásteru servírky. Potom, vnútri 
obchodného domu: lenivé pohyblivé schodiská, znudených zákazníkov, pestrejúce sa haldy tovaru, 
dusivé ovzdušie.)
 Ale, ale, Markozi! pohoršuje sa (naoko) Diana Dva, čiernovlasá elévka, aktualizovaná katolíčka. 
(Boh nie je mrzút. Naopak, je to kamarát do voza i do koča, otvorený každej psine. Veď inak by nebol 
vložil do svojich stvorení zmysel pre humor. A nielen do nich. Aj ich zovňajšok vymýšľal s citom lás-
kavého satirika. Diana Dva: Na stretko chodí taký mladý kaplán a ten vie úžasne rozprávať. Má husté 
plavé vlasy, dlhé, taký chalanisko, a ten nám to hovoril. To s tou psinou. Že Boha treba inak chápať. Je 
to úplne inak, Markozi, čudoval by si sa.) Markozi! Mierni sa! Musíš takto škaredo rozprávať?! Koketne 
prevracia oči Diana Dva, okrúhla tvárička, ktorá sa počas obedňajších prestávok dráždi Markoziho 
rozličnými otázkami. Či má frajerku, kedy bude svadba, koľko chcú mať detí a či si už zháňali byt. 
Diana Dva nie je tučná, ale jesť neprestáva ani v redakcii. Nedojedené ohryzky nezahadzuje, necháva 
ich zhniť na tanierikoch, ktoré sa z času na čas vynoria spod niektorého štôsu papierov. Rodená opti-
mistka, hrdá na svoju ľubozvučnú materčinu a prostonárodné obyčaje. Ťarbavá koketéria, neškodné 
klebety, minerálkové fľaše na okenici, prázdne nádobky od jogurtu, neumytá lyžička, prilepená k ad-
resáru, zoschnutá pomarančová šupka na telefóne, pikantné komentáre na konto hviezd galerijného 
sveta. Až ju prestane baviť žurnalistika, určite sa z nej stane naslovovzatá umenovedkyňa. 
 Ale nie! Žiadna tlačovka, vysvetľuje Diana Jeden. Máme dohodnutú audienciu. Osobnú.
U lámu. Našiel si pre nás tridsať minút. Netešíš sa?
 Dajsamisvete. 
 Ale Markozi! spľasne dlane Diana Jeden. Určite sa tešíš. Nehovor, že nie. Koho tu chceš 
balamutiť? No tak! Tešíš sa? Pozri, teraz je trištvrte na štyri. Máme tam byť presne na piatu. Keď si 
pomyslím, že sa budeme musieť predrať cez dopravnú zápchu… Rýchlo vymysli jednu, dve otázky. Ja 
som si už niečo načmárala. Ale isto aj ty sa chceš lámu na niečo spýtať. Študoval si budhizmus, či nie?
 Nič mi nenapadá. Nikto ma nemôže prinútiť. Kurva, padám domov. 
 To nemôžeš! zdúpnie Diana Jeden. Chceš ma v tom nechať samu?
 To naozaj nemôžeš, pridáva sa k nej Diana Dva, nesúhlasne krútiac hlavou. Šéf ti nakázal, tak 
musíš poslúchnuť.
 Markozimu sa zahmlí pred očami. Už je to tu zas. Stráca istotu. Akoby sa mu telo začínalo 
rozdvojovať. Zažil to už neraz, ale netuší, čo s tým. Čo spúšťa tieto stavy? Dakedy zúrivosť, inokedy 
slasť. Zavše opitosť a raz ho to zachvátilo iba tak, na ulici, uprostred pokojného, slnečného dňa. 
Akási vibrácia, ako keď udrieme na ladičku a chvíľu sa nedajú rozoznať jej pevné kontúry. Elektrina. 
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Epilepsia telesných obrysov. Zneistené hranice, oslabená ochrana. Akoby sa mu z tela vyčlenilo 
ďalšie, neviditeľné telo a krôčik od neho odstúpilo. Markozimu sa zdá, že dajako presiakol do tej 
druhej, subtílnejšej telesnej schránky. Mení sa na pozorovateľa, no nie nestranného, ale plne zain-
teresovaného, krajne chúlostivého. Znepokojeného, zvedavého, zmäteného. Nejednoznačná situácia, 
nerozumie jej, nerozumie ničomu, otázky domŕzajú aj v noci. (Toto telo. Moje telo? Komu patrí? A toto 
tu, ktoré leží vedľa mňa? Kto uvrhol túto izbu do tohto vesmíru? A kto ju zariadil? Kde sa vzala táto 
budova? Čo je toto za mesto?)

*
 Nič si nenecháva pre seba, zápisník jeden neokrôchaný. V sychravom Umierákove sa mi 
vodilo ako prasaťu v žite. Umierákov sa na mňa usmieval, umelými chrupmi, samozrejme. Priliehavejší 
by bol názov Usmievákov. Stručne povedané, celé dni som sa povaľoval. A nasával ako ploštica. A kam 
sa len gebuľa moja otočiť vládala a kam len oko dohliadnuť chcelo, všade samý talentovaný jedinec. 
V bare si ku mne prisadol dlhovlasý mládenec. Tie mihalnice ma okamžite opantali. Počul som, že ste 
novinár, vraví. Momentálne nič nepíšem, cerím sa polichotený. Súdim, že ste asi dosť sčítaný človek, 
pokračuje mládenec. Zakaždým vás tu vídam s knihou. Mládenec sa nervózne zasmeje. Nakloní sa
ku mne. Potrebujem radu. Napadlo mi, že azda vy… (Aha, už som vo veku, keď si odo mňa začínajú 
pýtať rady?) Veď toľko kníh, čo ste tu v poslednom čase… O čo ide? pýtam sa. O moju záverečnú prá-
cu, odpovedá šuhaj. Zvolil som si tému Socha v čase a priestore, ale postupne som sa dostal k otázke 
vyhorenia. Ako to, že v súčasnosti je také rozšírené? A už aj u mladých. Každý druhý zo spolužiakov… 
Mám podozrenie, že nie prvýkrát zažívame takéto časy… Idete na to zo správneho konca, chválim 
ho. Ale ako by som vám mohol poslúžiť? Mohli by sme sa porozprávať, navrhuje, niekde inde. Teda, 
nemyslite na nič neslušné, chcem, aby ste mi poradili… Dajaké užitočné knihy. Číta sa mi síce ťažko, 
trpím dyslexiou, ale nevzdávam sa. Bojujem. Usilovne trénujem. Piatok večer? znie môj návrh. O nie-
koľko dní v tom istom bare, s Frfl ošom. Sedemdesiatročného Frfl oša všetci neznášajú. Raz vylepil jed-
nému konceptuálnemu umelcovi zaucho. Frfl oš mi rozpráva o Lucasovi, ktorý tu pracoval ako čašník. 
Potom ochorel na zriedkavú vírusovú chorobu. Nákaza sa mu dostala do celkom nenápadnej ranky 
na palci. Rok strávil na vozíku, ale už sa pomaličky zotavuje. Lucas sa venoval hudbe, bicím, študent 
tunajšej umeleckej akadémie. Dyslektik, poznamenáva Frfl oš. A dodáva: ako jeho brat, Boris. Ten tiež 
študuje kreativitu. A čo Johann? pýtam sa na ďalšieho bývalého čašníka. Aj ten trpí dyslexiou? Istá vec, 
prikývne Frfl oš. A tiež študoval tam, kým tu žil. Dnes vyučujú čokoľvek, tak sa vrhol na komiksy. A čo 
Mandula? vypytujem sa ďalej. Mandula študuje sochárstvo (v tej istej kreatívnej ustanovizni). Videl som 
jej písmo, podľa mňa je dysgrafi čka, informuje ma Frfl oš. A nepochybne sú všetci nadaní! jasám. Až 
také horúce to zas nebude, tíši ma Frfl oš. Skôr ide len o riešenie, povie a urobí veľavýznamnú pauzu. 
O aké riešenie? pýtam sa. Toto je, zasväcuje ma Frfl oš, mimoriadne tolerantná, starostlivá krajina. Za-
ručene nikto neskončí na smetisku. Všetci sme jedineční, hodnotní, neopakovateľní. Trampoty s ro-
zoznávaním farieb, s čítaním a písaním písmen, s rečou a komunikáciou nemôžu predsa byť žiadnou 
prekážkou, ak niekto túži po umeleckej dráhe. A kto po nej túži? Ten, komu sa, často oprávnene, zne-
videli duté pravidlá každodennej mašinérie. Znevideli sa mu a teraz akosi nevládze zdvihnúť ruku alebo 
riť a prikročiť k činu. Chytiť sa poriadneho remesla. Také nemehlá kedysi končili ako učitelia. A, ako na-
písal americký klasik, kto nevedel učiť, z toho sa stal obávaný telocvikár. Dnes sme už ďalej, aj za sve-
tom telocvikára existuje svet, ďalší život, život v nespútanej kreativite. Napochytre založené akadémie, 
vystlané slobodomyseľným, nekonvenčným personálom, roztvorili svoju vľúdnu náruč a prichýlili 
každého životom drveného záujemcu. Pobudnú si tam pár rôčkov, vyrobia tucet nepríťažlivých 
inšta-lácií, potom ich škola vypľuje a absolventi sa budú môcť na čerstvom vzduchu zoznámiť s húfmi 
ďalších borcov, čo nevedia, kam z konope. Podnetná atmosféra. Čo s remeslom, ktoré je remeslom 
len metaforicky? Prichádzajú zlaté roky, roky skutočného alchymistického kvasu. Pekní, príťažliví 
jedinci s plochými bruchami, s nízkym pudlom, krásni, len trochu bezradní, trochu analfabetickí. Ale 

49



zadrž slzy (či už smiechu, alebo plaču), veď súbežne sa rodí nový globálny jazyk. Predbežne som ho 
označil za makakčinu. Boris, tento urastený krásavec s melancho-lickým pohľadom Elvisa Presleyho, 
pamätáš si ho? To on nás kedysi zoznámil, posadil ma k tvojmu stolu, spomína s nostalgiou Frfl oš. 
Vyučil sa za aranžéra výkladov. A nielen tu robil čašníka. Zovšadiaľ ho však rýchlo vyhodia. Nie je 
schopný chodiť do práce načas. Mýli si číslice na budíku. 

 Bistro oproti budove, v ktorej sídli redakcia. Klimatizovaná miestnosť vonia čerstvými hrianka-
mi a pomletou kávou. Z dômyselne rozmiestnených reproduktorov sa šíri mrazivý nu-jazz. Podchvíľou 
ho prehlušuje chrčanie kávovaru. Zariadenie neveľkej miestnosti: pochrómované stoličky a stoly
s okrúhlou sklenou tabuľou. 
 No tak, pane, rozprávajte. Oproti Markozimu sedí vycivený holohlavý mních v tmavo-
červenom háve. 
 Naozaj sa nemôžem sťažovať… spustí Markozi. Mních ho okamžite prerušuje:
 Nepýtam si od vás sťažnosti, ale hlásenie. Hádam vám tie dva významy nesplývajú?
 To bola len taká úvodná barlička. Slovná okrasa. Takpovediac pastelový môstik. Chcel som 
ním vyjadriť len toľko, že sa mi vodí skvele. Mám výborného šéfa.
 K veci.
 Nemožno povedať, že by bol pomstychtivý. Nezvyšuje hlas, k dámam sa správa galantne, 
mužov neponižuje. Nikomu sa neposmieva. Keď nemôže svojich podriadených pochváliť, aspoň 
ich povzbudí. Nezneužíva svoju funkciu. Nenadrapuje sa. Je nielen šľachetný, ale aj šľachtický. Nosí 
zásadne bielu košeľu a fajčí kvalitné cigary. Pozná aj Mozartove menej známe kusy, tie nedokončené. 
Lo Sposo Deluso. L´Oca del Cairo. Srší iniciatívou, ale nie otravnou. Keď situácia žiada riešenie, nepo-
vie, že odvtedy dovtedy bude od nás očakávať nápady. Neprisvojuje si mozgovú prácu druhých…
 Pán Markozi, ale ja som od vás nežiadal, aby ste mi tu peli chvály na svojho nadriadeného. 
Chcel som len hlásenie. Rozumiete mi, však?
 Rozumiem veľmi dobre. Ponamáčali ste ma už do všelijakých vyberaných šlamastík. Vy a vaši 
kumpáni. V každej šlamastike som musel okúsiť obe strany barikády. A aký je z toho úžitok? Neviem, 
komu mám držať stranu. Bol som ušliapnutým žiačikom, čo sa spolu s inými nešťastníkmi triasol v za-
dýchanej triede, a bol som aj učiteľom, ktorý sa na tých smraďochov musel dívať spoza katedry po-
sypanej kriedovým prachom. Prsty mi páchli zatuchnutou špongiou. Myslíte, že som z toho mal plezír? 
Bol som pacientom, čo sa krčil v dusných čakárňach, a krátko nato som sa už ako ošetrovateľ zašíval 
na ošetrovniach, len aby som sa nemusel škriepiť s nemocnými a s ich príbuzenstvom. Zakiaľ v jednom 
okamihu som bol bezstarostným čitateľom novín, v nasledujúcom som sa už plahočil po meste s dik-
tafónom vo vrecku. Prežil som istý čas v koži dôverčivého príjemcu, aby som potom tvrdol v redak-
ciách, kde sa fakty vylepšovali podľa toho, čo sa písalo v akýchsi nedotknuteľných manuáloch. Bol 
som pri tom, keď sa vymýšľali túžby čitateľov.
 No vidíte, povie mních a usmeje sa. Váš pobyt nie je celkom bezvýznamný. Získavate nev-
šedné skúsenosti. Obohacuje vás to. A nás tiež. Potrebujeme mať vaše oči, pokožku, póry, útroby, 
mozog. Vaše prednosti aj chyby. Začínate sa na veci pozerať akoby z odstupu, z výšin, panoramaticky, 
akoby z našich pahorkov a príbytkov, ale pritom súcitne, takpovediac znútra, spod kože pozorovaných 
objektov. Ste prítomný v sebe i v tom, koho pozorujete.
 Ibaže mi je to nanič, vraví rezignovane Markozi. Nanič. Tu ma už nikto nepotrebuje. Najlepšie 
bude zdrhnúť.
 Mních sa usmieva. Spojí prsty a povie:
 Celkom pokojne. Odcestujte si, kam len chcete. Len sa konečne prestaňte sťažovať. Neublíži 
to ani vám, ani nám. Vaša misia môže pokračovať aj za hranicami tohto života.

Hentá sa z prdu len tak ľahko nepoloží
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*
 Človek by nečakal, že takáto diera sa môže pochváliť až dvoma nemocnicami. Tú staršiu 
vybudovali začiatkom minulého storočia a dnes v jej priestoroch sídlia tri oddelenia: psychiatria, 
centrum liečenia závislostí a doliečovací ústav. Markozi však pracuje v takzvanej novej nemocnici, na 
opačnom konci mesta. 
 O pani vrátničke (vyše šesťdesiatročnej) sa povráva, že vo svojom bytíku ochotne hostí 
dobrodružne založených mládencov. No veď sa na tej zvráskavenej, silno primaľovanej tvári nezračí ani 
nič iné, len a len prísľub vzrušujúcej jazdy. Markozi si predstavuje starenin byt. Falošné perzské ko-
berce, lacný krištáľ, zatuchnuté záclony, vytrvalé tikanie kyvadlových hodín, navlhnuté koláčiky na mise, 
zožltnutý čipkový obrus. Portrét zosnulého manžela. V sekretári fľaša nedopitého hruškového likéru. 
 Bréránko, pozdraví Markozi vrátničku, ktorá čosi prežúva.
 Nazdar, odvrkne tamtá a položí si dlaň pred ústa.
 Markozi prejde po dlhej, zatiaľ ešte vymretej chodbe Centrálneho príjmu, otvorí ťažké kovové 
dvere s mliečnym sklom a mieri k výťahom. 
 Nastúpi a stisne tlačidlo s číslicou jedenásť. 
 Nevyštudoval žiadne remeslo, pokojne by sa mohol stať novinárom. (Lenže ešte nenastal čas, 
píše sa rok 1986 alebo 1993). Nič nepredstiera, a tak si všetci myslia, že v jednom kuse luhá. Navyše, 
skadiaľsi vypriadli, že holduje hazardným hrám. Lenže nikto ho ešte nevidel v spoločnosti starého 
Besrakiho, pijanského Turka s dlhým červeným nosom, vychýreného kartára. Tento Besraki má podiv-
nú úchylku. Zakaždým, keď odvezie do márnice mŕtvolu, nešupne ju hneď do boxu a netrieli späť
na oddelenie, ale posadí sa v kancelárii k písaciemu stolu, otvorí správu o úmrtí a číta ju dovtedy, až 
kým sa nerozplače. Človek na svojom mieste. Nie ako Markozi, ktorého by mohli zamestnať kdekoľvek. 
Prepláva životom, stopu nezanechá. Pozajtra skončí možno v bufete na prízemí ako pomocná sila 
objemnej, večne rozosmiatej bufetárky. Kto by s ňou nechcel pracovať? Zdravá, široká žena. Bipolárne 
poruchy osobnosti, čistky v samospráve, vnútropolitická skaza či zamotané medzinárodné situácie jej 
zaručene netrhajú žily. 
 Markozi sa prezlieka do pracovného úboru. Biela košeľa, biele nohavice, erárne sandále. 
Chrbtom k oknu. Z jedenásteho poschodia mesto ako na stole. Na nespratanom stole. Fľaky po čer-
venom víne, prevrátené poháre, zhúžvané papierové obrúsky, omrvinky, kôstky a kostičky, poma-
rančová šupa. 
 Markozi zabuchne dvere kovovej skrine, vyjde z miestnosti, zamkne. Uberá sa na oddelenie. 
 V „skleníku“ sestričky štrngajú skúmavkami, vypisujú sprievodky. Pacienti sa šuchtajú po slabo 
osvetlenej chodbe.
 Dala som Werksaigovi, chváli sa Soňa, keď sa s Markozim (o niekoľko hodín neskôr) ocitne 
osamote v dennej miestnosti. Chvíľa na oddych. Desať hodín. Pacienti naraňajkovaní, lieky rozdané, 
riad odprataný. 
 Markoziho Sonina otvorenosť spočiatku posmeľovala. Namýšľal si, že Soňa sa doňho buchla 
a takto mu naznačuje ochotu zblížiť sa. Istý čas si myslel, že Soňa si len vymýšľa, aby v ňom prebudila 
záujem. Čoskoro však zistil, že všetko je inak.
 Vybalí si sendvič. Ale prv než si z neho odhryzne, povie:
 A?
 Nebolo to bohviečo. Soňa si znudene mieša instantnú kávu. Spustí: Predvčerom v sadrovni. 
Nevyzliekli sme sa úplne, rozumieš. Na vyšetrovacom stole. Gumené prestieradlo, raz-dva sme mali 
pod riťou mláčku. Netrvalo to dlho. Rýchlovka. Roztrhla som si nohavičky. Werksaig zo mňa vykĺzol
v poslednej chvíli. 
 Urobil sa mi na brucho. Podal mi gázu. Kto to kedy videl? Gáza škriabe. Papier, hučím naňho. 
Lepkavý magľajz na prstoch. Chápeš. Hovorím, nič bombastické. Možno na inom mieste, v inom 
čase… Ale aspoň si pritom neprdol. Ako primár Sarabajka.
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 Ty si dala aj Sarabajkovi? Markozi prestane na chvíľu prežúvať. Až teraz cíti, aký je ospalý.
 Ach, to nie. Ale Briga áno. Tá mu dala.
 Briga? Fakticky? No toto!
 Markozi si nevdojak spomenie na študentské roky. V poslednom ročníku na gymnáziu to už 
väčšina mala za sebou. Chlipný zálusk dýchal z každého kúta malého mesta. Chúlil sa pod bránami, 
vo vysokých, pošmúrnych chodbách, v kôlniach, v opustenej plynárni. Ruja bez konca. Bezuzdne 
vyčíňala v kabínkach na kúpalisku, v záchodoch kultúrnych domov, v lesoparku za mestom. Natrhnuté 
pančuchy, zahodené nohavičky, skrútené prezervatívy. Väčšina to mala za sebou. Len on, Markozi,
a ešte pár chudákov sa márne pokúšalo. Nič im síce nechýbalo, mali patričnú výšku, súmerné plecia, 
žiaden bachor, no ani tak neupútali pozornosť pojašených žabiek. (Z vtedajšieho pohľadu, v tom veku 
to, samozrejme, neboli žabky, ale hotové ženy, kusy, tornáda.) Počas voľnej hodiny Markoziho priatelia 
sa odkradli na povalu gymnázia, kde usporadúvali preteky v masturbácii. Pozývali aj Markoziho, ale on 
nebol súťaživý typ. Prví budú poslední. Nezaujímala ho ani rýchlosť, ani dostrel. Po škole nešantil
s rovesníkmi, len blúdil ulicami, nedotknuteľný odľud. Nečistý, akoby mu spod kože presvitalo akési 
odpudzujúce svetlo, otupný purpur katolíckej ostýchavosti. Potom nastúpi sem, do nemocnice, 
podpíše prvú pracovnú zmluvu na dobu určitú. A čo tu nájde? Čo tu kypí? Čo tu striehne? Tá istá 
pažravá bujarosť. 
 Čo si? Včerajší? Všetci to vedia. Ale už sa to skončilo. Sarabajka fi čí s inou. Alebo sa vrátil
k manželke. Ozaj. Počul si? Sumatra. Asi ju odprosil výletom na Sumatru. A že komu sa žije!
 A to máš od Brigy, že Sarabajka si pri tom prdol? Markozi odlepuje z jazyka kus servítky.
 Už ani neviem.
 A nevadilo jej to?
 Vyškolená zdravotná sestra! Hentá sa z nejakého prdu len tak ľahko nepoloží.
 Keď vyzeralo, že noc bude pokojná, Markozi sa väčšinou odobral do sadrovne. Počúval tam 
rozhlas po drôte. Alebo si pomaly čítal Katovu pieseň. Na vyšetrovacom stole si ľahol na brucho a tak 
čítal. Nezriedka sa mu pritom postavil. Fantazíroval o Soni. Predstavoval si, ako a kde prišla o panen-
stvo. Určite ešte na strednej zdravotnej. Baby s takouto postavou nemajú šancu, o poctivosť prídu už 
pred plnoletosťou. Na internátnej izbe ju priľahol nadržaný učeň z elektrotechnickej priemyslovky, 
dva-tri nárazy a hotovo. Pot, ponožkový smrad, cigareta. Hrubé prsty, špina pod nechtami. Ukazovák 
stisne tlačidlo na kazetovom magneťáku. Zaznie kovový pátos syntipopovej odrhovačky. 
 A teraz budeš chodiť s Werksaigom? Fešný chlapák. Mocné plecia, pevné brucho.
 Ešte neviem, pokrčí Soňa plecom. Zošpúli pery a zamyslene si začne prezerať nechty. Neroz-
hodla som sa. Ale on by asi chcel. Asi dosť. Pýtal sa ma, že či by mi vadilo, keby sme si dali… repete.
 A?
 Ach, neviem. Asi by mi to nevadilo. Keby potom vážne začal so mnou chodiť.
 V sadrovni?
 V sadrovni je dusno. Každú chvíľu tam môže niekto vtrhnúť.
 A čo Briga? Tá už dala Werksaigovi?
 To teda neviem. Ale čo ma do Brigy?
 Werksaig mal ofi ciálnu „tajnú frajerku“. To mu však nebránilo, aby opreteky obtrtkával prak-
tikantky, mladé pomocné robotníčky, o čosi zrelšie upratovačky, diétne sestričky, čerstvé medičky, 
frustrované lekárky aj ostrieľané pumy, ktoré náhodou šli okolo. Ofi ciálna „tajná frajerka“ nebola nik 
iný ako internistka Ticklischová. Ťažko povedať, či jej manžel (plavovlasý, krehký krásavec s iskrivým 
pohľadom františkánskych misionárov, chirurg z ôsmeho poschodia) niečo tušil. Sestričky leteli naňho, 
ale on nič. No a tu, na jedenástom, si doktorka Ticklischová vymohla taký rozpis nočných služieb, aby 
sa do sýtosti mohla venovať svetaskúsenému bambusu svojho amanta. 
 Všetko odviate. Šteklivosť, nenásytnosť, neukojenosť, sliny. Preč, rozplynuli sa. Mestečko pri-
kryla ďalšia vrstva prachu a odpadkov. Soňa sa vydala za inštalatéra alebo murára, porodila mu dve-tri 
deti, stlstla a v kolobehu okresného zdravotníctva zotrvá do dôchodku. Briga sa odsťahovala na druhý 
koniec krajiny, do iného, podobne zúfalého mestečka a otvorila si kozmetický salón. Werksaig nechal 
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nemocnicu nemocnicou a vrhol sa na kariéru závozníka. Vlasy vypadané, pod tielkom masív pivného 
brucha, pokožka brunátna. A Sarabajka? Šedivý chren, ale ešte šarmantný. Doktorka Ticklischová 
sa rozviedla a dala sa dokopy so synom istého miestneho zazobanca. V súčasnosti spolu vedú malú 
súkromnú kliniku v Peru, tvorivo spájajú najnovšie výdobytky zdravotníckeho priemyslu s tradičnou 
medicínou miestneho obyvateľstva. Trópy sú trópy. Palmy sú palmy, banánovníky sú banánovníky.
A vyhasnuté vulkány sú vyhasnuté vulkány. Morský vánok zázraky stvára. 

*
 Markozi a Diana Jeden na koberci. Vedúci kultúrnej prílohy predklonený. Zaťatý buldog, ple-
cia napäté, čelo zvraštené, ruky skrížené na písacom stole. Cigara dymí.
 Veľa ste tomu nedali, čo? Borci. Únava materiálu, však? Dianka, neviem, kde ti blúdila tá tvoja 
šikovná myseľ, ale že si nebola stopercentne prítomná, to je betón. Veď vidím predsa, čo vidím.
Od takej schopnej novinárky by som… 
 Vedúci, lenže láma...
 Láma, láma. Raz za desať rokov máme takúto návštevu v meste a vy dvaja ste sa nevedeli 
chopiť šance. Najmä ty, Markozi. Ostrieľaný harcovník. Vraj budhista! Aký si mi ty budhista?
 S budhizmom nemám nič spoločné, protestuje Markozi.
 Netáraj sprostosti, odvetí vedúci. A ten holohlavý chlapík, s ktorým som si tak zanietene dis-
kutoval v bistre, to bol čo zač, há? Admirál prezlečený za himalájskeho svätého muža? Bistro… Pekne 
pokračuješ. V bistre vysedávať, pri pivečku, cez pracovný čas. Nakoniec si tam presťahuješ aj počítač 
a odtiaľ budeš úradovať. Veľkomožný pán redaktor, tak trochu sa mi zdá, akoby ti tvoj elán začínal  
vyprchávať. Chystáš sa azda vyhorieť? Povedz včas.
 Markozi pokrčí plecom, na tvári rozpačitý úsmev.
 Neusmievaj sa, keď s tebou hovorím!
 Diana Jeden zasiahne:
 Pán vedúci, on to nemyslí zle. Premýšľa. 
 Diana Jeden sa obráti k Markozimu. Premýšľaš, však? Povedz nahlas, že premýšľaš. Povedz, 
že si to nemyslel zle.
 Markozi sa strhne. Pozrie na Dianu, potom na vedúceho. 
 Čo to tu na mňa hráte? 
 Vedúci kultúrnej prílohy vstane, podíde k oknu a otvorí ho. Markoziho hysterický výbuch si 
nevšíma. Tľoskne jazykom a takto prevraví:
 Priateľko Markozi, ja sa s tebou nebudem naťahovať. Mne je šum a fuk, či si ty troska, alebo 
trasorítka. Keď chceš vyhorieť, nech sa páči, vyhor si, bežkaj, pokojne si vyhor ako slečinky z učtárne. 
Len mi tu nekaz vzduch. Buď hráš s nami, podľa mojich pravidiel, alebo sa spakuješ a vaya con dios. 
Intelektuálov a bohémov, ako si ty, som už zažil tucty. Nie som dnešný, nemysli si. A kde sú teraz? 
Spláchol som ich, jedného za druhým, ani smrad po nich nezostal. Túžiš ich azda nasledovať? Ľahká 
pomoc. Splachovač je v správnej ruke. V mojej. Ale neodbáčajme od témy. Keď nevieš naskočiť
na rozbehnutý vlak, skotúľaš sa z násypu. Buď sa dochrámeš, alebo skončíš ako nímand. Po tom ti 
srdce piští?
 V žiadnom prípade, pán vedúci, odpovedá Markozi tak pokorne, až to vedúcim hrkne.
 Strieľaš si zo mňa?
 Diana Jeden opäť zasiahne:
 Nie, pán vedúci, to by si on nedovolil. Markozi, veď povedz, že by si si to nedovolil.
 Kuš, Modrá! zahrmí napajedený vedúci. Pomaly prejde k Markozimu a zastane tesne pred ním. 
 Nevädzové oči sa rozšíria. (Pozri ho, aj oči má modré, nielen šatku.) Čistú, súmernú tvár Diany 
Jeden zastierajú chmáry. Autenticky sa starostí. Je to skrátka svätica. Tichá, poctivá, pracovitá žienka. 
Žiadne úklady, len úprimné zámery. 
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 Vedúci chvíľu uprene hľadí do Markoziho očí. Zjavne si vychutnáva svoju moc. Potom sa 
vráti k svojmu stolu, schmatne popísané hárky. Text (rozhovor s lámom Van Daagom) blčí červenou. 
Podčiarknuté riadky. 
 Vedúci hromovým hlasom (akoby hrozilo, že čochvíľa prepukne do hurónskeho rehotu) číta:
 Ľudia si pitím vyvolávajú pocit pohody, alkohol im dovoľuje byť vľúdnejšími k priateľom. Ale aj 
tak ich zmáha pocit akejsi viny. Prečo? Lebo sa im zdá, že pitím poškodzujú svoju sebaúctu. Väčšinou 
však ľuďom nič nie je, pijú len z nudy. Nejeden úradník má v zásuvke fľaštičku, z ktorej si príležitostne, 
medzi návštevami vedúceho oddelenia, schuti uhne. Alebo počas obedňajšej prestávky navštívi bar, 
aby sa zbavil pracovnej únavy… 
 Vedúci sa odmlčí. Potom zaútočí:
 Priateľu, Markozi, nože mi prezraď, kam si týmto všetkým mieril? Lebo krk na to dám, že
do tejto témy lámu nevohnala Modrá Diana, ale ty. 
 Diana Jeden zasiahne:
 Ale pán šéf… Náhodou spojenie budhizmu a alkoholizmu môže byť zaujímavé, pútavé, 
vzrušujúce. Čitatelia si väčšinou tieto okruhy nespájajú… 
 Už som ti povedal, Modrá, aby si mlčala. Rozprávam sa s Markozim. Tak čo, Markozi, čo mi 
povieš?
 Úplne normálne odpovede.
 No hej, povie vľúdne vedúci prílohy. Odpovede sú normálne, chvalabohu, že aspoň tie sú 
normálne. Ale tie otázky! Naozaj nič lepšie ti nezišlo na um?
 Kníhkupectvá sú zavalené príručkami o budhizme. Čitateľ si tam nájde všetko, čo sa chce 
dozvedieť. Ale len v zriedkaktorých sa píše o vzťahu medzi budhizmom a alkoholizmom. 
 Ale kultúrna príloha ekonomického týždenníka nie je osvetový leták! poučuje hromovým 
hlasom vedúci.
 Nie? A ja som si myslel, že osveta sa má šíriť všetkými prostriedkami. Najlepšie cez dennú tlač. 
 Vedúci krúti hlavou a číta ďalej:
 Alkohol je slabý jed, ktorý sa môže premeniť na liek. V perzskom ľudovom príbehu sa hovorí, 
že pávu sa vodí dobre práve vďaka jedu, ktorý vyživuje jeho systém a dodáva lesk jeho periu. Či sa
z alkoholu stane jed, alebo liek, závisí od nášho vedomého pitia. Vedomé pitie účinok premieňa. Uve-
domenie znamená vyostrenie systému, ktorý sa tak stane inteligentným obranným mechanizmom. 
Alkohol sa stáva deštruktívnym iba v prípade, že podľahneme žoviálnosti… 
 Vedúci sa chytí za čelo a zhlboka si vzdychne.
 Markozi, nezdá sa ti, že sú to táraniny?
 (Markozi sa najprv rozpačito díva do dlážky. Potom sa jeho pohľad presunie na zadoček Diany 
Jeden. Pevný, ale nie príliš drobný. Priliehavé šaty sa jej lahodne lepia na telo, ba vidno pod nimi aj 
žliabok na zadku. Dva-tri roky a svalstvo začne ochabovať. Ak si, pravda, kráska s nevädzovými očami 
nezaradí do týždennej rutiny návštevy posilňovne.)
 Žiadne táraniny, prehovorí Markozi pokojným hlasom. (Rozčúlenie dosiahlo vrchol, cíti 
ospalosť, akoby v ľahkom tranze.) Láma Van Daag, vysvetľuje trpezlivo, tento sexuálne nespútaný, 
tantrický vták len tlmočil názory Trungpu Rinpočheho. 
 Koho? zhúkne vedúci netrpezlivo. Nečaká však na žiadnu odpoveď: Ale to je vlastne jedno, 
nezaujíma ma to. Na, tu máš, povie a strčí hárky s textom rozhovoru do Markoziho ruky. Upraviť, 
prepracovať!

 V sadrovni tak dusno, že na spánok ani len. Okrem toho aj tu, ako všade v tejto bezpohlavnej si-
vej barabizni, prenikavý pach premangľovanej plachty. A kadečoho iného: potu, prdov, moču, persterilu.

Nemôžu spať
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 A exitov.
 V umyvárni niekto zvracia. 
 Markozi počká, až robustný telefón aj po štvrtý raz. Lenivý. Zíva, odtŕha pohľad, ani sám nevie 
od čoho. Utrmácanú fyzickú túto od okna. Blikajúca panoráma mesta. 
 Spúšťa sa z tvrdej bielej. Pod stehnom gumená plachta. Kdesi v kostre zapuká. Nedvíha hneď, 
musí dbať na svoju, nech si nikto nie, že toto. Že on. Len pokojne. S chladnou mysľou i krvou. Hlavne
s tou druhou. Pomaly. Lebo len nikto si, že toto. 
 V nočnej nezvykne vyspávať. Každú chvíľu niečo: telefón, odbery, príjem. Krvmočexit. Nevadí 
mu, že zakázané. Jeho kolegovia? Neštítia sa pacientskych. Na ktorých ráno ešte. Živé alebo mŕtve. 
Premôže ich nečinnosť, premôže ich nuda. Keby tak tušili, na čo všetko Markozi. Mali by ho za ešte 
divnejšieho: gyanús alak! Čertichber. Le vannak baszva. 
 (Zátvorky?) (Aj tu.) (Čo je to za jazyk?)
 Áno, čo je to za reč? húta Markozi. On nemá s ňou, on jej rozumie dobre, akoby mu mater-
činou bola. (Nie je?) Ale keby cudzinec. Keby ten sem a ucho natrčil. Tak čo? Počul by dva prepletené 
jazyky. Ani by ich od seba nie. A keby aj. Ktorý by mu pripadal bizarnejší? 
 Telefón vytrvalo.
 Nočoje?! vbrechne do aparátu naucho zlostne. Predstiera ospalosť. Očkom na nástenné a 
vidí: čo nevidieť padne. O necelých šesť. Ubehlo to. Nonekričhop, stále je tu telefón a v ňom hlas
z oddelenia.
 Áno, už idem, zívne. Užjetotu. Niečo zrejme nie je v. Inak sladký hlas. Asi nová. Žabka. Ale im 
predsa nedávajú nočné. Či? Zmenilo sa dačo?
 Markozi ešte nepozná všetky. Veď iba pred týždňom ho sem. A ešte aj vrodená ostýchavosť. 
 V noci na oddelení chladno. Szar izoláció. (Čo je toto za reč? Turečtina! Jasné, že turečtina. 
Ľúbezná materčina ošetrovateľa Besrakiho. Ten prašivec vraj z Anatólie. Ale je to vôbec? Čo ak len vý-
mysly. Besraki musí byť odtiaľto, žiadny Turek.) A jeho, Markoziho, vyštvú z teplej sadrovne. Šesť minút 
pred tým, ako bude po. No tak o čo, že zas dajaký marhaság? Isto nejaká totálna táto. Klystír. Alebo 
sa skydol. Na chodbe neborák. Čo sa na záchod. Nad ránom. Gebuľu o kvetináč. (Hlúposti! Kto by 
umiestnil kvetináč na chodbu oddelenia, kde panuje neustály frmol? Ba veru ho tam raz, prechodne.) 
Alebo sa vytyčkoval na paplón. Ale čo si si, Markozi, upiekol, tak to teraz. Pekne. Ty si chcel. Tak ne-
horekuj. Si sa pchal, keď sa pýtali, kto chce na chirurgiu. Nikto ťa sem násilne. Skúsenosti zbierať.
Po tom ti srdce prahlo.
 Naozaj nikto ťa. Vraj nikto. Dokopali ma sem. A rohadékok. Vykývať s mladším. Posraná pro-
letárska bagáž. Fogd már be, faszkalap!
 A títo starigáni stareckí, teraz musia? Čo nedrichmú v pokoji? V kuse sa musia? Mrviť? Furt 
niečo, furt niekam. Osemdesiatka ho už vlečie k jame, náhrobný má už vykresaný, naleštený, už iba 
dátum, buržujjeden, a ja nemám ani len byt. Ani rodinu. A to všetko pre takýchto. Neobležia, deň a noc 
za minerálkou slintajú, potom sa skydávajú alebo grcajú. Jeden aby zbieral. 
 Prichodí si tu cudzí. Záchvevy, nervozita. Len aby to nebol… Už len to by. Teraz, keď už len 
štyri. Prečo tak pomaly? To len dve. Kým zo sadrovne, okolo výťahov, potom ťažké dvere a do skleníka 
k sestričkám, že čo? Naozaj len dve? Čo sa v takýchto deje s časom? Len aby to nebol… Ale bude, veru 
bude. Čo iné? Odbery predsa nesúria. Počkajú na dennú zmenu. Ale čo! Glykémie nepočkajú. Ale tie 
až o siedmej. Tak predsa: exit!
 Ak áno, tak to znamená, že zavolať ďalšieho službukonajúceho. V celej budove len dvaja.
V noci. Toľko ošetrovateľov vraj má na trinásť poschodí stačiť. Ale ak smrť len teraz, hodinu-dve určite 
treba. Až potom dolu, do suterénu, do vetristej, biedne osvetlenej chodby. Do tmy, potom ďalšie ko-
vové dvere, inovať boxov, plus štyri stupne. Okolo nahé, meravé trupy. V mlákach vytečených mokov. 
V kokteile moču, krvi a vody. Žalostná malinovka. Ovocná po záručnej. A v tej šťave pupky. 
 Rád jött a bolondéria, Markozikám, šibne Markozimu mysľou. 
 Ešte raz od začiatku. Ak naozaj, ak tu naozaj niečo zgeglo (mužalebožena), tak teraz, podľa 
pravidiel, počkať dve hodiny. Či náhodou? Predsa len? Lebo čo ak? Či tak, či onak, to už bude 
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záležitosť dennej zmeny, fi acskám. Ale čo ak už dve hodiny fuč a jeho len na záver? Aby sa cho-
pil. Čoho? Plachty? Postele? Vozíka? Slúchadla? Áno, slúchadla. Aby tu nemusel hore-dolu. Veď: 
načomáštelefón? A fakt! No a čo keď do suterénu? Elektriny tam predsa jesto. Potkany? Jakživ ich ešte 
nikto nie. Noačo? Aj tak tam môžu. Nebuďmalý.
 Ačoženámztohovyplýva, öregem? 
 Exit, daj nech, ty tam hore zbabelo tróniaci, aby to nebol exit. Aby to nebol len taký pasívny, 
biedny zgeg. Hocičo iné: pokus o saminu samozrejme, že v náhlom afekte; hnačka na posteli; senilné 
šmatlanie po chodbe a potom kolaps; prudký hysterický záchvat; hocičo. Akármilyen baromság! 
 A ak predsa exit. Z takého tepla, z tepla sadrového pachu, do takej kosy? Medzi nehybných, 
čo tam vyčkávajú na funebrálnych kozmetikov, na ceremónie. Múltkor tam ležalo čo? Dobreživené 
embryo, dohotovené bábä, lebčička polorozpitvaná. A čo? Pred sebou sa teraz budeš? Vyťahovať? 
 Riedka smradľavá malinovka, pupky v rozklade.
 Čo si si to chcel práve našepkať? Že v rozpuku? V rozpuku rozkladu? 
 Nemajú rána ani noci. Pokoja nemajú. Baaniboha: v kuse hynú a len si hynú a hnijú. Rozpit-
vané hlavy, civíš ako v kine, v živote (v zatiaľ ešte krátkom, nehotovom) si ešte nič také. 
 Až potom mu svitne. Markozimu. Hoci on by to s takou istotou asi nie. Že jemu. V takej tme.
 Qu´est-ce qui se passe? bliafa Markozi zvesela na mladú. Hľa, čepiec aký pevnučký, 
nepoškvrnenučký. Nie dlho, čosabojíš. Čosastarieš. Pricvála dáky chujko primárko alebo fi atal medi-
kus a raz-dva bude pod ním. Mladá, kyprá. 
 Čože? valí ospalé refl ektory neskúsená na Markoziho. Čože to tu hablaťoluješ?
 Markozi ju chvíľu ľutuje. Prisladká na takúto špinavú lopotu. 
 Usmeje sa jej do sklopených. Plachá je, oporu hľadá. Vzchopsačloveče. Táto nemusí hneď 
zvedieť, komu lepí viac. Zlyháš a roznesie sa to. 
 Ptám se voč de, opeká Markozi svoj humor ďalej. 
 Veď práve, neviem, tisne zo seba mladá. Ja som len myslela, či by si sa nešiel so mnou… 
pozrieť… do desiny. Zdá sa mi… ale nie som si celkom… Len sa pozrieť. Nazrieť. Odo dverí. Že čo. Ba-
benka na desine len sedí a. Nehýbe sa. Nehovorím, že. To nie. Možno ju treba len… odprevadiť. Zjavne 
sa kamsi vybrala. Možno len zbiera sily. Spýtať sa jej, čo chce. Kam má namierené.
 Poďme teda, povie Markozi hlasom rozhodného. Poďme, ničoho sa neľakajme, za minulosťou 
nebanujme. 
 Mladá sa usmeje, možno sa aj osmelí, nasleduje nebojácneho ošetrovateľa. 
 Ej, pomyslí si Markozi, veď táto maličká musí vedieť, čo je so starenkou z desiny. Musí to 
vedieť. Vie, že s tou je už veru amen. Tá si už pátričky preberá na pravde božej. Tak čo mi to tu pred-
vádza, táto spotená laň? Do čoho ho zaťahuje? Spýtať sa, čo chce. Kam má namierené. Mŕtvej sa 
spýtať. 
 A kde sú ostatné? vyzvedá Markozi. 
 Šli si zdriemnuť, rozpačito nato spod čepca. Môžu. Ťahajú dvadsaťštvorku. Vymenili si služby, 
teraz ťahajú. 
 Rozumiem, zahundre Markozi. 
 Vojdú do desiny, na špičku ňufáka si nedovidia. Srnka klapne zapínačom, neón sa rozblikáva. 
 Spiace sa nepohli.
 Netreba, šepne Markozi a chytro zhasne. Zobudíš ostatné. 
 (A či na tom záleží? S kým sa tu poberáš súcitiť? Nuž, s nikým, len vyhnime sa cirkusu, všakže. 
Manéž je voľná. Ezek meg durmoljanak.) 
 Tam je, šepne laň. 
 Len silueta. Časť z nej. Oproti oknu. 
 Vidím ju, odšepne Markozi. Cíti, že začína byť obdivovaný. Táto veverička: micsoda csaj! A on, 
on je zrazu: micsoda férfi ! Vzápätí gyorsan pustí lesnú z hlavy a pristúpi k resuscitačnej.
 Lebo na takej, na resuscitačnej, s mrežami, na takej sedí silueta.
 V podpazuší studený pot. Nemocnicou prefukuje. 
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 Silueta: ani dych, ani záchvev. 
 Žije? štekne šepky netrpezlivo hentá spod čepca. 
 Netuším, mávne nervózne Markozi. 
 Preglgne hnus a skloní sa nad meravú. Prihovoriť sa. Aspoň otázku v zmysle akože a-čože-vy-
tu-takto-o-takomto-čase. Babenka? 
 Markozi sa prizrie a vidí:
 Vráskaňa má ju meravo rozďavenú – dych žiadny, čierňava mrazivá. Pohliadne jej do očí.
Do tých miest, kde by mali (tradične) nachodiť sa oči. Všetko je jasné. Nehybné ako rôsol. 
 Hotová je, syčí Markozi ku kyprej pod čepcom. Poď, uložíme ju. Akože spí, rozumieš? 
 Troska jedna zožltnutá, uzmyslela si vydýchnuť v pozitúre vskutku nevšednej, v sede, chodidlá 
všuchnuté do papúč (huňatých), chrbtica zaklonená dozadu, hlava zaseknutá medzi mrežou a matra-
com. Očiústa: naširoko. Tak aj takto sa dajú kopytá… Potichu, potme, pritom extravagantne. Cestou. 
Na trón. Čobynie! A čosi-kamsi, z jasného neba dokvitla Zubatá a babenke nedovolila, aby si poslednú 
potrebu vykonala. Jediným švihom ju skosila. Zubatá má nevyčerpateľný zmysel pre čierny. Tiszta 
undor! 
 Markozi teraz probuje vypáčiť lebeňu nehybnej. Takúto pozitúru. No kto to kedy. 
 Zasekla sa parádne, zahundre. Vzápätí ho uchváti zlosť a začne mŕtvou lomcovať. 
 Tak ty sa nehneš?! zasyčí a poriadne mykne vychladnutou.
 Na dotyk ako fi lé, z chladničky práve vytiahnuté. 
 Naveľa ju vypáči. Teraz ju natočiť správnym smerom. Súbežne s posteľou, do stredu. Akoby 
len spala. 
 Dones dačo, zavrčí smerom k ceckani stehnatej pod čepcom stojacej. A vysvetlí: Podviažeme 
sánku. 
 Ceckaňa ako ovalená, chvíľu otáľa, potom odcupitá. 
 Markozi stojí pri meravej, po zátylku sa škriabe. 
 Ohyzda jedna, prečo práve teraz musela? Kedy asi jej motor dovrčal? Pred hodinou? Ach, 
zase úvahy o čase? Pred dvomi? 
 Markozi sa k nej posadí. Únava mu oprie ruku o mrežu. Pošúchať si viečka? V takomto pros-
tredí? Pri tejto, v ktorej sa už spustil? Nebude to nebezpečné? Aj tak ho svrbí celkom inde. Tak si teda 
pošúcha ohanbie. Šuchne prstom o ovisnutého. Už aby bola stehnatá späť! Keby nie takto, keby nie 
toto, tak by ju povalil, mladú, neskrotenú. Alebo aj tak by ju povalil, čo by nie, aj v prítomnosti tejto 
vychladnutej – na tú chvíľu by ju zgúľali pod posteľ. Nem lenne rossz, az biztos! Egy kis hajnali ket-
tyintés! 
 Pozrie na stuhnutú. Ešte oči jej treba. Dajako skonsolidovať. Nakloní sa nad ňu a skúsi jej 
viečka zatisnúť. Odtiahne ruku, pozoruje, čo sa bude diať. Chvíľu pokoj, no hneď na to sa po jednom, 
lenivo otvoria. Rybí pohľad. 
 Žiabä, ktoré medzitým priplachtí s kusom gázy, mlčky pozoruje Markoziho úsilie. Markozi si 
všimne jej čerstvo narúžované pery. 
 Takže tak? A kis dög!
 Uložia tuhú, prikryjú ju. Mladá podáva ošetrovateľovi gázu. Ten sa zrazu zháči:
 Ak jej podviažeme bradu, prezradíme sa. Okamžite všetkým svitne, že sme zadrichmali a ne-
všimli si, že toto a hento. Že už dobré dve hodiny, ak nie viac, táto si tu takto pekne mŕtvo, ako keby sa 
nie. Radšej ju nechajme tak, akože spí, rozumieš. Iba ty by si z toho mala zle. Nie ja. Nie tvoje kolegyne. 
Ty.
 Dennej poviem, že som si nevšimla, vynachádza sa mladá. Že som si myslela, že spí. Starým sa 
to často. Že v spánku. Dostala rohypnol. Zaspala ani zarezaná. 
 Zarezaná? uchechtne sa Markozi. Chceš povedať zaseknutá.
 Mladá upraví prikrývku, gázu strčí do vrecka. Málokto odchádza takto v pokoji. 
 Markozi aj sestrička vykročia na chodbu. Markozi za sebou opatrne privrie. Mlčia. Lacný ťažký 
parfum, nočný pach mladého ženského podpazušia. Markozi si predstavuje, ako hladí sestričku
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po stehne. Pančuchy. Nájsť gumičku. Narúžované pery sa poodchýlia. Predstava precitne, dáva sa
na útek, je fuč.
 Vtom sa rozletia dvere oddelenia. Silueta moletnej sestričky. Denná zmena. Trieli rovno k 
Markozimu a sestričke. 
 Pohúžvaná červená tvár. Amorfná napuchlina, zrejme vysoká konzumácia buchtičiek a ces-
tovín. Nevyspaté kukadlá. Žoviálne zívne:
 Na, mi van, gyerekek?
 Semmi, cedí Markozi v odpoveď. Prace sa kade. 
 Hajaj, tudom én jól, nepoddáva sa bruchaňa a šibalsky na žaburienku. Tá sklopí, slová žiadne. 
 Z izieb šuchoty. Prdy, vzdychy, zívnutia. Vŕzgania. Akoby trupy a končatiny obsahovali sprách-
nivené drevo. 
 Minden rendben? vyzvedá objemná, malíček v uchu. Začuje za sebou šuchot papúč a prv, 
než by mladá stihla odpovedať, zvrtne sa a polovtipom zahuláka na kontúry potkýnajúcej sa trosky:
 János bácsi, ha'maga mé'nem alszik, mi?
 János bácsi namiesto odpovede ťarbavo priskakuje k tlstani a poriadne ju v páse stisne. 
Žmurkne na Markoziho a takto rečie:
 Édes Marika, mindig csak magácskára gondolok, oszt'nem t'ok alunnyi!

(úryvok z pripravovaného románu) 
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Vilo Zurian (1978), vlastným 
menom Jozef Bresztánszky. 
Pestovateľ zeleniny, fi lozofi i
a literatúre sa venuje len 
príležitostne. Žije v neveľkej
obci neďaleko Galanty.



NEOLIT
Mladšia novosadská básnická scéna

Zo srbských originálov vybral a preložil Karol Chmel.

Pred piati-
mi rokmi vyšla v Kultúrnom 

centre Nového Sadu (v spolupráci s centrom pre 
mladú literatúru Neolit) – v istom zmysle prelomová – antológia novosadskej 

mladšej poézie nazvaná O čosi sa hrá (Nešto je u igri). Jej autori výrazne poukázali na zmenu zorného 
uhla, zdrsňujúcu sa poetiku, ale aj na intenzívne vedomie kontinuity, nadviazanie na špecifi cké osob-
nosti vojvodinskej neoavantgardy šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov – Miroslava Mandića, Vu-
jicu Rešina Tucića, Vojislava Despotova, ale v širšom zmysle aj na tendencie, 
aké združoval časopis Új Sympo- sion s Ottom Tolnaiom, Istvánom 
Domonkosom či Katalin Ladiko- vou; s nedlhým časovým odstupom 
sa autori antológie 
potvr- dzujú ako 
relevant- né, ba 
určujúce postavy 
aktuálnej srbskej 
litera- túry... 
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SINIŠA TUCIĆ

Prelož
napoly

Na stole je papier
Prehni ho
Stlač
Prelož napoly.
Origami.
Vyrob vtáka z papiera.
Vyrob tisíc vtákov z bielych papierov.
Polož ich na stôl.
Zapni televízor.
Vyrob vojnovú situáciu.
Obsaď mesto.
Rozsekaj mŕtvoly.
Vstúp do chrámu.
Pomodli sa k bohu.
Zhromaždi ľudí
Do kolón.
Do táborov.
Udávaj takt.
Začni s pochodom.
Vytvor situáciu.
Opri sa lakťami o stôl.
A pokojne pozoruj papierové vtáky.

Veľký
otec

Mám 110 rokov
no som len adolescent
v konfl ikte s veľkým otcom
dvadsiatym storočím.
Veľký brat nie je nič
oproti veľkému otcovi.

Často rozmýšľam o vlakoch
mám nepokojné sny
vázy zo skrine zmizli
a chýba aj gramofón v kúte izby
pohovka na psychoanalýzu
zostala prázdna.

P.S. Pohovka je stará a ošúchaná. Vyskakujú z nej pružiny.
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Zámková
dlažba

Ó áno
Vyšiel som z aikida
A vošiel do bytu tvojich rodičov.
Bol nedeľný večer
Sedeli sme v tvojej izbe
Modré múry
Žlté vankúše na dvojsedačke.
Počúvali sme Boba Dylana
A Hard Rain's A-Gonna Fall
Mp3 na hard disk zhrnul
Všetku našu poéziu
Na obrazovke tabuľky s výsledkami
Ktosi z periférie naliehal
Aby radikálne vyrúbali les.
Nuž
V aikide som sa naučil
Ako udržať bod na mieste
V tomto obrazovkovom šoku.
A teraz
Čo teraz?
Prijať peniaze?
Vydržím.
Nekompromisne chodím
Po novovybudovanej zámkovej dlažbe.
Ako si mám poradiť
Za nových okolností?
Hrozí mi oheň z obrazovky.
Ktosi spálil fanzin mojich priateľov.
Virtuálna skutočnosť & primitívne rituály. 

The End
Vari je ešte stále možné uverejniť

Zapečatenú izbu
Z ktorej sa už neozýva

Existencialistická prázdnota?
Toto je tá izba.

Už v nej neleží človek
Vykúpaný v potôčiku krvi

Nie je tu avantgarda
Hoci po parketách

Sú porozhadzované exempláre Svätokrta
A osobný počítač v kúte

Vymýšľa stratégiu
Zostavuje štruktúru expedície

Ktorá dobyje severný pól.
Je tu všetko

Ale človek tu nie je.
Zostal len

Zle poskladaný manifest
A niekoľko zabudnutých písmen

A interpunkčných znamienok.
Nikdy sa nebude tancovať tanec

Na zelenej lúke.
Publikácia je uzatvorená.

Zapečatená.
Expedícia nepredstaviteľná.
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Militantní avantgardisti opúšťajú XX. storočie
S prilbami na hlavách pochodujú v hlbokých drevákoch
Predtým zjedli macdonaldovský hamburger 
A prežili úder tomahavkom
Básnici opúšťajú poéziu
Jazyk je dezintegrovaný
V móde je neorealizmus
Premietaný na bielom plátne
V amfi teátri lekárskej fakulty
Nechajte ma oddychovať
V ihličnatom lese
Ovoniavam škatuľku zápaliek v horskej drevenici
V lese počuť hluk
Avantgardisti prežili
No neušli dostatočne ďaleko
Nezostalo nič
V žalúdku trčí hovädzie mäso
Rozváľaná reštaurácia
A kráter
Neviem kadiaľ von z lesa
A chcel by som byť vodca
V lese sa chodníčky rozvetvujú
A jazyk je dezintegrovaný
Východ z lesa neexistuje
Prežiť je nemiestne
A ešte nemiestnejšie je
Objaviť sa pred publikom.
Armáda odpochodovala
Obraz pekla je nejasný
Hluk už nepočuť
V žalúdku trčí hovädzie mäso
Nechajte ma oddychovať
V ihličnatom lese
A zapáliť drevenicu
Jedinou zápalkou zo škatuľky

V
ihličnatom

lese

Siniša Tucić (1978, Novi Sad)
básnik, esejista a multimediálny umelec. 
Autor básnických zbierok Betónová kóma 
(Betonska koma, 1996), Krvavý prsník 
(Krvava sisa, 2001), Nové domoviny (Nove 
domovine, 2007) a Náboj (Metak, 2012). 
Spoluautor a spoluzostavovateľ zborníka 
O čosi sa hrá (Nešto je u igri). Syn legen-
dárneho básnika srbskej neoavantgardy 
Vujicu Rešina Tucića.
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MAJA SOLAR

čiasi
žena
simone de beauvoir je žena jeana-paula
sartra
škaredá ropucha je princova žena
hadia nevesta je žena drevorubača dobrého drevorubača ktorému je všetko odpustené
stačí ak sa bude kajať
tess gallagherová je žena raymonda carvera
djamila boupacha je žena alžírskej slobody
medúza FLN
defl orovaná pivovou fľaškou francúzskych vojakov každý má
svoje slabosti teda aj Pani a dievčatká sú nečisté
a skazené
také skazené a tak nečisto vinné za zvádzanie na skazenosť
na príprave s nimi spolupracuje žena z fakulty nabitá logickými postupmi
a pravidlami
dubravka djurić je žena miška šuvakovića
jasna manjulov je žena slobodana tišmu
šálka je žena kávy aj čaju
strana je žena politikov
gitara je maznavá žena hudobníkov
žena je čiasi žena
jej meno sa odohráva v stanovenom poriadku
vandana šiva je žena ekofeministickej vzbury
echo je narcisova žena dvojník mierne vyšinutá
fenomenológia ducha je hegelova žena
aj keď nevedno na akej ulici býva kde zanecháva citrónové fľaky
lebo nijaká ulica nemá meno po fi lozofovi nanajvýš po literátovi a ostatných
národných buditeľoch žena býva
v republike bojovníkov trtkov hrdinov
multiplikácia je žena rozumu reprodukcia je žena boha
srbka je žena barbarogénia decivilizátora
srbsko je žena ktorá vždy zomiera mladá a zjavuje sa ako
xénia prepôvabná veľkomučeníčka
ako aj všetky mŕtve lásky

63



SP
O

T
R

E
B

A vstala som do pizdy materinej vstala
zatúžila aby sa celý môj život zmenil na hobby
odišla som do svojej FB záhradky a
zasadila Zebra Plant Chom Pu C. Spirali Sunshine
odfotila líšku
poliala rastlinstvo
sústredila sa na písmená
a doráňala si všetky prsty na klávesnici
vstala
a pokračovala v nadávaní
zaplatila za všetko za čo sa dá zaplatiť
účty potraviny lístky na mhd
recyklovala
tak troška prevalila alaina badioua
vek-storočie-zviera
ošklbala
prelievala opakujúce sa dni počas ktorých sa pracuje aby sa míňalo
deň čo deň skurvene veľa míňalo
a poriadne som stisla zuby
tak akosi kultúrno-politicky
aby som zasa nevstala do pizdy materinej

Maja Solar (1980, Záhreb) 
vyštudovala fi lozofi u na Fi-
lozofi ckej fakulte v Novom 
Sade, kde dodnes pracuje 
ako asistentka. Účastníčka 
performancií a poeticko-
politických akcií divadla 
Poetske rupe, zostavovateľka 
a spoluautorka antológie 
O čosi sa hrá (Nešto je u igri).  
Za prvú básnickú zbierku 
Makulalalalatura (2008) 
získala Brankovu cenu za de-
but. Redaktorka literárneho 
časopisu Polja. 
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NIKA DUŠANOV

Kto
je

kto
pred

pokladňou
v supermarkete  

Špióni, fízli a udavači
Fašisti, národniari a tí, čo nenávidia ženy
Paranoici a maniodepresivisti
Neurotické matky a sadistickí otcovia
Ešte udýchaní a stoporení cudzoložníci
Sklamaní maniaci
Dôstojní pedofi li
A voyeuri.

Ospanliví
Pomočení 
Vydráždení
Vyejakulovaní 
Zahovnení.

Životné potreby sú nevyhnutné.
Ako napájadlo pre zver.

Obed,
modlitebná

knižka

Obed – priateľ všetkých;
Pán Boh na stole pred nami.
Myká sa.
Prebúdza sa zo zlého sna.
Ohmatáva si rebrá.
Ovoniava chutnú omáčku z vlastnej lopatky.
Nervózne nazerá do našich pohárov.
Prehrabne šalát.
Ospravedlní sa. Náhlivo odchádza.

Zapaľujeme sviecu a čítame modlitbu.
Skrúca nám črevá.
Našťastie sme šialenci s anjelskými krídlami.

Preto tá pavučina.
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a Na básnikovom hrobe
Kopulujú motýle.
Snežienky ho prijímajú odzadu.
Hrobár onanuje v chládku.

Je májové ráno.
Ploskačka lacnej pálenky je prázdna.
Zapečatená čiernou zemou
Je na nej trocha slnka
Pod ňou pandravy
Rozožierajú lacný pornografi cký časopis
Vidno ružovkastú černošku
Celú rozloženú a spotenú
Akoby zápasila o život
O vzduch
V čiernej zemi
Vo všeobecnom hnití a dekompozícii.

Začína pršať.
Blatisté kvapky jej deformujú tvár
Stekajú po krku a chrbte.
Potom mizne
Prikrytá bielym plátnom.

Zapínanie.
Kroky.
Papierová vreckovka sa zvíja v blate.

Poetky
Osteurópy

Nemajú prsia
Nežné oči
Biele ruky a štíhle prsty
Nemajú dlhé nohy
Rozparok na stehne
Čipkované okraje nočnej košele
Nič podobné nemajú.

Ach,
Ako ich Starci budú ľúbiť?
Kde ich budú zľahka potľapkávať?

Kto ich bude milovať
Okrem
Ganešu vzdelaného boha s chobotom.

66



Nika Dušanov (1978, Osijek) 
vyštudoval srbský jazyk 
a literatúru na Filozofi ckej 
fakulte v Novom Sade. 
Uverejnil básnickú zbierku 
Vrhač nožov (Bacač noževa, 
2005, 2012), je zastúpený 
v antológii novšej novosad-
skej poézie O čosi sa hrá 
(Nešto je u igri, 2008).

Nad
podrezaným

telom
v ktorejkoľvek

občianskej
vojne

Nad podrezaným telom
Nosy vypukliny čelných kostí
Spodná pera
Čeľusť
Tu a tam rozžiarený koniec cigarety
Oči.

Krátke pohľady občas záchvev faciálneho nervu
Nadávka 
Zrýchlený dych.

Nahá šnúra na bielizeň
Prázdnota atmosféry
Oblak joni
A dážď.

Potom obraty brúch hrudných košov
Hrbolce kolien
Skróta falusy
A
Komiksový obláčik pre vtipný komentár.
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BOJAN SAMSON

ANTIPOÉZIA  

Poéziu zvyčajne tvoria
básne ktoré sú zložené
z veršov. Dlhších aj kratších.
Poézia ponúka názor básnika
na život a veci. Odmieňa sa
za každodennú skúsenosť kontrastom,
asonanciou a angažovanosťou.
Poéziu spoznáme podľa toho že
ju píšu básnici.
Básnika spoznáme podľa toho že
publikuje v časopisoch je veľmi márnomyseľný
a kamaráti sa s básnikmi.
Lenže okrem poézie existuje aj niečo
čo nazývame antipoézia.
I keď jej odrezali krídla antipoézia má
obyčajne osem nôh.
Pod maskou lásky antipoézia
v noci pohne všetkým čo poézia
cez deň postaví.
Antipoéziu prirodzene píšu antibásnici.
Antibásnika spoznáme podľa toho
že praví básnici
ho spomínajú iba v zlom.
Okrem toho antibásnici píšu a publikujú
výlučne keď potrebujú prachy.
Antibásnici sú všade okolo nás
v noci vychádzajú zo svojich sarkofágov
pripravení vymeniť svoje antibásne
za pár litrov piva.

Ale preboha, Artur, veď toto nie je poézia

                                                                                 Paul Valéry

Ústa máte plné sračiek...

Chcela som povedať: plné poézie, milý môj Skerlić!

                                                                              Isidora Sekulić
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Telefonická
báseň

Nikto ma nepočúva keď vravím
Poézia je tu. Aj tu. Tu.
Ešte tu. Deň čo deň tu.
Tu. Tu tuuuu tu tuuuu
Tu tuuuu tu tuuuuuu.
Ďalšie prerušenie spojenia.
Výluka. Zlý odhad
komunikačnej tolerancie,
nerešpektovanie termínu vyrovnania
dlhu. Už je to tak. Ale aj literatúra je
len ďalšia dcéra starej fľandry
pošty. Postupne rozširuje svoje
pátranie a ponúka na výmenu
ilúziu blízkosti a pripútanosti.
Prítomnosť poézie. Ach áno!
Absencia niekoľkých z nás. Počuje
to niekto? Je niekto
pripravený na telefonát? Nasleduje
pointa dôstojná zloženého slúchadla:
touto básňou asi nezaplatím svoj
nasledujúci telefónny účet.

Bojan Samson (1978, Osijek)  
vyštudoval srbský jazyk a literatúru 
na novosadskej Filozofi ckej fakulte. 
Debutoval roku 2007 básnickou 
zbierkou Superblues, je jedným 
zo spoluautorov antológie O čosi 

sa hrá (Nešto je u igri, 2008). 
Príležitostne píše texty pre rockové 
skupiny, venuje sa literárnej kritike.
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osadník

hoc v junáctve už strojca veľkých vecí

v krčme na podhorí na ježka pije

s potomkami sikulov slávnych tam

zvestoslav

aviatika kedys´ milana praotca našich múz 

zanechal apolón foibos strelec neomylný

s vlasom nemytým malíčkom zlomeným 

takto vravel:

„polhodinovú choreografi u letu stíhačky

kanalizačnú sieť hravo zaznamenám

na štvrtku papiera zdrap“

potom ako to bolo keď robil cagea: 

„u nás sú všetky uhly pravé 

nenatlačím ich predsa aj do vašich partitúr!“

(v minulosti mnohí

v budúcnosti zas len niektorí

vyvolení pozdvihnú žezlo titanov

v prítomnosti priesečníky spoja)

no a básne…

m         m         m         m         m         m         m         m         m         m         m

   m         m         m         m         m         m         m         m         m         m         
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PETER ŠULEJ

iii.
hommage à ma
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a ešte slová zola dartuzza:

blázni sú tí ktorí v hudbe vnímajú len zvuk
     [zmiešaný zbor [:zabudol si v snehu slák:] ]
(už sa predlžujú tiene a zrúcanina žakýlu mizne)

dosť dávno žiadny zvuk  bez elektriny

príležitostne sem tam ťuk

kurva upil sa na smrť 

     [mužský zbor [:v trinástom:] [:stále ešte žije:] ]
keď mu nedovolili zodrať sa

nie veru ako niekto šťastný:

in sinu templi rollo quiescit
a se vastatae conditae normanniae pater ac primus dux
labore qui fractus occubuit octogenario maior an cm xxxiii
bolo to dávno //

nakoniec lamenty a zbožné priania: 

ojojój!

udajte nám smer

nech sú z nás 

letci plavci kormidelníci

odvážni smelí…

lodníci

     [zbor plačiek [:všetkým bol všetko:] [:aby získal všetkých:]]

/ neznesiteľná súvzťažnosť osí ich dočasne rozpojila

// … študoval labana

vtáctvo nebeské                           rozsypal guľatozrnné  noty  

daroval mi huby

tu duca tu signore e tu maestro     

1) adamčiak, milan: m, z cyklu typoraster (vizuálna poézia), 1969/1970, písací stroj na papieri, rozmery 
21 x 41,5 cm, vlastníctvo p.š., publikované s láskavým zvolením autora

PETER ŠULEJ

iii.hommage à ma
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 Štyri videá Anny Daučíkovej z cyklu 
33 situácií, ktoré prostredníctvom fotodoku-
mentácie predstavujeme v tomto čísle časopisu 
Kloaka, vznikli v roku 2012 a boli premiérovo 
prezentované na výstave Anamnézy v Galerii 
U Dobrého pastíře v Brne (19. 1. – 27. 2. 2013) 
v podobe štvorkanálovej projekcie. 
 Ide o projekt, ktorý zatiaľ nie je 
dokončený, z plánovaných tridsiatich troch 
videí existujú len štyri. Zároveň jediná 
verejná prezentácia tohto projektu sa 
uskutočnila mimo Slovenska, v síce geografi cky 
a kultúrne blízkom, ale predsa len zahraničí. 
Ako diváčka a interpretátorka teda pristupujem 
k dielu, ktoré nie je úplné a ktoré momentálne 
ani nie je verejne dostupné – v istom zmysle 
teda budem slovami vypĺňať určitú medzeru 
– domýšľať nedopovedané a sprítomňovať 
neprítomné. Treba poznamenať, že toto 
interpretačné nastavenie sa až tak radikálne 
nelíši od mnohých iných prípadov, v ktorých 
sa objektom interpretácie stávajú komplexné 
vizuálne diela, pri ktorých sú diváčky a di-
váci často odkázaní len na nejakú zo značne 
redukujúcich foriem dokumentácie. Napriek 
tomu sa mi tieto „paratextové“ skutočnosti 
žiada v tomto prípade zdôrazniť, pretože ladia 
s charakterom a témou diela aj s osobnou 
históriou autorky a jej pozíciou v kontexte slo-
venského umenia.
 Východisko a jadro projektu tvorí 
osobný archív spomienok – historiek, ktoré sú 

NÓRA RUŽIČKOVÁ

4 situácie
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geografi cky a časovo situované do bývalého ZSSR, konkrétnejšie do Moskvy, kde autorka v osemde-
siatych rokoch žila. Opisy situácií, v ktorých dochádza ku konfrontácii jednotlivcov (intelektuálok
a intelektuálov) so štátnou mocou reprezentovanou úradníkmi a agentmi, sú do videí vložené vo for-
me textu vytlačeného na kancelárskom papieri formátu A4. Autorka materiál orálnych historiek 
zoštylizovala v angličtine a štruktúrovala ho do podoby protokolu, ktorý má grafi ckú podobu tabuľky 
s rubrikami. Hlavičku tvorí údaj o meste a roku konania, nasleduje konkretizácia miesta – názov 
inštitúcie a opis prostredia, charakterizácia zainteresovaných osôb, opis samotnej situácie a napokon 
poznámky pod textom, ktoré dopĺňajú a konkretizujú dôležité aspekty jednotlivých situácií. Spô-
sob spracovania textu evokuje formát úradného zápisu – svojím dôrazom na vybrané faktické údaje 
a neutrálnou formou podania, v ktorej sa znejasňuje zdroj informácií (nevieme, kto presne a z akého 
hľadiska tu vypovedá). Z charakteru údajov uvedených v tabuľkách sa dokonca zdá, akoby boli jednot-
livé historky poskladané z výpovedí z viacerých zdrojov. Texty však vo viacerých ohľadoch tento úrad-
ný formát prekračujú smerom k fi lmovému námetu a scenáru, to je podporené dôrazom na vizuálny 
a priestorový aranžmán situácií a ich záverečným vypointovaním. Autorka tieto „scenáre“ vo svojich 
videách neinscenuje, nedáva im žiadnu konkrétnu vizuálnu podobu, túto úlohu prenecháva divákom. 
Predsa však tieto texty vkladá do určitej scény – nepredkladá divákovi holý text, ale text vsadený

vo vizuálnom poli. Tak ako majú svoje kon-
štantné rubriky textové tabuľky (place, persons, 
situation, notes), tak aj usporiadanie objektov 
snímaných videokamerou a pohyb kamery sa 
vyznačujú postrehnuteľnou konštantnosťou. 
List papiera s textom je vo všetkých videách 
pripevnený na okennej tabuli v interiéri obyt-
ného priestoru, vedľa textu je pripevnená 
dobová fotografi a, ktorá ako dôkazový ma-
teriál dopĺňa text (domnievame sa, že zobra-
zuje hlavných protagonistov situácie). Kamera 
švenkuje po priestore, píše, kĺže, preostruje 
na rozhraniach prostredí, predmetov, rámov 
a rámcov, spomalí a zastaví sa na texte, aby 
nám umožnila prečítať ho – tu sa čas pozerania 
stáva časom čítania. Ničomu inému v priestore, 
dokonca ani osamelej ľudskej postave (ďalšia 
konštanta), sa nevenuje sústredenejšia 
pozornosť. Kamera síce vykonáva pohyb, ale 
nie preto, aby nás doviedla a nasmerovala 
k niečomu konkrétnemu, skôr sonduje – sníma 
vzorku priestoru a času, ktorý očividne nezod-
povedá času a priestoru textového naratívu. 
Slová tu nepriliehajú ku skutočnosti, s ktorou 
bezprostredne susedia. Napriek tomu máme 
silné nutkanie si ich s ňou spájať, hľadať indície, 
ktoré prepájajú predmety a najmä postavy 
snímaného prostredia so zaprotokolova-
nou situáciou. Nič dôkazne presvedčivé však 
nenachádzame. Medzi situáciami opísanými 
v texte a situáciami zachytenými kamerou nie je 
očividná súvislosť. No naše divácke nastavenie 
sa pri prechádzaní od jedného k druhému mení 
– režim mocenských vzťahov opísaný v textoch 
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projektujeme do (nemých) konštelácií objek-
tov a interpretujeme prostredníctvom neho 
aj dispozície snímaného priestoru a napokon aj 
prítomnosť a „správanie“ kamery v ňom. 
 Namiesto konvenčného vzťahu scená-
ra a scény, ako ho v podobe inscenovania rea-
lizuje fi lm alebo divadlo, sa nám tu ponúka iný 
(menej zjavný) vzťah analógie. Autorka umiest-
nila v každom z videí list papiera s textom a fo-
tografi u na okennú tabuľu, teda na priehľadnú 
hranicu interiéru a exteriéru. Okno je miestom, 
kde sa súkromný priestor otvára do verejného 
priestoru – je to rozhranie, miesto vzájoných 
prienikov dvoch sfér. A práve prienik dozorných 
mechanizmov sovietskej diktatúry (situácie 
sú datované rokmi: 1945, 1976, 1982, 1984) 
do sféry súkromia a intimity, respektíve vzá-
jomné prieniky a previazanosť sféry verejnej 
a súkromnej, tematizujú aj texty. Miesto, kde sa 
na sklo nalepí papier, sa stáva nepriehľadným, 
metaforicky však aj fotografi u, aj text môžeme 
interpretovať ako „priehľad“ do iného času a roz-
hranie dvoch priestorov s ich odlišnými pravid-
lami ako rozhranie dvoch temporalít. 
 Autorka v projekte spracúva autentic-
ký materiál svojich spomienok, s určitou rezer-
vou ho teda môžeme zaradiť do žánru memoá-
rov. Je to pomenovanie, ktoré sa obvykle pou-
žíva na označenie písomne spracovaných spo-
mienok. V projekte Anny Daučíkovej je „me-
moárový“ text vsadený do určitého prostredia
a následne sprostredkovaný kamerou, nemož-
no už teda o ňom uvažovať len ako o texte, ale 
je to aj rekvizita tvoriaca súčasť scény a zároveň temporalizovaný (video)obraz. Čas čítania je presne 
vymedzený časom snímania/premietania videoobrazu. Proces čítania textu sa tak stáva súčasťou 
ďalšieho naratívu, medzi nás a text vstupuje ďalšie médium so svojimi pravidlami a kódmi.
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již jsi. Země, malá, již jsi nám.
k hostině tehdy Otec
vykrmené tele zabije.

odpusť, Matičko,
malá jsi nám již. 

bystrý a sofi sticky
založený chlapík

jenž dlouho v Římě žil.
zálibu v různých otázkách formálních

a v disputacích vášnivých
si tam nabyl.

a z jeho rtů valily se věty plné mystického zbožňování.

pompa Církve
i jemu líbí se

a také
děsumocný Bůh.

liší se
jasně, že se liší

vibrace
tohto druhu struny

v omezeném válcovém prostoru
od vibrací
v rovině.

DAN STUCHLÍK

Habemus 
Papam

75



plačících obrazů
je nepočítaně
a roní prý slzy,

krev či pot
před zraky celé řady svědků.

duše si cení
této milosti,

když ji dostane
v skrytosti.

jak by si nebyl všiml
velebného kolegia kardinálů

a proudu lidí
a národů

ze všech končin světa!

ale ty mne neposloucháš.
vyzpovídal se hlavnímu zpovědníkovi

a políbil nohu,
maje plno agnusků,

jakož i
růženců. 

jako v případě
pingpongového míčku.

určili rychlost elektronu v rozmezí
plus mínus

1 cm/s
a nedokázali stanovit

jeho polohu
přesněji

než s odchylkou plus mínus 1 centimetr.

Kristus Pán
ten rekordman

už k nebi
stoupá.

a my bijem o mříž.
my, ducha lvi,
a rozbijeme ji.

a chvělo se
tělo knězovo.
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kardinál
dovolil konečně
slzám volně téci

tento rozdíl nespočívá pouze v kečupu.
při dostatečně přesném

měření
každý hamburger 
má jinou tloušťku,

tvar a další specifi ka
na mikroskopické úrovni. 

prostor a čas
ve skutečnosti 

vůbec neexistují,
jsou jen aproximacemi
čehosi komplexnějšího.

jen aproximacemi,
ty hanebná kurtizáno,
Řím, královna měst,

vládkyně celého světa!

jen aproximacemi
(ty mně neposloucháš!),
ty hanebná kurtizáno!

nuže, přijdu.
pro tebe sem

si přijdu
a dovolím

nejhrubším chlapům,
chlapům z tržiště

svou chlípnost
aby ukojili
na tvém

hříšném těle.

(hroznému napětí nervů
nějak ulevit!)

jeho krok je němý,
bez pospěchu.

A byť tvůj hymnus
velký jako nebe,
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co dáváš v něm? -
vždy jen a jenom sebe. 

vždyť také,
když začíná vytržení,
zastaví se dýchání,

člověk nemá sílu mluvit.
někdy

naopak ihned
omdlí. 
Ženich

tedy přikáže
zavřít

dveře komnat
i hradební bránu. 

a tělo knězovo
se chvělo

jako tělo satyra
zírajícího 

na obraz nahé nymfy. 
A z jeho rtů
valili se věty

plné mystického zbožňování:

„postavím vám
tajemný oltář

v hloubi svého nitra,
budete

Madonou
chrámu mé duše.

Budu
vaším otrokem,

udeřte mne,
opovrhujte mnou,

bijte mne,
otevřete moje žíly

ostrou dýkou, 
ale popřejte mi,

abych s vámi mohl
splynout

v nejvyšší iluzi!“

cítil se 
otrokem

té osudné krásy,
již by bylo bývalo
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tak sladké
utrhnout

jako zapovězené ovoce.

jak šílené opojení,
tragické jako krev

prolitá
při zločinu

diktovaném vášní. 

(zaslepený lid
povleče vaše tělo

ulicemi
v blátě a hanbě.)

a tělo kněze chvělo se
jako tělo satyra

zírajícího 
na obraz svaté nymfy.

a tato vášeň, v níž se střídala láska s nenávistí,
nakonec úplně zdeptala knězovu duši. byl ve své touze

neoblomný jako kámen a tvrdý jako mramor. 
a nyní, když už blížilo se stáří, posedly ho chlípné myšlenky

a mučili jeho tělo.
doplížil se zpátky ke schodům

a zamířil k oltáři.
přesto však vzal lampu.

a čtoucím nám
byť nadšením
až vzplály líce,

my cítíme:
Církev cítí více! 

Dan Stuchlík (Břeclav, 1990)

študent fi lozofi e na brnen-

skej univerzite. V tejto básni 

použil markantne modifi -

kované texty z diel Jana Ne-

rudu, Benita Mussoliniho, 

Apollinaira, Miguela Cervan-

tesa, svätej Terézie Avilskej

a Leonida Mlodinowa. 
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Básnik, prekladateľ a šéfredaktor časopisu o súčasnej poézii Psí Víno Ondřej Buddeus (*1984) už
vo svojej prvej zbierke básní 55 007 znaků včetně mezer (2011) ukázal, že sa nebojí experimentu, je 
vnímavý k literárnym aj mimoliterárnym impulzom a že jeho prístup k textu je v zásade konceptuálny. 
55 007 znaků včetně mezer bola nominovaná na známu cenu Jiřího Ortena a ešte sledovanejšiu 
Magnesiu Literu a hoci ani jednu z nich nevyhrala, pravdepodobne aj vďaka nomináciám sa stala jednou 
zo známejších básnických zbierok posledného obdobia. Buddeus si získal meno nielen svojou poé-
ziou, ale aj neobvyklými a sviežo poňatými autorskými čítaniami na hranici performancie – na Měsíci 
autorského čtení v Brne napr. prednášal spolu s videoprojekciou futbalového zápasu a pri krste svojej 
najnovšej zbierky zas dal ku kaviarni Fra v Prahe pristaviť karavan, do ktorého pozýval divákov po jed-
nom – tým potom súkromne predčítal, pričom ich tváre zaznamenávala kamera a vysielali sa zvyšku 
publika na plátno vo vnútri kaviarne. 
Aktuálna zbierka vychádza pod titulom Rorýsy – už ten môže čo-to naznačiť. Na prvý pohľad totiž 
osamelé slovo v názve evokuje použitie nominatívu, to by však na konci musela byť jota. Tu je ypsi-
lon – samozrejmý nominatív bol totiž zamenený na inštrumentál. Nie je to hrúbka, Buddeus využíva 
signalizačnú funkciu nadpisu, dopredu čitateľovi oznamuje, že v tejto zbierke nie je miesto pre subjekt 
(ktorým býva vo vete najčastejšie slovo v nominatíve) a že akcentuje objekt (stávajú sa predmetom,
s ktorým čitateľ manipuluje Rorýsy – Rorýsmi). Potlačenie subjektu je pritom praxou, ktorá sa tradične 
spája s paradigmou experimentálnej poézie (literatúry). Čitateľa teda vopred varuje už názov zbierky.

Zamerať sa v recenzii aj na grafi cký koncept básnickej zbierky nie je príliš obvyklé, pri Rorýsoch ho 
však považujem za veľmi dôležitý prvok celej knihy. Buddeus si vôbec dáva na vizuále záležať – mimo-
riadny dôraz naň bol zrejmý už z prvej zbierky, ktorá vyšla v desiatich farebných variantoch. Rorýsy 
vychádzajú síce len v jednej farbe, no v dvoch rôznych verziách.
Nazvime ich verziou A a verziou B. Základná grafi cká koncepcia (v zmysle jednotlivých prvkov a ich 
usporiadania) je pri oboch verziách rovnaká: čisto biela obálka na zadnej strane s fotografi ou autora 
a s úryvkom z básne ze života rorýsů, podľa ktorej kniha dostala svoj názov. Na prednej strane je 
potom v ľavom hornom rohu umiestnené meno autora a názov zbierky, naprostriedku je ako domi-
nantný prvok umiestnený internetový odkaz na program Google Maps. 
Verzia A vychádza s linkom goo.gl/LKIXn a fotografi a na zadnej strane zobrazuje maskovanú post-

DOMINIK ŽELINSKÝ

Etudy
pre naratívnu 
kompetenciu

I. BUDDEUS

II. VIZUÁL
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avu bez tváre, s celou hlavou ukrytou pod modrou úpletovou maskou. Diskutovať o tom, či sa 
pod ňou ukrýva Ondřej Buddeus, by bolo zbytočné – a kontraproduktívne. Pokiaľ autor tvár skryl, 
pravdepodobne chce, aby čitateľ vyhodnotil postavu ako záhadnú a bez podoby, nie ako konkrétnu 
zakamufl ovanú osobu. Špekuláciou o prípadnej identite modela by sa čitateľ len ukrátil
o interpretačné možnosti.
Predná strana verzie B nesie link goo.gl/A9UzI, na fotografi i vzadu je Ondřej Buddeus. Alebo... je to 
také jednoduché?

Je Buddeus Buddeusom?
Ak by Rorýsy vyšli len vo verzii A, s maskovanou postavou na fotografi i, bolo by možné sa v uvažovaní 
nad snímkou zastaviť pri poukázaní na to, že Buddeus ťaží z postmoderného diskurzu, inšpirovaného 
fi lozofi ou postštrukturalizmu a barthesovskou koncepciou smrti autora. Buddeus koniec koncov už
v prvej knihe ukázal prepojenie s experimentálnym a konceptuálnym umením (najmä) druhej polovice 
dvadsiateho storočia, ktoré sú so spomínanými myšlienkovými tradíciami previazané. Vyvolaný efekt 
sa mi však zdá špecifi cký a zaslúži si aspoň kratšiu analýzu. Treba podotknúť, že nasledujúca inter-
pretácia počíta so znalosťou obidvoch fotografi í, ktoré nemusí mať k dispozícii každý čitateľ. Napriek 
tomu by bola škoda ju nespomenúť.
Vyznenie fotografi e vo verzii A je zásadne ovplyvnené existenciou verzie B, na ktorej je autorova tvár 
odhalená. Napriek tomu, že vďaka internetu čitateľ disponuje množstvom dôkazov o tom, že postava
na fotografi i B je skutočne Ondřej Buddeus, existencia verzie A je znepokojujúca. Buddeus totiž 
okrem toho, že sa okrajovo zahráva s narcistickým fetišom autorovej podobizne vôbec, otvára aj 
otázku samozrejmosti, s akou čitateľ stotožňuje osobu na obale s fyzickou podobou autora. Útočí 
na dôverčivosť publika tým, že mu predkladá osobu bez tváre – tá však paradoxne tým, že ponúka aj 
jednu konkrétnu, získala všetky možné tváre. Postava na fotografi i B, doteraz Ondřej Buddeus, sa stáva 
len jednou, náhodne vybranou podobou. Teda nielen, že na podobe autora nezáleží, ostentatívne sa 
tu jeho fyzická podoba spochybňuje.
Zaujímavým zavŕšením tejto hry by možno bolo odobratie mena z obálky. Teraz totiž (hypotetický) 
čitateľ vie, kto je autorom, a je si istý, že autor existuje, nevie len to, ako tento autor vyzerá. Signatúra 
je príliš silným znakom – i keď aj tá môže byť mystifi kačnou praxou rozvrátená. K nej tu však nedo-
chádza, meno Ondřej Buddeus sa dá vyhľadať, životopis je overiteľný, nič neindikuje, že by neexis-
toval. Tu by bolo možno zaujímavé pokračovať ešte ďalej.

Link
Druhým výrazným elementom grafi ckého dizajnu je už spomínaný internetový link, hypertextový 
odkaz na Google Maps. Vizuálne ide o dominantný prvok, ktorý automaticky zaujme percipientovu 
pozornosť, a iste by bola škoda nijako ho nerefl ektovať. Navyše, výskyt internetového jazyka v pres-
nom prepise je zriedkavý.
Hypertext, tak ako ho defi noval v roku 1965 Ted Nelson, je entitou, telesom pozostávajúcim z pí-
somného či obrazového materiálu, ktorý je vnútorne poprepájaný natoľko komplexne, že nie je 
možné ho pohodlne reprezentovať na papieri. Môže obsahovať zhrnutie či mapy tohto obsahu
a vzťahov, môže obsahovať anotácie, dodatky či poznámky pod čiarou od autorov, ktorí sa danej 
téme venovali (Neumüller, Moritz: Hypertext Semiotics in the Commercialized Internet, 2001, s. 14, 
prel. D.Ž.). Pri určitom zjednodušení sa teda dá povedať, že hypertext (resp. hypertextový odkaz) je 
niečím, čo reprezentuje niečo iné, obsah natoľko komplexný, že nemôže (alebo nemusí) byť v danej 
chvíli na médiu zobrazený. Táto zástupná funkcia a komunikatívna podstata linku nepochybne odka-
zujú na semiotický diskurz a pripomenú Pierceovu poučku o znaku ako o niečom, čo pre niekoho za-
stupuje niečo iné z nejakého hľadiska či v nejakej úlohe (Palek, Bohumil: Sémiotika. Ogden, Pierce 
a další, 1997, s. 8, prekl. D.Ž.). Hypertextový odkaz má však zjavne svoje špecifi ká – nezastupuje niečo 
pre niekoho, jeho obsah je s ním pevne spojený a jestvuje nezávisle od príjemcu, čitateľa a samého 
odkazu. Spojenie linku a jeho obsahu nie je ani kultúrnou konvenciou, ako defi nuje znakové obsahy 
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(Eco, Umberto: Teorie sémiotiky, 2009, s. 105), je umelo vytvorené autorom. Aj tu je však, tak ako
v iných znakových systémoch, medzi obsahom a reprezentáciou arbitrárny vzťah – na stránku Face-
booku sa síce dostaneme prostredníctvom linku http://facebook.com (koniec koncov, aj citoslovcia
v jazyku imitujú zvuk), nie je však problém zakódovať takto ľubovoľný výraz. 

Hypertextový odkaz v prvom pláne manifestuje aktuálnosť a neobvyklosť, odkazuje na internetový 
diskurz, jeho jazyk a mechanizmy, čím v kontexte literatúry dáva najavo, že ani obsahovo zbierka 
pravdepodobne nebude korešpondovať s bežnými postupmi, že jej obsah je čímsi zvláštny. Intermedi-
alita a ready-made (koniec koncov, link je samozrejme prevzatým vopred pripraveným materiálom) by 
čitateľa spolu s názvom zbierky, resp. jeho uvedenou interpretáciou, a s prípadnou znalosťou autoro-
vých prác mohli odkázať na diskurz experimentálneho či avantgardného umenia. 

goo.gl/LKIXn 
Link A po zadaní do internetového prehliadača zobrazí berlínske rázcestie ulíc Scottweg a Swiftweg. 
Možno je celkom na mieste otázka – čo to znamená? Weg znamená po nemecky cestu, čo (alebo 
kto) sú Scott a Swift? Podľa mapy sa hneď vedľa nachádza Dickensweg (podľa Charlesa Dickensa), 
pôjde teda zrejme o ulice pomenované podľa osobností, autorov – Waltera Scotta a Jonathana Swifta. 
Medzi týmito dvoma autormi síce nenachádzam žiadne relevantné prepojenie, ktoré by nieslo nejaký 
význam (možno len to, že Walter Scott vydal v roku 1814 Swiftovu biografi u), podstatné meno swift je 
však možné do slovenčiny preložiť ako dážďovník a ten sa zas do češtiny prekladá ako – rorýs.
Buddeus na obale svojej knihy zobrazuje nielen skutočné, ale aj symbolické rázcestie, na ktorom stojí 
čitateľ, ktorý má slobodnú voľbu – pustiť sa za Rorýsmi po Swiftwegu, alebo sa pobrať inam a knihu 
neotvoriť.

goo.gl/A9UzI
Link na obale verzie B vedie ku kopcu v meste Portland (Oregon, USA), z ktorého je dobrý výhľad 
na neďalekú základnú školu – predovšetkým na jej vysoký komín. Ako iste vie každý správny ornito-
logický nadšenec, ktorých je medzi čitateľmi neúrekom, toto miesto slúži každý večer od polovice 
augusta do polovice októbra ako hľadisko pre dav, ktorý sa tu zhromaždí na to, aby sledoval návrat 
dážďovníkov. A ten, kto nie je ani len amatérskym ornitológom, si tieto informácie určite vyhľadá
na internete. Buddeus teda vyžaduje viac než len prosté čítanie – pre pochopenie je nutná schopnosť 
používať internet a vyhľadávať informácie. Navyše čitateľa vďaka nutnosti vyhľadať kontext nenecháva 
len s jednoduchým významom, poskytuje mu príbeh, rozprávanie, ktoré si môže nájsť a skonštruovať. 
Je to banálny test počítačovej kompetencie a schopnosti konštruovať príbeh, taký, aký svojmu 
čitateľovi ešte len bude v textoch dávať častejšie. 

Ako naznačuje už to, že som grafi ckému konceptu venoval neobvyklý priestor, považujem ho
za veľmi vydarený. 

Aby som však nezostal len pri adorácii vizuálu, čo texty? Básne v Rorýsoch sú rozdelené do piatich 
častí: vorspiel, interwall, teoretická část, ENTER SPACE a jiná verze. Už názvy týchto celkov 
predznamenávajú určité tendencie, ktoré sú charakteristické aj pre samy texty – intertextualitu, 
viacznačnosť, aktuálnosť, hravosť (či dokonca aj dvojjazyčnosť). 
Napríklad úvodná časť vorspiel, po nemecky predohra: okrem športu či hudby, samozrejme, pripomí-
na aj oblasť erotiky, sexuality. V kontexte Buddeusovho akademického zamerania (škandinavistika) 
môže však byť zaujímavý špecifi cký význam, ktorý má termín vorspiel v Nórsku, a to neformálne stret-
nutie s priateľmi v domácom prostredí a „zahriatie“ sa pred záťahom do mesta.
ENTER SPACE odkazuje na počítačový jazyk, no okrem príkazu zadaj medzerník môže znamenať aj 

III. RORÝSY
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vstúp do priestoru či univerza, čím sa jeho depoetizovaný obsah odrazu napĺňa akýmsi tajomstvom. 
Teoretická část zas bezpochyby súvisí s akademickým diskurzom. Ako naznačil už obal, Buddeus
vo svojich textoch čerpá inšpiráciu z rôznych postmoderných stratégií práce s textom. Dobrým príkla-
dom môže byť vyššie uvedená intertextualita, ktorú nachádzame napr. v básni o prsteni (s. 12), tá totiž 
názvom ringparabel odkazuje na Lessingovu hru Múdry Nathan (1779). Pri porovnaní Lessingovho 
príbehu a banálnej zápletky Buddeusovej ringparabel však vysvitne, že ide o ironické zveličenie.
S touto subtílnou, miernou iróniou Buddeus pracuje veľmi často – zjavná je napríklad v autoreferen-
čnej básni fl exibilní báseň (s. 30). Okrem autoreferencie či intertextuality sa nevyhýba ani duchamp-
ovskému ready-madeu (motto na s. 27, hommage à Duchamp na s. 37, * na s. 35) či dvojjazyčnosti 
– Lyrische Berlinstadtrandidylle (s. 29).
Zaujímavým prvkom je iste aj to, že viaceré texty majú titul vo forme názvu elektronického dokumentu 
– aj s koncovkou, ktorá určuje jeho formát (napr. interval4_2peripetie.rtf). Ide opäť o odkaz na infor-
matický diskurz a jeho špecifi cký jazyk. 
Táto forma totiž zároveň vďaka tomuto surovému a neučesanému stavu akcentuje autentickosť, 
skutočnú existenciu básne na autorovom harddisku. Na ňom sa totiž nachádza pôvodný súbor, naz-
vaný pracovne interval4_2peripetie.rtf. 

Etudy
Kľúčovým pojmom v Buddeusovej novej zbierke je však narácia. Kniha je dokumentom autoroveho 
bádania a skúmania možností a spôsobov, ako možno na ploche básne rozohrať dej, vytvoriť naratívne 
stratégie, emancipované od prozaických postupov. Svoje hľadanie poníma predovšetkým formálne – 
pracuje s chronológiou, dynamikou, jazykom a grafi ckým členením textu. Snaha oslobodiť sa
od konvenčnej podoby naratívnej poézie, ktorú v našom prostredí predstavujú najmä prístupy inšpiro-
vané americkou poéziou päťdesiatych rokov (beatnici a Bukowski) na jednej strane a tradíciou českého 
undergroundu (ak za jeho počiatky počítame edíciu Půlnoc a postupujeme napríklad až k Jáchymovi 
Topolovi) na druhej, je iste prínosná a Buddeus hľadá cestu, prostredníctvom ktorej by bolo možné 
konštruovať príbeh aj inak ako prirodzeným plynulým rozprávaním. 
Príkladom môže byť kaligram time light (s. 14), ktorý svojím časovým rozmerom dráždivo implikuje 
existenciu nevypovedaného príbehu, či cyklus interwall, v ktorom autor skúma dynamické možnosti 
jazyka (syntaxe) a členenia textu. 
Pozoruhodný je cyklus spúšť (s. 44 – 47), skladajúci sa z troch básní, ktoré majú charakter scenára 
či predlohy k akejsi ľúbostnej performancii, ktorá má tiež svoj presne určený priebeh a jeho pevné 
ustanovenie implikuje možnosti opakovania priebehu (príbehu). Buddeus je zjavne otvorený impulzom 
z rôznych oblastí umenia. 
Rád by som však teraz zmenil kladný kurz svojho hodnotenia, na Rorýsoch totiž je čo kritizovať. Ich
zásadným problémom je absencia silnejších tém či motívov – bez nich sa väčšina textov javí len ako 
formálny experiment, ktorého obsahová náplň je len slabým odvarom provokatívnejšieho, vtipnejšieho 
a zaujímavejšieho Buddeusa, na ktorého si čitateľ zvykol v jeho predchádzajúcej zbierke. Básne sú sí-
ce rozprávané s jemnou iróniou, ktorá je pre Buddeusove texty charakteristická, kde však zmizla vkus-
ná blasfémia z textov logika (55 007 znaků včetně mezer, 2_8), prípadne střízlík (work in progress) 
(2_15)? Čo absurdita z emailovej konverzácie v dvojbásni běžný jev (2_28_1, 2_28_2)? Tento nedosta-
tok v témach a obsahu by som Buddeusovi pochopiteľne nemohol vyčítať – ak by som nemal v jeho
prvej zbierke dôkaz o tom, že byť čítavý a zaujímavý vie, resp. že svoje experimenty, dokumentované 
v Rorýsoch, do týchto dôsledkov doviedol. Nepopieram, že v zbierke sú výnimky, napríklad spomí-
naná fl exibilní báseň alebo text bez názvu (s. 42), ktorý pracuje s jazykom reklamy, kombinovaným
s antropologickou prizmou (tá je v textoch prítomná častejšie, napríklad v DOMÁCÍ HOSTÉ). Nie je ich 
však veľa, texty nepôsobia jedinečne, mnoho z nich akoby bolo výberom toho lepšieho z jednotlivých 
cvičení kreatívneho písania. Napr. etudy, na ktorých si Buddeus testuje svoju a čitateľovu kompeten-
ciu konštruovať dej, viď celú časť interwall (s. 17 – 23), z ktorej pre cyklický dej trocha vyčnieva len 
interval4_2peripetie.rtf. Tieto básne by bolo možné fabrikovať, čo ale pravdepodobne nie je autor-

83



Je autorom kníh 55 007 znaků včetně mezer (2011), Orangutan v zajetí má sklony k obezitě (spolu 
s Alžbětou Skálovou a Martinou Kupsovou, 2011) a Rorýsy (2012), za ktoré bol nominovaný na viaceré 
literárne ocenenia. V tomto roku mu vyjde kniha A me, ktorá je výstupom z textovej inštalácie ADAM 
& EWE vytvorenej v rámci výstavy Adaptation (kurátori: Zbyňek Baladrán, Vít Havránek; Graz – Stei-
rischer Herbst 2012). V súčasnosti vedie časopis pre súčasnú poéziu Psí víno. Básnik a prekladateľ 
Ondřej Buddeus (1984).

ský zámer. Evidentné je to aj pri básňach poetika1.rtf (s. 25 – 26), nazev3.rtf (s. 38 – 39), křč (s. 40) 
či jiná verze (s. 53), ktoré sú úmyselne preverbalizovaným reťazením rôznych vonkajších podnetov, 
nakoniec však pre nevýraznosť týchto podnetov nepovedia vlastne nič. Bolo by ich možné bez problé-
mov nahradiť inými a nič by sa nestalo. 
To platí aj pre texty ze života rorýsů (s. 54 – 55), DOMÁCÍ HOSTÉ (s. 56 – 57) a losí (s. 58), v ktorých 
sa dôraz skôr ako na obsah rozprávania kladie na jeho poeticko-patetický štýl (ktorý je v kontexte 
experimentálnych prvkov až zarážajúci).

Publikovať odložený debut (pretože to je prípad Rorýsov) až po prvej ofi ciálnej knihe by malo zmysel 
vtedy, ak by obsahoval dostatok prvkov, ktoré sú nosné a autor ich vo svojej ďalšej práci nerozvinul. 
Iste, grafi cký koncept je neobvyklý a aj samy texty ukazujú, že Buddeus je autor, ktorý je schopný prijať 
a tvorivo spracovať rôzne vplyvy a podnety, že vie pracovať s textom. A nie len s ním, jeho prístup
k autorským čítaniam naznačuje, že berie do úvahy oveľa širšie súvislosti. To, že inovuje, hrá sa a ex-
perimentuje, ale bolo jasné pravdepodobne každému, kto chytil do rúk už jeho prvú zbierku. Rozu-
miem túžbe dokumentovať svoj autorský vývoj, no zdá sa mi, že väčšinu toho, čo malo potenciál,
už Buddeus vydal – často v pôsobivejšej podobe. 
Rorýsy pre mňa, bohužiaľ, odhaľujú príliš málo zaujímavého, nového alebo iného na to, aby svoje 
vydanie legitimizovali.

Za ideálny stav 
považujem,
keď sa nevie,
čo to je tá poézia

MICHAL REHÚŠ

IV. NA ZÁVER
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DEBUTOVAL SI ZBIERKOU BÁSNÍ S NETRADIČNÝM NÁZVOM 55 007 ZNAKŮ VČETNĚ MEZER (2011), 

KTORÁ V MNOHOM NADVÄZUJE NA EXPERIMENTÁLNE A KONCEPTUÁLNE TENDENCIE. NAPRÍKLAD 

HNEĎ ÚVODNÝ TEXT KNIHY SA SKLADÁ Z ABECEDNÉHO ZOZNAMU VŠETKÝCH SLOV POUŽITÝCH 

V ZBIERKE, VRÁTANE INTERPUNKČNÝCH ZNAMIENOK A ČÍSEL. SÚČASŤOU ZBIERKY JE POŠTOVÁ 

OBÁLKA S TEXTOM, KTORÝ MÁ FORMU NETRADIČNÉHO OSOBNÉHO DOTAZNÍKA. DOKLADOV

O NEKONVENČNOSTI CELEJ ZBIERKY JE MNOŽSTVO. AKO SI DOSPEL K TAKEJTO NESAMOZREJMEJ 

POETIKE?

 Promiň… ale v krátkosti na to odpovědět asi neumím. Po pár letech psaní lyrických básní jsem 
si uvědomil, že mají zcela aktuální dobové normy, formy a konvence (starší 30 let), a když je člověk 
sofi stikovaně dodrží a tuhle imaginární mřížku naplní obsahem, dosáhne uznání kolegů z poetického 
okruhu. Najednou mi došlo, že když napíšeš dostatečně procítěný pastiš na půdorysu modernisticko-
romantické lyrické tradice, přizná se ti veřejně status „básník“. Tahle cesta mi najednou připadala 
nudná, omezující a okázale naivní. Uvědomil jsem si jasně, že kvůli tomu to fakt nedělám. Co mě ale 
nepřestalo zajímat, byly možnosti koncentrovaného výrazu básnické formy – specifi ka, která jinde na 
tak malé ploše nenajdeš. Dynamika významu, napětí, rozpínavost významového pole, malé světy atd. 
Text a perspektiva jsou u mě tak padesát na padesát, rozhodně k „básni“ ale nedospívám díky svému 
„estetickému postoji ke světu“, jak se má u básníků za to. Dodneška nemám potřebu „být básníkem“, 
ale po určité době jsem vzdal pokusy o vysvětlování. Hybridním formám se normované chápání brání, 
jak může. 
 Potřeboval jsem se nějak vyvázat z toho, co jsem se v lyrice naučil, takže jsem si s texty hrál 
a zároveň zkoušel zjistit, kde mezi tisícem možností, z nichž jsou tradiční přírodní lyrika, popisná 
lyrika, alkolyrika atd. některými z mnoha, najít nějaký „relevantní“ výraz pro současnost, něco jako 
rezonanční frekvenci u soudobého výrazu. Pořád nevím, co to přesně je. Jenže najednou se objevilo 
víc možností, než to před pár lety vypadalo: experimentální východiska, konkretismus, nyenkelhet, 
básně v próze, narace atd. – lyrika přestala být dominantou, ale jen jedním z prvků celého eko-
systému, nic víc, nic míň. Některé možnosti snad provětrala moje první knížka, rorýsy, která vyšla 
bohužel až třetí. Zkoušel jsem v ní mj. nevyužívat spolehlivé a zdevalvované tradiční metafory a roz-
vést ji alespoň na půdorys textu. Zbavit se tohoto konstitutivního prvku samozřejmě nelze. 
 Ta druhá knížka, o níž mluvíš jako o debutu, pak dílem těžila z první, zároveň jsem pro různé 
texty hledal rámec, nějakou logickou stavbu, do níž by různost textů a jejich strategií přirozeně zapad-
la. Tak vznikla třífázová stavba – jazykový materiál (všechny slova knížky bez zacyklení), konstrukce 
(básnické texty), interpretace (což drze suploval jakýsi glosář pojmů, které se v myšlení o poezii běžně 
zastydlé v termínech minulého století neobjevují), řečeno metaforou: stavební materiál – barák – 
umístění v (urbánní) krajině. Ale vlastně to nikdo moc nepochopil. Většina lidí si myslela, že první 
část jsou nějaké moje asociační řetězce, druhá část se četla, o třetí se cudně mlčelo. Jako komplexní 
skladbu to pochopil nakladatel Petr Štengl a lidi z oblasti současného umění, pro které není koncept 
nic nového. Že se ale jednalo o nějakou „konceptuální koncovku“, jsem zjistil skoro až ex post. Slovo 
„koncept“ se mlhavě objevilo v době dokončování grafi ky knížky a já měl tu drzost si ho dát do tiráže. 
Pak se to ukázalo jako dobrá stopa. Na experiment ani literární konceptualismus jsem nenavázal, spíš 
jsem k jejich pojímání jazyka dospěl cestou nenápadného lokálního odporu.  

Z TVOJHO ÚSILIA NÁJSŤ „RELEVANTNÝ“ VÝRAZ PRE SÚČASNOSŤ AKOBY VYPLÝVALO, ŽE UMENIE 

BY SA MALO USTAVIČNE AKTUALIZOVAŤ, HĽADAŤ JAZYK, KTORÝ BY VYSTIHOVAL DOBOVÉ PROCE-

SY. ČÍM SA VŠAK PRE TEBA VYZNAČUJE SÚČASNOSŤ? ČO V TVOJICH ZBIERKACH REPREZENTUJE 

SPOJENIE MEDZI SÚČASNOSŤOU A LITERATÚROU?

 Těžko ti dokážu uspokojivě odpovědět na to, čím se vyznačuje současnost, to je „předmětem 
stálého šetření“. A byl bych docela opatrný s tím, co by umění mělo nebo nemělo. Jako každá je i moje 
perspektiva omezená, nejsem výrobcem univerzálních klíčů. Neustálá aktualizace? Nemyslíš náhodou 
imperativ „novosti“? Zrovna novost je dneska ukázkovým mýtem z minulého století. Nový může být 
teď leda šampón, čokoláda, kolekce jarního oblečení. Víra v nové obsahy a formy se v současnosti 
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vyčerpává – jejich účinnost v reklamě a obecné zlidovění je toho možná nejlepším příkladem. Mý-
tus pokroku se naštěstí mění ve srozumění s pouhými proměnami. Během posledních patnácti let se 
totálně propojil svět internetem. Zaniklo slovo „zahraničí“. Objevila se totální synchronie – a začala být 
úplně normální. Těžko hledáš něco, „co tu ještě nebylo“ (znovu reklamní řeč), ani není důvod to dělat. 
Mnohem zajímavějším se stává to, co tu je a v jaké kombinaci (což taky není nic nového). Poměrně 
normální je třeba i chaos v časových „zónách“ – když u nás na Pankráci vyjdeš z metra, projdeš nákup-
ní galerií, která je výhonkem nultých let, přejdeš ulici, vejdeš do vietnamské tržnice a jejího nákupního 
střediska, které se zaseklo v 80. letech a kde si koupíš stáčený víno z Jižní Ameriky. Jdeš domů, doma
otevřeš knížku vydanou loni v Norsku nebo Severní Americe, a až tě přestane bavit, sedneš si k inter-
netu a podíváš se, co píšou na aktualne.cz, faz.de a bbc.com o inauguraci nového prezidenta zvo-
leného dílem z nostalgie 90. let, a pak se podíváš na faksimile Komenského Orbis pictus, protože 
tě to tam náhodou zavanulo. Tohle všechno je normální. Vznikají obrovsky nesourodé kombinace 
reprezentací časů, místa, lokálního a globálního. Internet jako archiv textových a/nebo obrazových 
reprezentací všeho je toho dobrou metaforou. Orientace v tomhle chaosu je věcí intuice a koncepce 
zároveň. V 55 007 znacích jsem tohle vlastně taky řešil – rámcem, který jsem zmiňoval. Texty v druhé 
části knížky nepřinášejí nějaké neznámé strategie, popisy, skutečnosti, způsoby psaní, symboly, mo-
tivy atp. Zajímavý je pro mě rámec, který z téhle chaotičnosti vytváří nějakou polyfonii, kterou jsem 
nečekal. Dalo by se namítnout, že tohle přece dělá každá knížka, jenomže když máš například ve 
sbírce básní v každém textu neustále tentýž lyrický subjekt, například bílého heterosexuála středního 
věku, který všechno vidí stejně, jen se dívá na různé věci, události a postavy, takže mu to nadhazuje 
různé popisy a metafory, vzbuzuje to ve mně podezření.  

ČIŽE SA USILUJEŠ VYHÝBAŤ KONŠTRUOVANIU JEDNÉHO INTEGRÁLNEHO LYRICKÉHO SUBJEKTU? 

USILUJEŠ SA PREKVAPOVAŤ SÁM SEBA? AKO SA TO DÁ?

 Kdybych neviděl rozdíl mezi mluvčím například v básni a sebou, přicházím tím o jednu celou 
oblast, již můžu tvarovat, zpracovávat, experimentovat s ní. Jediný integrální mluvčí na mě působí jako 
soudobá norma, která je omezující. Hru na lyrické já (nejlépe přímo autorské ego) ve všech básních, 
co napíšu, bych u sebe cítil jako naivní autentismus. Z protežované „básnické subjektivity“ navíc pořád 
ještě čouhá představa autora jako génia, jehož duševně-verbální aktivita má větší význam než u jiných 
smrtelníků. A tohle hierarchické chápání umělce je mi z duše protivný. 
 Zároveň se ale nějaká integrální „jednota“ nemůže neprojevit, pokud nemluvíme o kolek-
tivních dílech. Nemám nic proti kategorii lyrický subjekt, to ani nejde, protože každá báseň potřebuje 
vypovídající hlas, třeba i strojový. Ovšem zóny jednoho „pořádajícího vědomí“ a „vědomí celku“
a jejich orchestrace mě zajímají stejně tak jako drobný detail ve verši nebo větě. Nepotírat různost 
ve prospěch utopie jediného „autentického lyrického já“, ale nějak tu různost sepnout do celku, mi 
připadá jako výzva. Texty můžou vycházet z různých já, užívat různých stylových prostředků a strate-
gií, odvíjet se od různých fascinací, rozkoší, vzruchů i jazyků atd. Snažím se hledat cestu, jak diverzitu 
zachovat a nepotlačit. A to skýtá překvapení víc než dost. 
 Mám dojem, jako by alespoň moje psaní souviselo s nějakým „textovým sluchem“. Němčina 
pro to má krásný výraz Textgehör. Slyšíš, co v textu a mezi texty nemá být, upravuješ to a posloucháš 
a znovu upravuješ tak dlouho, až to neslyšíš. Tohle zní, jako bych byl docela blízko klišé, že „v básni 
nesmí být ani slovo navíc“. Možná jsem. Textgehör je pracovním nástrojem. Na úrovni skladby jed-
noho i víc textů (fakt jakýchkoli: vizuálních, narativních, lyrických, nekreativních, performativních atd.) 
můžeš díky němu text směřovat do přesné podoby. (Ostatně i teď tak často skloňovaný konceptua-
lismus je přímo fascinován přesností a laboratorní čistotou, vydezinfi kovanou od romantické subjek-
tivity.) Spíš než chvění a jazyková ornamentace dojmů autorského ega mi ale připadá důležité řídit 
se intencemi textu, jazyka a toho, co a jak reprezentují. I seberozjitřenější ego je většinou naprosto 
banální, zato k čemu tě povede text, nevíš nikdy. A tohle je asi další úroveň, kde by se dalo hledat něco 
nečekaného, překvapivého. 
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LITERÁRNY KRITIK JAN ŠTOLBA V RECENZII NA TVOJU ZBIERKU 55 007 ZNAKŮ VČETNĚ MEZER 

UVIEDOL NIEČO V TOM ZMYSLE, ŽE TVOJIM TEXTOM CHÝBA HĹBKA. ČO SI MYSLÍŠ O TOMTO VY-

JADRENÍ? NEDOKÁZAL ROZKÓDOVAŤ TVOJE TEXTY ALEBO NA NE KLÁDOL NEADEKVÁTNE KRITÉ-

RIÁ? ALEBO SI, NEDAJBOŽE, ZLYHAL?

 Myslím, že bych se v roli autora ke kritikám na svoje knížky neměl vyjadřovat. Texty se mají 
usadit/ubránit/zapadnout samy. Publikoval jsem je, víc pro ně udělat nemůžu a obhajovat je před kri-
tikou nebo přímo negativní kritiku vyvracet, je trapnost nad trapnost. Proto se mi trochu blbě na tuhle 
otázku odpovídá. Štolbova kritika v A2 byla, jestli si dobře vzpomínám, ovšem jedinečná způsobem 
vzniku – tím, že stavěla na slovním hodnocení knížky v rámci nominace v Magnesii Liteře. Některé 
výrazy a snad i věty se v kritice tuším dokonce opakovaly. Zatímco ale nominační laudatio mělo v sou-
ladu s žánrem plusové znaménko (o tom, že byl jeho autorem převážně Štolba, svědčil styl a slovník), 
kritika v A2 změnila znaménko na opačné. Oba kritické postoje se tudíž vylučovaly a výsledné sdělení 
bylo sice pěkně formulované, ale z hlediska kritického soudu nulové. Navíc to, že z knížky dokáže 
kritik přečíst pouze část textů, myslím podstatně zužuje jeho interpretační rádius. Ovšem i přes tenhle 
zvláštní rozpor to nic nemění na faktu, že kritik může číst a posuzovat, co uzná za vhodné. Jestli to je 
dobrý postup, nebo ne, nechci posuzovat.
 Samo téma „česká kritika poezie“ – čímž utíkám od otázky – mi ale připadá zajímavé: Jan 
Štolba je vůdčí postavou české impresionistické kritiky zdůrazňující autentismus a prožitek a je výz-
namným a velmi kvalitním kritikem a mluvčím určité podoby básnické tvorby. Do české kritiky vnesl 
svého času velmi stabilní perspektivu, styl krásného eseje a úspěšně obhajoval i podněcoval silnou 
generaci předchozích let. Nejsem si jistý, jestli to, že je také básníkem, a tudíž je jeho praxe podvojná, 
a zároveň to, že se objevuje jakási druhá vlna kritiků a kritiček s myšlenkově podobným základem na 
hranici kritického epigonismu, jeho kritickou osobnost posiluje, nebo oslabuje. V posledních letech
na mě už štolbovská kritika působí jako dobře zformulované doxa. Připadá mi proto zákonité, že před
ním zmíněná knížka selhává, jelikož do jeho jazyka nevchází. Před tvojí nebo mojí kritikou taky sel-
hávají texty, které v jiné kritické perspektivě obstojí. To je normální. Víru v „hloubku“, jak s ní operuje 
tento kritický jazyk, nesdílím. Dichotomii povrch vs. hloubka považuju za myšlenkové klišé, jímž si 
usnadňujeme komunikaci a uvažování. Když se o hloubce nemluví jako o fyzikálním faktu, ale promítá 
se do ní lidová metafyzika, stává se dokonale bezobsažnou. Myslím, že kritika by měla umět překonat 
tuhle metaforu, protože je v základu uměním argumentace, ne zalíbení.  
 Štolbovská kritika, a tedy jeden ze současných instrumentářů myšlení o poezii, už ale nepod-
něcuje nějak zásadně silné a překvapivé umělecké výkony v oblasti literatury a nevnáší ani nové/jiné
pojmy. Neživí zajímavou subverzi, nýbrž verzi. Chybí mi v ní komparace s jinými literaturami, zahra-
niční kritikou a konečně zajímavá a nečekaná interpretace – namísto toho tě ve slabších chvílích spíš 
seznamuje s tím, co kritik prožíval nad textem a za jakých okolností. 
 Zároveň to bude znít trochu paradoxně, ale přímo kritika Jana Štolby je pro svou literárnost 
často dobré čtení, často i dobrá kritika. Myslím, že ale dnes nechtěně ustaluje některá kritéria, jimiž 
pro mě méně zajímavá tvorba může argumentovat – například „hloubka“, „autenticita“, „prožitek“, 
„nové vidění“ a další, které by měly být výsostnými podprahovými hodnoceními, ale devalvují až k hra-
nici klišé, jestliže jsou vyslovované přímo, v podobě pseudotermínů a spíš z kritické nouze. Nedostatek 
odlišných či přímo v českém kontextu nových pojmů a perspektiv je dán i tím, že z oblasti literární kri-
tiky zmizeli literární vědci, kteří mají velký potenciál nové podněty a hlediska přinášet a jejichž myšlen-
kový instrumentář oslabuje kritický impresionismus. Existují ale naštěstí výjimky, které s novými pod-
něty přichází a vidí přes hranice oboru, například Jan Bělíček nebo Karel Piorecký. V kritické osobnosti 
typu Marjorie Perloff  se zatím neodvažuju ani doufat. 

AKO SI AJ NAZNAČIL, SÁM SA VENUJEŠ LITERÁRNEJ KRITIKE. S AKÝMI PERSPEKTÍVAMI, 

OČAKÁVANIAMI, KRITÉRIAMI A SLOVNÍKOM PRISTUPUJEŠ K HODNOTENIU LITERÁRNYCH DIEL? 

 Kritika by měla umět říct něco, co autor o své knížce neví, a být tak partnerem v klidně i ne-
příjemném trialogu autor-kniha-kritika, a nehodnotit text z pozice estetického policajta. Jako skeptik 
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se sklony k entusiasmu nemívám žádná předem daná očekávání. Rád se nechám překvapit. Zajímají 
mě nejdřív premisy samotného literárního textu a to, o jaký kritický jazyk si vlastně říká. Když jsme 
s Olgou Pekovou například recenzovali Impromptu Ondřeje Pomahače, text jasně volal po pojmovém 
aparátu současné literární vědy. Zároveň mně ale přináší jisté uspokojení, když se textem vyvolaná 
kritická perspektiva nabourává jiným diskurzem/jazykem – proto jsme u Pomahače zvolili alespoň dia-
logickou formu. Míšení perspektiv a jazyků mi připadá přitažlivé – například mně kdysi v closereading 
několika textů Milana Děžinského spoustu zajímavostí rozkryly základní biologické termíny fenotyp
a genotyp. V recenzi na jeho aktuální sbírku jsem zase od dílocentrické perspektivy zaměřené na in-
timní ontologii lyrického mluvčího, která by byla asi kýžená, přikročil spíš ke kontextovému čtení, na 
jehož základě jsem pak navzdory velmi krásnému a propracovanému jazyku básní zjistil, že jsou texty 
nečekaně estetickým přímluvcem naší malé české neonormalizace. Kolize různých pohledů a dis-
kurzů – ať to jsou populární termíny jiných oborů, třeba biologie, antropologie, IT, potravinářství, 
současné hudby (synthpop, noise, ambient, euro disco...) – staví text do nečekaného světla a vlastně 
ho rozevírají. Ve čtení poezie, která je často vnímána prizmatem prožitku a jazykem blízkým esen-
cialisticko-ontologické interpretaci, tak vznikají zajímavé posuny. Snažím se o knížce něco zjistit, 
nehledám apriorní zalíbení/zklamání. Nakonec je ale pro mě největší erotikou kritiky to, když dokáže 
odhalit vnitřní rozpory, pnutí a paradoxy knížky a jejího „diskurzu“. Tomuhle všemu vyzdvihovaný 
„prožitek“ čtení přirozeně předchází, ale zastavit se u něj mi připadá kriticky primitivní. Kritika by měla 
udělat krok č. 2. 
 Jakub Řehák v doslovu k Nejlepším českým básním 2010 prohlásil: „Poezie musí především 
zůstat sama sebou. Pak se jí nemůže nic stát.“ Na rozdíl od Řeháka mi připadá nejzajímavější ten mo-
ment, kdy se jí něco stát může. Přeneseno do oblasti kritiky: když i kritika hledí na poezii jako na izolo-
vanou oblast a přizpůsobuje tomu svůj jazyk, připadá mi to nepodnětné pro všechny zúčastněné 
strany. Z poezie to navíc dělá chráněnou dílnu pro verbálně postižené. 

ČIŽE AKO KRITIK SI OTVORENÝ VOČI ROZMANITÝM POETIKÁM? DOKÁŽEŠ AKCEPTOVAŤ, ČI DO-

KONCA OCENIŤ AJ TEXTY, KTORÉ IDÚ PROTI TOMU, ČO AKO AUTOR PREFERUJEŠ? SI ČOSI AKO 

ESTETICKÝ RELATIVISTA AKO PROTIKLAD ESTETICKÉHO POLICAJTA?

 Samozřejmě že respektuji jiné poetiky a myslím, že to vyplývá už z toho, že ani ta moje není 
vyhraněná na jeden dominantní styl, strategii, metodu, impuls atd. Cením si diverzity, ale mám jistou 
alergii na to, když se z jednoho diskurzu někdo snaží udělat diskurz dominantní a pro svou perspektivu 
potírat ty ostatní – z toho pak vyplývá takový drobný poetický kapitalismus, který plodí svůj poetariát 
a je venkoncem poměrně směšný, například uniformitou „básnického prožitku“. V takových případech 
se často objevuje báječný soud o textech těch druhých: „Tohle není poezie.“ – Vlastně mě vytáčí, když 
se pojem poezie zužuje, a následně rozmělňuje recyklací. Za ideální stav považuju, když se neví, co 
to je (ta poezie/umění/atp. ). Těžko akceptuju texty „zaručené“, normované, pastišové a epigonské 
a jejich sbírky. Takové texty jdou proti mému autorskému „vkusu“ a nedokážu je moc přijímat jako 
literaturu, ačkoliv třeba sociální funkci jim nelze ubírat, a k té mám jistou úctu – ale spíš lidskou než 
kritickou. Samozřejmě jsou dobré texty, které mi prostě nekonvenují, přečtu je, chápu, v čem je jejich 
gró, ale vůbec mě to nevzrušuje. Nenutí mě přemýšlet. Ale snažím se alespoň chápat, že jsou holt pro 
někoho jiného. Podrážděně reaguju až ve chvíli, kdy se mi někdo snaží vnutit svoje defi nice. 
 Nelíbí se mi to označení „estetický relativista“ a ani kontrast s „estetickým policajtem“.Jednak
podle mě netvoří funkční opozici, za druhé mi nepřipadá ER jako dobrý označení. Myslíš, že člověk, 
který se se stejně vzrušenou pozorností dokáže zaposlouchat do gregoriánského chorálu i London 
Elektricity, koncertu Dava Hollanda z Birdlandu, The Antwoord, do industriálu z Třineckých železáren
i do moravských lidovek, je estetický relativista? Proč? Zato „estetický policajt“, ten čeká za rohem 
vždycky. Možná že spíš než o estetickém policajtovi by se mělo mluvit o nějaké formě svazáctví...  

AKO SÁM PRE SEBA HODNOTÍŠ SÚČASNÝ STAV ČESKEJ LITERATÚRY ALEBO UMENIA? NACHÁDZAŠ 

V ŇOM DOSTATOK ZAUJÍMAVÝCH UMELECKÝCH VÝKONOV? KTORÉ Z NICH ŤA V OSTATNOM ČASE 
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NAJVIAC ZAUJALI A INŠPIROVALI?

 Po půlroce v Norsku nejsem asi úplně v obraze a tím, že události ze současného umění zas 
tak aktivně nesleduju (věnuje se jim profesionálně moje žena, takže klidně zůstávám pohodlným 
eklektikem), nedokážu dostatečně fundovaně odpovědět. Minulý rok mě dostaly 2 výstavy – Výsledky 
analýzy Krištofa Kintery a Echolog Davida Böhma a Jiřího Franty. V případě Kintery mě fascinuje 
čistota a srozumitelnost jeho objektů, ale přitom to, co jimi pojmenovává, se ocitá na hranici jazyka 
– jako kdybys chtěl balkánskou dechovkou popsat problémy statiky gotický katedrály, a ono to fakt 
vyšlo. U Davida a Jiřího mě dlouhodobě dostává kombinatorika jejich kreseb a vůbec způsob, jak 
o kresbě a umění přemýšlejí a jak všechno interaguje i s lidmi, kteří se na to chtěli přijít jen podívat. 
Konkrétně na téhle výstavě se jejich způsob uvažování nekompromisně rozbujel do prostoru, takže 
vznikla taková „totální výstava“ propojující obraz, zvuk, prostor, pohyb diváka, jeho vnímání, jejich 
myšlení a estetiku. Bez pardonu tě to vcuclo a zas vyplivlo. 
 V poslední době se taky začali objevovat umělci, kteří pracují s texty, s narací, asociací, archivy 
– a dostávají se do blízkosti literatury nebo spíš do nějaké mezilehlé zóny mezi ní a vizuálním uměním 
– třeba Jiří Skála, Markéta Magidová, Aleš Čermák (který svou knížku Pes nadbíhá kličkujícímu zajíci 
dokonce poslal do Ceny Jiřího Ortena, což je zřejmý signál „přestupu“). To mně jako člověku, který 
primárně vychází z literárního pole, připadá osvěžující a zajímavé. Současná většinová produkce 
v oblasti poezie je poměrně konzervativní (když si prolistuješ Nejlepší české básně a především 
doslovy k nim za poslední 3 roky, je to až k neuvěření), prózu si neodvažuju posuzovat, ale nezachytil 
jsem signál, že by někde vnikl nějaký pozoruhodný tvar či útvar. Experimentální prozaická prvotina 
Impromptu Ondřeje Pomahače zapadla, jelikož se nevejde do vyprávěcích norem. Když se u nás něco 
ocitne v zóně mimo standardy, stane se to neviditelným. Mám dojem, že v oblasti literatury těch věcí, 
které chceme nevidět, aktuálně moc není. Neznám ale všechno, co u nás vychází, mohl jsem něco 
přehlédnout. Přesto – mám takový dojem, že nějaká změna visí ve vzduchu. Ten dojem mám už pos-
ledních pár let. Norem a osvědčených tradičních způsobů tvorby včetně přidružených jevů (například 
„tradiční originalita“, intimita vs. outimita atd.), které by se za posledních deset let nějak nepohnuly 
a neproměnily, myslím moc nezůstalo. Porevolučním a revolučním dětem je teď dvacet, internet je 
jejich mladší, asi šestnáctiletý brácha. Jejich svět je jiný, a žijeme v něm všichni. Jen nevím, jestli nás 
teď čeká dost divných věcí, nebo nová normalizace... ale tohle jsou už jen takový kecy v kleci. Abych 
odpověděl na tvou první otázku: nejsme tu žádnej Berlín, ale rozhodně mi nepřipadá, že bychom byli 
na periferii. 

ĎAKUJEM ZA ROZHOVOR.

Jazyková korektúra českej časti textu: Lucie Chlumská
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A me 6/I

Pronoun used by a speaker to refer to himself or herself refers to a person who: 

(1) lives in an island country on a continent in the southern hemisphere, in the southwestern Pacifi c 
Ocean 

(2) was born in an island country off  the southeastern coast of India

(3) is almost in the state of being obsessed with: 
a) what happens to human beings in general or considered collectively after they die 
b) becoming aware of what the world inhabited by spirits is

(4) thinks that the human beings, especially persons as distinguished from an animal or (in science fi c-
tion) an alien, have always been looking for that what happens after they die. (4b) Then they form: 
a) their arts and other manifestations of human intellectual achievement regarded collectively
b) belief in a supernatural power that controls human destiny 
c) the activities associated with the governance of a country or other area, especially the debate
or confl ict among individuals or parties having or hoping to achieve power around that. 
They don’t talk about (3a) and (3b) in their day-to-day condition that distinguishes animals and plants 
from inorganic matter, including the capacity for growth, reproduction, functional activity, and con-
tinual change preceding death. 

(5) always fi nds the circumstances in which something is necessary, or that require some course
of action to talk about that interesting 

(6) thinks that human beings try to avoid discussion about (3), because something to do with the belief 
in and worship of a superhuman controlling power is not necessarily discussed

(7) is very passionate about: 
a) the social quality of being fair and reasonable, the state of being equal, especially in status, rights, 
and opportunities 
b) the world issues about the belief in and worship of a superhuman controlling power becoming
a thing that blocks one's way or hinders progress of that

(8) indicates that (1), (2), (3), (4), (5), (6) and (7) is the person himself or herself

(9) has: 
a) the kind of combination of statements, ideas, or features of a situation that are opposed to one 
another or

buddeuskloaka2013
ONDŘEJ BUDDEUS
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b) the ability to see something from a particular place about esp. (3a) and (4c)

(10) guess

A me 6/II

I live in Australia and I was born in Sri Lanka. I’m almost obsessive about what happens to people 
after they die and just to fi nd out what the spiritual world is because I think humans have been always 
looking for that – what happens after they die. Then they just form their culture, religious belief and 
politics around that, although they don’t talk about that in their day-to-day life. What’s always inte-
resting is the need to talk about that  – but we also try to avoid that, because something to do with 
religion is not necessarily discussed. At the same time I’m very passionate about social justice, equality 
and world issues, about religion becoming an obstacle of that. So, that’s probably me. I have this kind 
of contradiction or view about fate and politics, I guess.

Judr. Pavel Blažek PhD.

Já a POESIE

Dámy a pánové, já jsem před dvěma a půl lety ve svém nominačním projevu upozorňoval, že nám nemůže 

stačit pouze návrat ke kořenům. Já se pokusím ve svém projevu nastínit, v jakém stavu se nachází naše 

společnost a strana, k jakým ideovým hodnotám bychom se měli opravdu hlásit, jaké jsou podle mého 

názoru příčiny volebního neúspěchu v posledních volbách a co bychom měli udělat, abychom neskončili 

v politickém úpadku. Mnoho toho zde již zaznělo, já to nechci opakovat a nedělám si, prosím, nárok na ú-

plný výčet. Já nebudu šťastný, až o vás budu všechno vědět. Pokud budeme pokračovat dál v tomto trendu 

– a já si myslím, že ODS by neměla, ať má koaličního partnera jakéhokoliv, tak můžeme dospět k tomu, 

že začne volání po autoritářství. Ještě bych to pojmenoval trošku jinak. ODS se – a tady já vidím jednu 

z hlavních příčin toho, proč se nacházíme tam, kde se nacházíme – ocitla tam, čemu já říkám nepravý 

populismus. Pravý populismus spočívá v tom, že řeknu každému voliči, že mu dám jednoho Masaryka –

teď nemyslím souborné dílo TGM, ale myslím tím pět tisíc korun. On mě volí, a já mu je potom dám. Já 

tvrdím, že jsme se do té podbízivosti v minulosti občas dostávali. Já budu nabízet to, čemu se dnes říká 

ústavní liberalismus. Já mám dojem, že se často snažíme cpát se do věcí, do kterých nám vůbec nic není,

a jakmile se staneme součástí státu, tak regulujeme mnohem víc, než bychom regulovat měli. Myslím si, 

že i ti starostové, kteří nebyli v ODS, ale podporovali ji, tak jí tentokrát prostě volit nemohli, protože já si 

nedokážu vzpomenout na jediný zákon, který by jim jakýmkoliv způsobem prospíval. Co ale neodpustí, je, 

když vidí to, čemu já budu říkat nezasloužené bohatství. Děkuji vám za pozornost.

Judr. Pavel Blažek PhD. 

Já a ODS

Dámy a pánové, já jsem před dvěma a půl lety ve svém nominačním projevu upozorňoval, že nám nemůže 

stačit pouze návrat ke kořenům. Já se pokusím ve svém projevu nastínit, v jakém stavu se nachází naše 

čtenářská komunita a POESIE, k jakým prožitkům bychom se měli opravdu hlásit, jaké jsou podle mého 

básnického vidění příčiny čtenářského neúspěchu posledních sbírek a co bychom měli udělat, abychom 

neskončili na povrchu. Mnoho toho zde již zaznělo, já to nechci opakovat a nedělám si, prosím, nárok na 

úplný výčet. Já nebudu šťastný, až o vás budu všechno vědět. Pokud budeme pokračovat dál v této poetice 

– a já si myslím, že POESIE by neměla, ať má vydavatele jakéhokoliv, tak můžeme dospět k tomu,
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že začne volání po angažovanosti. Ještě bych to pojmenoval trošku jinak. POESIE  se – a tady já vidím jednu 

z hlavních příčin toho, proč se nacházíme tam, kde se nacházíme – ocitla tam, čemu já říkám nepravý 

lyrismus. Pravý lyrismus spočívá v tom, že řeknu každému čtenáři, že mu dám jednoho Krále – teď nemys-

lím souborné dílo PK, ale myslím tím sto korun. On mě čte, a já mu ho potom dám. Já tvrdím, že jsme se 

do té podbízivosti v minulosti občas dostávali. Já budu nabízet to, čemu se dnes říká básnický autentismus. 

Já mám dojem, že se často snažíme cpát se do věcí, do kterých nám vůbec nic není, a jakmile se staneme 

součástí literatury, tak regulujeme mnohem víc, než bychom regulovat měli. Myslím si, že i ti redaktoři, kteří 

nebyli v POESII, ale podporovali ji, tak jí tentokrát prostě číst nemohli, protože já si nedokážu vzpomenout 

na jediné dílo, které by jim jakýmkoliv způsobem prospívalo. Co ale neodpustí, je, když vidí to, čemu já budu 

říkat nezasloužený duchovní přesah. Děkuji vám za pozornost.

Semióza 1
Je to tak. Potom spolu zmizí ve tmě. Řešení? Svítící spodní prádlo! Můžete si pořídit tanga i obyčejné spoďáry, pán-

ské slipy či trenýrky. Vybrat spodní prádlo pro muže není žádná věda. Tentokrát se žáci zabývali tím, co umí rovinná 

zrcadla.

Semióza 0
Není to tak. Všude samá bolest a trápení – radost aby člověk pohledal. Nevím, čím bych chtěl být méně, jestli 

stavitelem nebo stavitelem na téhle mapě. Pokud hrajete mód Search & Destroy (SaD), tak v téhle mapě máte 

umístěné dvě bojové vozidla ke zničení. V tom je tovární provedení u Sergeje výhodnější, spřáhlo se dá pro výměnu 

jen vycvaknout ze šedého plastového protikusu, který je součástí podvozku. Konstrukce vyráběna v úpravě chrom. 

Ručky jsou vyrobeny ze speciálního duo plastu, který zaručuje vysoký přenos síly na nářadí a je odolný vůči běžným 

chemikáliím. Všechny žumpy jsou certifi kované a při výrobě prochází náročnou zkouškou těsnosti, tzn., že jsou 

100% vodotěsné a nehrozí případně znečištění spodních vod. K přesnému stanovení znečišťujících látek slouží 

chemické rozbory. Komunální odpadní voda vzniká každodenní lidskou činností. Dokonce i nelidskou, protože 

například bezpečnostní orgány občas potřebovaly jediného československého potápěče jako pomocníka při odha-

lování či dokazování zločinu nebo i neštěstí, jehož stopy vedly pod vodu. A tak docházelo k nejrůznějším akcím,

z nichž většina se váže na velmi neradostné události. To jsem jako oslepla, nebo co?! No, já holky nevím, asi jsem 

už slepá na dálku, ale tohohle jsem si všimla až dneska... Rozhlédnu se, co kdo chce, nikde nikoho nevidím a tak

si dál hledím svého. Vždy jsem byl ignorant, nic mě nevyvedlo z míry, nic moc mě nezajímalo kromě PC her,

na kterých jsem byl dlouho závislý. O své drogové minulosti Tauš dokonce natočil fi lm Kanárek. Buď první, kdo 

ohodnotí tento článek. Kolik je 5 + 5: Hlasovat. 

Také plastového pelikána na klíček 

lze při použití minimální síly 
rozložit na malé části, 
z nichž některé 

mohou snadno 
dítě zranit 
nebo dokonce udusit – 

například ostrá kovová otočná 
osa s květinkou 
nebo drobné kuličky 

umístěné v zobáku.
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1
I’m a permanent foreigner, I was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then I moved to 
Brazil. My husband is Brazilian and now I live in London. I have a son, which makes my life really weird 
in the art world because it’s not really common, so I do a lot of work about that. I don’t really like art 
very much, there are some weird artists out there and I’m not that much of an activist, so… (laughing)

2
I’m a permanent foreigner, I was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then I moved 
to Brazil. My husband is Brazilian and now I live in London. I have a boy or man in relation to either or 
both of his parents, which makes my life really weird in the art world because it’s not really common, 
so I do a lot of work about that. I don’t really like art very much, there are some weird artists out there 
and I’m not that much of an activist, so… (laughing)

3
I’m a permanent foreigner, I was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then I moved 
to Brazil. My husband is Brazilian and now I live in London. I have a boy or man in the way in which 
two or more concepts, objects, or people are connected to either or both of his parents, which makes 
my life really weird in the art world because it’s not really common, so I do a lot of work about that. 
I don’t really like art very much, there are some weird artists out there and I’m not that much of an 
activist, so… (laughing)

4
I’m a permanent foreigner, I was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then I moved to 
Brazil. My husband is Brazilian and now I live in London. I have a boy or man in the way in which two 
or more concepts, things external to the thinking mind or subjects, or people are connected to either 
or both of his parents, which makes my life really weird in the art world because it’s not really com-
mon, so I do a lot of work about that. I don’t really like art very much, there are some weird artists out 
there and I’m not that much of an activist, so… (laughing)

5
I’m a permanent foreigner, I was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then I moved 
to Brazil. My husband is Brazilian and now I live in London. I have a boy or man in the way in which 
two or more concepts, things external to the thinking element of a person that enables them to be 
aware of the world and their experiences, or subjects, or people are connected to either or both of his 
parents, which makes my life really weird in the art world because it’s not really common, so I do a lot 
of work about that. I don’t really like art very much, there are some weird artists out there and I’m not 
that much of an activist, so… (laughing)

6
I’m a permanent foreigner, I was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then I moved to 
Brazil. My husband is Brazilian and now I live in London. I have a boy or man in the way in which two 
or more concepts, things external to the thinking element of a person that enables them to be aware 
of the material universe or all that exists and their experiences, or subjects, or people are connected 
to either or both of his parents, which makes my life really weird in the art world because it’s not really 
common, so I do a lot of work about that. I don’t really like art very much, there are some weird artists 
out there and I’m not that much of an activist, so… (laughing)
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KÁLMÁN JÓDAL

Verím,
že neexistuje 
nemožné
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ROZHOVOR S MAĎARSKÝM SPISOVATEĽOM KÁLMÁNOM JÓDALOM

KNIHA POVIEDOK, KTORÁ TI VYŠLA V ROKU 2010, NESIE NÁZOV AGRESSIVA. ZAČNIME TEDA TÉMOU NÁSILIA. 

MÉDIÁ NÁS PEKNE ZHUSTA ZAHLCUJÚ ROZMANITÝMI PODOBAMI AGRESÍVNYCH PREJAVOV A NÁSILIE SA 

ČASTO OBJAVUJE AJ V TVOJICH PRÓZACH. UŽ ANI NEVIEM, ČO JE VÄČŠIA GALIBA – KEĎ SA NÁSILIE PREDVÁ-

DZA OTVORENE, ALEBO KEĎ BUJNIE NEPRIZNANE, V KÓDOVANÝCH FORMÁCH. ČO MYSLÍŠ, NAOZAJ SPEJEME 

K SVETU, V KTOROM SA NÁSILIE BUDE VYSKYTOVAŤ UŽ LEN V OBRAZOCH, VO VIRTUÁLNYCH REALITÁCH, 

TAKPOVEDIAC AKO TERAPEUTICKÝ PROSTRIEDOK? JE VÔBEC TAKÁTO TERAPIA MOŽNÁ?

 Násilie, či už otvorene predvádzané, alebo existujúce vo virtualizovanej podobe, môže len 
narastať, pretože náš prah citlivosti je čoraz nižší. Pochybujem o tom, že spejeme k svetu bez násilia; 
podľa môjho názoru je násilie „zabudované“ do ľudskej civilizácie, bodaj by som sa mýlil. Možno aj 
človek má násilie v sebe naprogramované. Koniec koncov, bez deštrukcie nejestvuje ani konštrukcia či 
harmónia bez disharmónie, keď už mám použiť tie najtriviálnejšie zvraty. Neviem, čo si mám myslieť
o virtuálnom násilí s terapeutickým charakterom. Mala by to byť doména psychiatrov. 

A SKUTOČNE ŇOU JE? A KTO JE VÔBEC V TEJTO VECI KOMPETENTNEJŠÍ? PSYCHOLÓG ALEBO PSYCHIATER? 

NEMÁŠ NIEKEDY POCIT, ŽE PROFESIA PSYCHOLÓGA JE UŽ TROCHU ZASTARANÁ, ZNEHODNOTENÁ? JE ČORAZ 

VIAC LIEČITEĽOV DUŠE A PSYCHOTERAPEUTICKÝCH METÓD. ŽEBY SME BOLI AŽ TAKÍ CHORÍ? ALEBO JE NÁS 

JEDNODUCHO LEN VIAC, PRÍPADNE DNES SA ZA CHOROBU NERAZ POVAŽUJE AJ TO, ČO VČERA CHOROBA 

EŠTE NEBOLA?

 Položil si priveľa otázok. Odpoviem postupne, okej? 
 Kto je kompetentný? Možno všetci a zároveň nikto. Príčiny sú hlbšie. No je isté, že súčasná 
spoločnosť – a možno spoločnosť každej epochy – je zasľúbenou zemou psychiatrov a psychológov. 
Ich profesia nezastarala, iba sa jednoducho devalvovala, tak ako lekárske povolanie vo všeobecnosti. 
A nesporne je nás viac a sme aj nemocnejší, no taká je postindustriálna éra, je to fakt, s tým sa nič 
nedá robiť. A veru dnes sa za chorobu považuje aj to, nad čím prv len mávli rukou, alebo používali iné 
označenia. Uvediem banálny príklad: dnes sa gambler nepokladá za hazardéra, ktorý ničí rodinu
i vlastný osud, ale za závislú osobu, ktorá je odkázaná na liečbu. Odborníci majú zrejme pravdu. A je-
dinec, ktorý blaznie za pohlavnými slasťami, sa označuje za závislého od sexu (nemám na to názor, 
ale znie to veľmi hlúpo). Mohol by som pokračovať vo vymenúvaní. Ale inak, zaujímalo by ma, koľkých 
maniakov práce (vorkoholikov) poslala ich fi rma liečiť sa.

ŽIJEŠ V SRBSKU, V NOVOM SADE. ISTO MÁŠ AJ OSOBNÚ SKÚSENOSŤ S NÁSILÍM. S TAKÝM, AKÉ SI NAŠA GENE-

RÁCIA V STREDNEJ ČI ZÁPADNEJ EURÓPE NEVIE ANI PREDSTAVIŤ. MÁM NA MYSLI DEVÄŤDESIATE ROKY. AKO SI 

PREŽÍVAL VTEDAJŠIE UDALOSTI A AKÉ SÚ ICH DNEŠNÉ KONZEKVENCIE?

 Asi disponujem nejakým strážnym anjelom, lebo, ak nepočítam zhruba poltucta verbálnych 
útokov, z celej tej hrôzy som vyviazol so zdravou kožou. Keďže som nebol vojak, o tom, čo sa dialo
na frontoch, viem len z počutia, nemusel som sa toho zúčastniť. No i v zázemí som zakúsil veci, s kto-
rými sa dodnes neviem vyrovnať. Mohol by som o tom rozprávať, ale načo?

LEN POKOJNE ROZPRÁVAJ. AKÝ BOL ŽIVOT V ZÁZEMÍ? NA SLOVENSKU SME SA O VOJNE V JUHOSLÁVII MOHLI 

DOZVEDIEŤ LEN TO, ČO V ZREDIGOVANEJ A ZOSTRIHANEJ FORME CHRLILI MÉDIÁ. 

 Nerád si pripomínam tie veci… Na vlastné uši som počul, ako si policajt kupuje náboje od kri-
minálnika… Študent i učiteľ chodili do školy ozbrojení… Vzdal som sa sledovania telky, hoci na inú 
zábavu som nemal peniaze, no chcel som sa takto vyhnúť tomu, aby som v sebe živil nenávisť a úz-
kosť… Autobus chodil iba každú hodinu – ak vôbec chodil – a šofér posielal každého, kto sa mu 
nepozdával, do riti, pričom dve ženy si doslova skočia do vlasov len preto, že jedna z nich sa krivo 
pozerala, a starec, ktorý trpí srdcovou chorobou, prosí, aby ho pustili von, no nikto ho ani neokašle… 
Alebo: Vajce stojí deväťdesiat miliárd dinárov a o hodinu už stodesať, čo je zhruba polovica mesačnej 
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výplaty… Mám pokračovať? Nemám na to žalúdok. A vážnejšie následky vojen (v priebehu desiatich 
rokov boli štyri) ani nechcem spomínať. 

OKREM KRVIPRELIEVANIA ČO VŠETKO SI V KAŽDODENNOM ŽIVOTE VYKLADÁŠ AKO PREJAV KÓDOVANÉHO 

NÁSILIA?

 Za kódované násilie považujem už aj to, ak niekto skolabuje a ja nemám odvahu mu pomôcť, 
lebo sa ľahko môže stať, že z toho budem mať opletačky. 

AKÁ JE SITUÁCIA NA ÚRADOCH, NA POŠTE, V ZDRAVOTNÍCTVE, V ŠKOLÁCH? NAZDÁVAM SA, ŽE ŤA TO ZNEPO-

KOJUJE, VEĎ TÉMOU TVOJICH PRÓZ JE ATMOSFÉRA, „KULTÚRA“ DNEŠNÉHO, UŽ-UŽ DISTOPICKÉHO SVETA, 

PLNÉHO RÔZNYCH, VIAC AJ MENEJ SKRYTÝCH FORIEM TERORU… TEROR MARKETINGU, TEROR MÓDY, TEROR 

NEVYCHOVANCOV, RODIČOVSKÝ AJ DETSKÝ TEROR… 

 Náš svet je už dávno antiutopický a nepovažujem to za tragédiu. Takto sa veci majú, takto ich
musíme mať radi. Čo bude o pätnásť či dvadsať rokov, na to je lepšie nepomyslieť. Myslím si, že sa to 
nedá predpovedať, ale isté je, že svet bude drasticky iný, stane sa iným bez toho, aby sme si to všimli. 
Vymenoval si formy teroru, ktoré už nie sú záležitosťou budúcnosti, ale súčasnosti. Zanedlho sa však 

určite objavia nové, rafi novanejšie formy. A takisto si nevšimneme okamih, keď sa stanú prirodzenou 
súčasťou našich životov. Treba sa s tým zmieriť ako s nevyhnutnosťou. Alebo podľahnúť totálnej 
paranoji a všetko preskúmavať, čo ale vôbec nič nerieši. 

AKO SA ŽIJE V NOVOM SADE? AKO VYZERÁ SVET PRI POHĽADE „STAMODTIAĽ“? 

 Mám byť vulgárny?

POKOJNE. KAŽDÉ MESTO, NAJMÄ AK JE RODNÉ, ZNESIE TROCHU KRITIKY.

 Sformuloval by som to takto: kus mačacieho hovna navoňavkujeme, oblejeme ho fi alovou
a krikľavo červenou farbou, nalakujeme ho, až kým nezískame niečo, čo už síce nebude mačacie hov-
no, no súčasne sa nebude podobať na nič povedomé. Takto nejako vyzerá dnes to nafúknuté mesto, 
ktoré márne hľadá svoju identitu a ktoré je azda mojím domovom. 

TO, ČO HOVORÍŠ O SVOJOM MESTE, PRESNE VYSTIHUJE CHARAKTER AJ MÔJHO MESTA. ZÁĽAHY STRAKA-

TÝCH, BLYŠŤAVÝCH, BEZCENNÝCH KULÍS A ZA NIMI NAOZAJ NIČ INÉ, IBA ROZKLAD. PREDSA LEN, ČO JE TO,

ČO ŤA NA ŇOM NAJVÄČŠMI ODPUDZUJE?

 Je úplne v poriadku, že vo väčšom meste sa nikto o nikoho nezaujíma a za štyrmi stenami 
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si robí, čo sa mu zachce. To sa mi páči. Čo sa mi však nepáči – a teraz nemám na mysli len Nový Sad 
– je to, že ak si chorý, práceneschopný, bezdomovec, starý a pod. a nemáš hromadu peňazí, tak si si 
svoj život veľmi, ale veľmi posral. Tým najbrutálnejším spôsobom. Čiže najviac mi chýba funkčná, živá 
sociálna sieť. 

AKÉ SÚ V SÚČASNOSTI VO VOJVODINE VZŤAHY MEDZI SRBSKÝMI A MAĎARSKÝMI UMELCAMI? ZAUJÍMAJÚ SA

O SEBA NAVZÁJOM? PREDPOKLADÁM, ŽE POZNÁŠ NAPRÍKLAD ZOSKUPENIE NEOLIT, KTORÉ FUNGUJE PRÁVE

V NOVOM SADE.

 Sú to skôr osobné než inštitucionalizované priateľstvá, aj so všetkým, čo sa s tým spája. 

PREDSA LEN, PREZRAĎ O NICH ČO-TO. S KÝM SI SA ZVYKOL STRETÁVAŤ, AKÝM AKTIVITÁM STE SA VENOVALI? 

 Stojí to absolútne na osobnej iniciatíve. Sú to spontánne vzťahy, aspoň pokiaľ ide o mňa. 
Priateľstvá vznikajú náhodne. V poslednom čase som sa musel takpovediac celému svetu obrátiť chrb-
tom, čo malo dopad aj na priateľstvá. Toľko k tomu. Azda by som ešte dodal, že teraz sa vo Vojvodine 
hlási o slovo pomerne početná generácia maďarských spisovateľov. Teraz už na päťdesiat percent 
záleží na nich, ako sa budú tieto medzikultúrne vzťahy vyvíjať. 

AGRESSIVA OBSAHUJE V PREVAŽNEJ MIERE KRÁTKE AŽ VEĽMI KRÁTKE PRÍBEHY. VLASTNE TO ANI NIE SÚ PRÍBE-

HY, ALE SKÔR TAKÉ INTERAKTÍVNE TEXTOVÉ KOLÁŽE, NEOFUTURISTICKÉ A DYSTOPICKÉ OBRAZOVÉ ZHLUKY-

BUJNENIA. S MNOŽSTVOM KULTÚRNO-HISTORICKÝCH A POPKULTÚRNYCH ODKAZOV. NETRÁPILO ŤA, ŽE 

ČITATEĽ SA POĽAHKY MÔŽE V TÝCHTO LABYRINTOCH STRATIŤ? ALEBO PRESNE TO BOLO TVOJÍM ZÁMEROM, 

LEBO SI CHCEL VYPROVOKOVAŤ INÝ SPÔSOB ČÍTANIA, KEĎŽE, AKO NA TO POUKAZOVAL W. S. BURROUGHS, 

TRADIČNÝ SPÔSOB PÍSANIA A VNÍMANIA ROMÁNU V DNEŠNOM SVETE NEMÔŽE FUNGOVAŤ A TÝM ČINOM ANI 

NIE JE DÔVERYHODNÝ? 

 Píšem ako píšem. Spontánne. Pri písaní som sa neriadil nijakým cieľom a nikto ma ani 
neusmerňoval. Faktom však je, že čím viac energie – alebo len otvorenosti – vložím do písania, tým 
viac sa mi vráti. Čiže koľko čitateľov, dúfam, toľko spôsobov čítania. 

ALE TAKTO TO JE S KAŽDÝM UMELECKÝM DIELOM, ČI?

 Prepáč, asi som sa vyjadril nepresne. Mal som povedať: Koľko čitateľov, dúfam, toľko rozdiel-
nych, suverénnych kníh. Ideálne by bolo, keby si čitateľ dal tú námahu a značnú časť mojich kódov 
rozlúskol, zamyslel sa nad nimi nezávisle od mojej knihy… Pravdaže, od nikoho to nemôžem očakávať. 

VERU. AJ VYDAVATEĽSTVÁ SA SKÔR ZAUJÍMAJÚ O TAKÉ RUKOPISY, KTORÉ SA DAJÚ ČÍTAŤ BEZ ŤAŽKOSTÍ, 
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BEZ TOHO, ABY SA ČITATEĽ MUSEL ZDRŽIAVAŤ A SIAHODLHO HÚTAŤ. HOVORÍ SA, ŽE ŽIJEME V „RÝCHLYCH 

ČASOCH“. MYSLÍŠ, ŽE JE TO NAOZAJ TAK, ALEBO SA NÁM TO LEN USILUJÚ NASUGEROVAŤ? A KTO ROZHODUJE 

O TOM, KTORÉ DIELO JE ŽIADUCE? VYDAVATEĽ HOVORÍ, ŽE SA SNAŽÍ VYHOVIEŤ NÁROKOM ČITATEĽOV. LENŽE 

ČITATELIA AJ TAK KONZUMUJÚ LEN TO, ČO SA IM PREDKLADÁ. TU NIEČO PÁCHNE. AKO TO VIDÍŠ TY?

 Kladieš priveľa otázok. Fakt nemožno očakávať od niekoho, kto pracuje desať až dvanásť 
hodín denne (plus doma ho čakajú ďalšie povinnosti), že sa potom pustí do pátrania v intertextových 
naráciách. Ale takýto človek tak či tak sotva siahne po knihe. A ak predsa len, tak len po takej, ktorá mu 
pomôže na jednu či dve hodiny knokautovať mozog. Ak si, pravda, môže dovoliť kúpiť knihu. Alebo ak 
má čas a dostatok síl, aby sa vybral do kníhkupectva a tam si dôkladne vyberal z ponuky. 
 Žijeme vo fastfoodovom svete, to je jasné.
 Samozrejme, existuje vrstva, ktorá rada premýšľa a ktorú nemožno obalamutiť podradným 
tovarom. Ibaže táto – niekdajšia stredná vrstva – sa v zrýchlenom tempe vytráca. 
 Na zvyšok tvojich otázok môžem odpovedať len toľko, že samozrejme, že tu niečo páchne, 
ale nebuďme paranoickí. Svet je už aj tak dávno taký. Azda najvhodnejšia odpoveď by mohla byť táto:
 „Poznáš odpoveď?“
 „Nie.“

TVOJE POVIEDKY DO URČITEJ MIERY POČÍTAJÚ S PRIECHODNOSŤOU MEDZI SVETMI. PARALELNÉ REALITY? 

TIE SÚ, NAJMÄ DNES, UŽ NEODDELITEĽNOU SÚČASŤOU LITERATÚRY. VERÍŠ V ICH EXISTENCIU? ZAKÚSIL SI 

NIEKEDY V NEJAKEJ FORME PARALELNÚ SKUTOČNOSŤ? MYSLÍŠ, ŽE JE DÔLEŽITÉ, ABY SA VEDA PRESTALA 

CHÁPAŤ AKO PROTIKLAD LITERATÚRY A VÔBEC UMENIA?

 Verím, že paralelné svety existujú. Napríklad mám veľké očakávania, pokiaľ ide o CERN.
A dnes, v kvantovej ére, naozaj nesmieme vylúčiť nič, o čom sa ešte včera tvrdilo – alebo ešte sa tvrdí –, 
že je to nezmysel.
 Verím, že to, po čom túžime, niekde aj existuje. Je už iná otázka, či to aj nájdeme. Teda
v tomto živote.
 Chcel by som veriť i tomu, že neexistuje nemožné. 
 Mimochodom, poznám viacero foriem zmeneného stavu vedomia. Spomeniem najbanál-
nejšiu z nich: keď píšem, najčastejšie prostredníctvom kávy a hlasitej hudby sa dokážem priviesť
do stavu čiastočného tranzu. Potom len zostanem prekvapený, že: jéj, toto som napísal ja? A medzi 
umením a vedou – v tých šťastnejších prípadoch – odjakživa jestvoval a bude jestvovať vzájomný 
vplyv. Ten, kto sa k nim stavia ako k nezmieriteľným protikladom, je – trúfam si povedať – nielen bar-
bar, ale aj netolerantný snob, a to sa vzťahuje na obe strany.

VYSKÚŠAL SI SI AJ INÉ FORMY UMELECKÉHO PREJAVU?

 Dlhší čas som sa venoval písaniu o výtvarnom umení a účinkoval som v dvoch performan-
ciách Bálinta Szombathyho. V súčasnosti však tieto aktivity zanedbávam. 

NA SLOVENSKU VYCHÁDZA UŽ CELKOM SLUŠNÝ POČET PREKLADOV Z MAĎARSKEJ LITERATÚRY. MÁRAI, ES-

TERHÁZY, NÁDAS, DRAGOMÁN, KUKORELLY… KTORÝCH MAĎARSKÝCH SPISOVATEĽOV SI VÁŽIŠ NAJVÄČŠMI? 

NIELEN ZO SÚČASNOSTI, ALE AJ Z MINULOSTI. OD KTORÝCH Z NICH SI SA NAUČIL NAJVIAC? 

 Tých, ktorých si spomenul – a okrem nich aj mnohých iných –, si nesmierne vážim, čítam
a odporúčam každému. 
 No k maďarskej literatúre mám dosť čudný vzťah. To, čo vo mne zostalo, som dostal väčšinou 
od klasikov. Napríklad pri Kosztolányiho diele Anna Édesová (v slovenskom preklade vyšlo pod názvom 
Slúžka vo vydavateľstve Obzor v roku 1969, pozn.: F. G.) mám pocit, že má modrozelenú farbu, nech 
to už znie akokoľvek hlúpo. No a bez detských básničiek Sándora Weöresa či Károlya Siratóa Tamkóa 
by sa môj život vyvinul pravdepodobne inak (samozrejme, neslobodno zabúdať ani na ich ďalšie, „dos-
pelácke“ diela). Rád siaham po dielach Antala Szerba, aby som videl, že hľa, aj takto sa dá žiť. Keď sa mi 
dostala do rúk zbierka ezoterických poviedok Móra Jókaiho, zostal som ohromený, pretože – ako celé 
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Alchymisti
 Obedujem s Franzom Kafkom u mňa v kuchyni – tmavej komore.
 Podráždene tresnem lyžičkou a zastonám.
 „Do kelu! Už zase sa mi v mäsovom vývare so zelerom a pečeňovými knedličkami čľapkajú 
ufóni.“
 Franzi mi podá soľničku z plastu.
 „Osoľ ich, človeče.“
 Pozriem na jeho tmavé okuliare.
 „Zmizli,“ hundrem a po chvíli odsuniem tanier. „Aj soľ sa minula.“
 Franzi si zapáli a ponúkne aj mňa.
 „Áno, tú haraburdu naozaj bude treba naplniť.“
 Úzkosť s hebkými netopierími krídlami nás s chichotom míňa na ceste k Phobosu. 
 „Ide to ako sranie do postele,“ konštatujem, prižmúrim röntgenové oči a bez rozmýšľania 
šmarím soľničku spolu s polievkovou misou o stenu. 
 V ruke s mäsiarskou širočinou štiepam zlomyseľné pusinky vznášajúce sa vo vzduchu. S be-
dákaním a vrieskaním skonávajú pod mojimi údermi. 
 Franzi si nabodne na vidličku jednu z krtonôžok, čo lozia po obruse. Podotkne, že zišla by sa 
štipka soli, zaškerí sa a zloží si čierne okuliare.
 „Dúfam, že ti je jasné, že nadnes si mi zlomil srdce. Bolí ma a duní ako kov.“
 Z očných dutín mu veselo stúpa dym, ako para v Metropolise Fritza Langa, alebo ako dym, 
kašľať na to.
 „Ponor sa do tmavej vody,“ odporúčam mu a skočím hlavičku do fyziologického roztoku,
v ktorom sme sa po celý čas systematicky čvachtali ako morskí panici. 

devätnáste storočie – ani jeho som nemal v obľube. Prózy Pétera Hajnóczyho sa mi vyslovene páčili
a román Saulus od Miklósa Mészölyho považujem za vynikajúci… Lenže to všetko sú už staré, ne-
módne diela. 
 No a pokiaľ ide o tých novších, páči sa mi napríklad Pál Závada (po slovensky vyšiel v ro-
ku 1999 jeho román Jadvigin vankúšik, potom v roku 2010 Potomkovia fotografa, obidve vo vydava-
teľstve Kalligram, pozn.: F. G.). Nových autorov si radšej objavujem sám. Na internete možno vydá-
vanie kníh poľahky sledovať, ba aj odhadnúť, ktorá z kníh by sa mi mohla páčiť. Ale najradšej sa spo-
lieham na náhody. Takýmito príjemnými náhodami pre mňa boli Laura Spiegelmannová a jej knižočka 
Pramálo alebo Mutus Liber od Zsuzsy Kapeczovej. 

A ČO SÚČASNÁ MAĎARSKÁ PRÓZA? V ČOM SPOČÍVA JEJ SILA A V ČOM JEJ SLABOSŤ?

 Nuž, to je dobrá otázka. Zostaňme pri tom, že: bez komentára.

JA SI VŠAK MYSLÍM, ŽE AK JE TO LEN TROCHU MOŽNÉ, NEZOSTAŇME PRI MLČANÍ. NETREBA BYŤ TAKÍ OPATRNÍ. 

SPISOVATELIA SA VOČI SEBE ZVYČAJNE SPRÁVAJÚ AŽ PRIVEĽMI OHĽADUPLNE, NO PRITOM BY SA NAJRADŠEJ 

POVRAŽDILI. 

 Ja patrím medzi tých mierumilovnejších. Mená nebudem spomínať už len preto, lebo na-
príklad jednu z kníh určitého spisovateľa považujem za skvelú, ďalšiu tiež, kým o nasledujúcej si mys-
lím, že je to sračka. 
 Myslíš si, že by som mal niekoho menovať? Zostaňme radšej pri tom, že: bez komentára. 
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 Niekoho zabijem. Náruživo po tom túžim. Dokonca by som na uliciach nášho krásneho mesta 
usporiadal s pozostatkami môjho priateľského okruhu safari s guľometom a z nákladiaku by sme 
strieľali po našich poctivých, lojálnych spoluobčanoch z mäsa a krvi, z papieroviny alebo zo žuvačky. 
Sám seba nazývam Gerhardom, ale mohol by som si hovoriť aj Traian, aj svojho chuja prezývam raz 
gestapo, inokedy securitate. Keď neberiem priveľa bobuliek proti šibaniu, zriedkavo ma nechá v šti-
chu. S mojím najlepším priateľom Damirom (volajme ho takto), s ktorým sme bezcieľnu a nezmysel-
nú formu bytia dotiahli do dokonalosti, a s jeho babou Ráchel (volajme ju takto), ktorá zápasí s nadvá-
hou a má očarujúce, kobaltovomodré oči, sa občas schádzame okolo polnoci na niektorom cintoríne 
a recitujeme latinské mantry alebo jeden z druhého vyháňame myšiakov Mikiov a psov Snoopyov.
Raz sa nám zjavil podivný, éterický démon, ale potom vysvitlo, že ho poslali na nesprávne miesto.
Mimochodom, na tom istom cintoríne odpočíva aj moja stará mama a starý otec, zrejme tak bez-
útešne a nešťastne, ako prežili celý svoj život, s revom, plačom a so skučaním, v zastrčenom pohra-
ničnom mestečku našej mastnej a úrodnej provincie. By the way, všetci traja Damir, Ráchel a ja patrí-
me k maďarskej menšine, čo je približne taký pocit, ako keby nás z oboch strán hladkali obsratou met-
lou. Koniec koncov, človek môže byť nezávislý aj od seba, a ešte mu to môže aj pristať, ale na kieho 
ďasa. Môj mozog, ktorý je osviežujúcou zmesou osobného počítača značky Pentium a huspeninovitej 
želatínovej masy nasýtenej nočnými morami, zlomyseľne buble. Je načase častejšie alebo zriedka-
vejšie navštevovať psychiatra, alebo sa obesiť na ostnatom drôte (lebo tak je to krásne), prípadne si 
zatrtkať. Vlastne nezáleží na tom. Nečakám na nikoho, nikam nepatrím, na nič sa nehodím a moja 
vlastná zbytočnosť ma napĺňa mrazivým mravčením. Cítim sa ako vyberateľný plastový mixér s dvier-
kami (toto sú zvyšky storočnej fosílie z humoresky, ibaže už neviem ktorej). Hocikedy ho možno 
vymeniť, rozobrať na súčiastky, no ako v Aladínovej zázračnej lampe, aj vo mne prebýva džin. Z času 
na čas sa po meste potuluje v prestrojení za grófa Drakulu (ale už nefajčí trávu, lebo by mu prišlo zle), 
potom sa odkradne naspäť do svojej rakvy, do virtuálnej duše plastového mixéra, ako do nejakého 
skladacieho barokového triptychu sakrálnej povahy. Sexepíl smrti. Aký je krásny. Aký je krásny.

Neoistický kód
 Päťdesiat rokov po antičasticovom výbuchu hlavné mesto Pol Potovej autonómnej provincie, 
Marazmus City, zaplavili neviditeľné, no na napomádovaných vskutku krajným spôsobom vplývajúce 
vlny dobrej vôle a harmónie. V meste vládli humanoidi so slnečnými okuliarmi, odetí v uniformách 
značky Armani, Versace a Dior, stúpenci kultu chaosu, ale ja, Ian Curtis, Cioranov saský klon telepor-
tovaný z 13. storočia, stúpenec Svätej geometrie, poznal som niekoľko ciest vedúcich k pozitívnym 
biopoliam. Také boli: Neoistický výskumný ústav, Akadémia slobodných vied, Svätyňa Marilyn Mon-
roeovej, Múzeum súčasného umenia, niekoľko ilegálnych galérií, kníhkupectiev, kaviarní a malých ja-
vísk. Cez rôzne časopriestorové brány som vedel hocikoho prepašovať do požadovaných fragmentov 
domoviny. Vo Svätyni Marilyn Monroeovej práve celebrovali transavantgardnú omšu, zúčastnili sa jej 
Warhol, Kassák, Björk, Mišima, Dalí, Houdini, Kafka, Marguerite Yourcenarová, Joseph Beuys, Elfriede 
Jelineková a i. Rovnako heterogénna spoločnosť sa dala zastupovať aj v Múzeu súčasného umenia, 
kde sa práve otvárala retrospektívna výstava Bálinta Szombathyho alias Art Lovera a kde som už aj ja 

Mozgová živica
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vystupoval ako trashcoreový spevák so svojou nekromanticko-anarchistickou skupinou. S dúhovým 
čírom na hlave, iba v bedrových pásoch, sme rozhadzovali hovädzie vnútornosti a polievali obecen-
stvo priemyselnou vodou. Aj svoj život prežívam ako nekonečnú sériu sympatických alebo trápnych 
performancií, no viem, že miesto medzi dvoma reinkarnáciami, Tibeťanmi nazývané bardo, je vlastne 
Akademgorod, zasľúbená zem neoistov, domovina umelcov, vedcov a horiacich žehličiek, niekde
na úrovni bytia medzi krajinou Jakutov a Islandom. Nevhodne socializovaných homo sapiensov, kybor-
gov, víly a ďalších s vymytými mozgami mimo biopolí prenasledujú mátožní rytieri a náhradná polícia.
Oni prenasledujú nás a my zasa občas distrojujeme ich pozície mínometmi, vencami uvitými z alp-
ských kvetov a kadečím iným. Niekedy ich okabátime. Traja hi-tech odborníci: Angela Carterová, Cor-
to Maltese a Cicciolina ich zlákajú do 3D pascí vytvorených počítačovou grafi kou, prípadnedo má-
tožných digitálnych mračien, a my zasa elektrošokmi vymazávame ich negatívnu atitúdu.  Duchamp, 
Julia Kristeva, Alan Ford, Meyrink, Manzoni, Schwarzkogler, Finnegan sú takisto na našej strane. 
 S Monty Cantsinom (je presne šesť hodín, čas neoistov) práve vstupujeme do premietacej sály 
Múzea súčasného umenia, keď nám s ustarostenou tvárou prichádza naproti Szombathy.
 „Máme problém. Beztak krehká ostrovná harmónia je ohrozená. Björk, ktorá má na pokožke 
vytetovaný a pre istotu aj do kapsuly v zube zasadený neoistický kód, umiera. Práve nakrúcala nový 
klip v duchu Jeff a Koonsa, so živými, postmodernými porcelánovými prasiatkami, keď ju interaktívnym 
laserom zranili. Evokovaný duch Gustava Klimta nám vnukol, že zachrániť ju, tak ako aj nás, môže len 
anorektický, račkujúci, grambľavý, teleportovaný zombícky aristokrat s kontaktnými šošovkami, a to 
tak, že sa obetuje ako horiaca fakľa na dialektickom oltári dekadencie a rozumu.“
 Zasnívam sa v lúčoch neoistického slnka. Prečo nie? Napokon už ako stredoškolák som sa 
hlásil k tomu, že život je punk. Ak sa nad tým lepšie zamyslím, naozaj som sa nemýlil. Obrátim sa
k Szombathymu:
 „OK, ale s jednou podmienkou. Ak to nakrúti Lars von Trier v osobe Sándora Tsúszóa a Peter 
Greenaway to celé zdigitalizuje.“
 „Dobre.“
 Vďaka špirálovitému pohybu sa ocitnem na správnom mieste, na hlavnom námestí Marazmus 
City. Zapijem niekoľko tabletiek minerálkou a, s miniatúrnou soškou Budhu vo vrecku, privriem oči. 
Z vysokých stojanov, spoza objektívov kamier, vo vyvrátených kostýmoch Supermana striehnu Art 
Lover-B. Sz. a Sándor Tsúszó-Lars von Trier, ako dvaja modernisticko-symbolistickí archanjeli –
kameramani. Myslia si, že to neurobím. Ja. Ian Curtis. „Nežiť je trápenie, zomrieť tiež,“ voľný preklad 
podľa Handkeho, s coetzeovským srdcom vylisovaným v herbári. Nerebel už dávno bez príčiny. Aspoň 
to nebude také otupné a zbytočné, však, môj Paracelsus? Zotriem si z čela pot, posledný Molotovov 
kokteil rozbijem o seba, pričom, podľa predpisu, revúc báseň Krv a zlato od Endre Adyho, sa krútim 
okolo vlastnej osi ako nejaký víriaci derviš a horím, horím, horím. 
 Fire, Walk With Me.

S láskavým súhlasom autora preložil Attila Tárnoki
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Iránsky 

umelec Davood 
Koochaki, ktorý mal 

prednedávnom výstavu v amster-
damskej Galerie Hamer, zameria-

vajúcej sa na vyhľadávanie a prezen-
tovanie diel neškolených výtvarníkov 

(outsider art), pochádza z chudobnej rodiny.   
Narodil sa      v roku 1939 v Jomebaze, neďaleko mesta 

Rasht, v oblasti, v ktorej sa pestuje ryža. Pracovať začal 
už ako sedemročný, čítať a písať sa naučil oveľa neskôr. Ako 

trinásťročný opustil rodinu a vybral sa do Teheránu v nádeji, že si tam 
zabezpečí lepší život. Zamestnal sa tam v opravovni áut a vyučil sa za opravára 

karosérií. Vo veku dvadsiatich štyroch rokov sa pustil do podnikania. Krátko nato sa
oženil a stal sa otcom štyroch detí. Kresleniu sa začal sporadicky venovať až ako
štyridsaťročný, no táto činnosť ho naplno zaujala a pohltila až na dôchodku, po šesť-
desiatke. Koochakiho nevšedný rukopis si všimol jeho zať, profesionálny umelec. Vďaka jeho 
kontaktom mohol Koochaki začať vystavovať. Prvýkrát sa tak stalo v roku 2008 v Teheráne. 
 Podľa Nica van der Endta, ktorý Koochakimu usporiadal v Amsterdame prvú samostatnú 
výstavu mimo Iránu, umelcove „včasné kresby odrážajú jeho fascináciu jednoduchými fi gúrami, 

zvieratami a tajomnými tvormi, ktoré niekedy kombinuje do organického celku. Explicitnými sexuál-

nymi odkazmi sa často ponášajú na prehistorických jaskynných obyvateľov.“ 

 Skadiaľ, z akých sfér pochádzajú tieto fantastické, mytologicky pôsobiace, často len poloľudské 
postavy? Van der Endt píše, že je to dôsledok Koochakiho skeptického postoja voči svetu. Umelec sa
„obracia chrbtom modernej civilizácii možno preto, že stále trpí pre sociálnu nespravodlivosť vo sve-

te.“ Sám Koochaki s určitou dávkou irónie hovorí: „Usilujem sa kresliť krásne, ale takto to vychádza. 

Možno to súvisí s mojou ťažkou minulosťou. Nakreslím niekoľko čiar, pozriem sa na ne a až vtedy 

zbadám fi gúru, ktorá z nich vzniká a ktorú by som mohol nakresliť.“ 
 Koochakiho výtvarný rukopis je nepochybne poznačený ťažkým detstvom. V tom čase žil 
väčšinou potulným spôsobom života, v mladosti, ešte v časoch pred islamskou revolúciou, utápal svoje 
zúfalstvo v alkohole. Ako opravár karosérií trávil dni v tmavých, mastných a hlučných dielňach, zrejme 

DAVOOD KOOCHAKI 

Umelec,
ktorého 

prezývajú
Ceruzkový 

muž
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aj z týchto zážitkov prýšti temnota jeho kresieb. Línie sú drsné, kontúry ostré, akoby až agresívne. 
Farebnosť je veľmi skromná, obmedzená, umelec si vystačí s grafi tom a s ceruzkami. Preto, ešte doma 
v Iráne, dostal prezývku Ceruzkový muž. 
 Ali Zakeri, profesionálny výtvarník a zať Davooda Koochakiho, charakterizuje umelcove kres-
by takto: „Davoodove diela ma desili už od začiatku. Plné ľudí trpiacich rozmanitými deformitami. 

Ľudí, ktorí nás strašia a sami sa naľakajú, keď nás vidia vystrašených. Škaredé príšery, hrozní ducho-

via. Duchovia, ktorých sila spočíva predovšetkým v ich penisoch. Duchovia, ktorí prenikajú do našich 

myslí, aby nás ovládli a spôsobili, nech sa neprestajne cítime mizerne, ako jedinci trpiaci chronickou 

psychotickou poruchou."

 Viac či menej zjavný motív utrpenia zaraďuje Koochakiho medzi takých neškolených umel-
cov, akými boli napríklad Edmund Monsiel (1897 – 1962), poľský majiteľ obchodu, ktorý sa počas 
druhej svetovej vojny ukrýval na tmavej povale. Tu začal kresliť, pričom si svietil len sviečkou. Po skon-
čení vojny však pokračoval v izolovanom živote. V jeho dielach prevládajú náboženské a mystické 
motívy. To, čo ho najväčšmi spríbuzňuje s Koochakim, je striedma farebnosť, úzkosť z víťazstva zla, 
sklon k chaotickej kompozícii. No Koochaki na rozdiel od Monsiela nemá vzťah k náboženstvu. 
Stvárňovanie podivných bytostí „z iných dimenzií“ u oboch umelcov možno vnímať ako terapeutickú 
činnosť. Ali Zakeri o Koochakiho postavách píše: „V skutočnosti ich nekreslí, ale hádže na papier ako 

opilcov do kúpeľne! Odkedy zobral maľovanie vážne, lieči ho a každým dňom ho robí šťastnejším. 

Odložil mnoho vnútorných príšer.“ 
 Paralel s ďalšími outsiderskými umelcami by sa určite dalo nájsť viac. Napríklad s tureckou u-
melkyňou Ody Sabanovou, ktorá sa takisto v ostrých kontúrach a v prísne obmedzenej farebnosti vyz-
náva z obrovskej bolesti a utrpenia. Bizarné kreatúry, čiastočne pripomínajúce tie Koochakiho, možno 
nájsť aj na obrazoch Johanna Hausera, Williama L. Hawkinsa, Roya Wenzela či Franza Kernbeisa. 
 Diela Davooda Koochakiho mi na prvý pohľad pripomenuli čierno-biele kresby maďarského 
predstaviteľa medzivojnovej moderny Lajosa Vajdu (1908 – 1941). Nico van der Endt v súvislosti
s Koochakiho motívmi spomenul prehistorických jaskynných obyvateľov. Nazdávam sa, že preto stoja 
za povšimnutie názvy Vajdových diel: Dynamická rovnováha, Lebka s vtákom, Prahora, Rodiace sa 

formy, Do seba hľadiaci, Krajina s Mesiacom, Napätie, Vegetácia, Tí, čo plieskajú krídlami, Metamor-

fóza. Vajda je profesionál, kým Koochaki je neškolený umelec; vízie a spôsob stvárňovania sú však 
pozoruhodne blízke, dramaticky spontánne – ako keby sa Vajda oslobodil od nánosov akademického 
vzdelania a v emotívne vypätých situáciách vykročil do vesmíru surového, neškoleného umenia. Jeho 
pochmúrne, temer abstraktné, no rozoznateľne biomorfné kompozície pochádzajú zo sklonku umel-
covho života a refl ektujú úzkosť zo spoločenskej situácie, utrpenie z choroby aj úzkosť zo zániku. Čiže 
tu niekde možno nachádzať styčné body s Koochakiho kresbami. Pri realizácii svojich vízií sa obaja 
spoliehajú na výpovednú silu bližšie nedefi novateľnej biomorfnej formy, takmer vždy umiestnenej
na bielej, nezaplnenej ploche, akoby vo vzduchoprázdne, ktoré už samo osebe je komentárom čohosi, 
akéhosi pocitu. 
 Ali Zakeri spomína, že obecenstvo sprvoti nebralo Koochakiho vážne. Situácia sa o čosi 
zlepšila, keď sa Koochaki začal maľbe venovať vážnejšie. Ale i tak sa objavovali výhrady. Ktosi mu po-
vedal, že nahé postavy v jeho dielach pôsobia antikultúrne. Koochaki sa však nedal odradiť. S pribúda-
júcimi kladnými reakciami začali rásť aj rozmery ním stvárňovaných penisov. K tomuto (a na záver) 
možno pripojiť milú anekdotu: Prv bola Koochakiho žena nešťastná z toho, že jej muž spodoboval 
ženské loná. Prosila ho, aby ich prestal kresliť, nech myslí na deti. Neskôr, keď zistila, že jej muž má 
mnohých priaznivcov a že jeho obrazy sa predávajú, povedala: „Tak teda maľuj, ale, preboha, tie 

penisy maľuj menšie!“

Spracoval Peter Macsovszky.

Východiskové materiály a citácie preložila Kristína Pavlovičová.
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