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Kirill Medvedev

Manifest o autorskom práve 

Komuniké

Takto vidím súčasnú situáciu v kultúre.

Z jednej strany stoja moc (ktorá si postupne uvedomuje 
samu seba a svoje priority v kultúre) a kultúrni pracovníci 
(ktorí sú, ako to zvyčajne býva, pripravení tieto priority rea-
lizovať). Rovnako však so svojimi vlastnými požiadavkami 
prichádza (aj v literatúre) nová buržoázia.

Z druhej strany stojí aj mne blízke „súčasné umenie“, ktoré 
existuje (aspoň vo svojom ruskom variante) vo forme infan-
tilných hier bez zodpovednosti a akoby nezávislej možnosti 
intelektuálnej výpovede na špeciálne určenom území.

Z tretej strany strany stojí už etablovaný knižný biznis, 
zopár vydavateľov, často pologramotných, ktorí vydávajú 
všetko, čo im príde pod ruky, takže sotva stíhajú onálepko-
vať knihy, a ktorí sa pre svoje obchodné záujmy vzdávajú 
akýchkoľvek princípov a využívajú provokačné stratégie, 
ktoré koketujú s tými (z môjho pohľadu) najhoršími a naj-
odpornejšími ideológiami. Neľudský boj o prémie. Done-
konečna inscenované literárne pseudoakcie. Niekoľ ko lite-
rárnych lobby, ktoré vedú tvrdú a primitívnu vojnu o vplyv 
v kultúre. Odporné špekulácie kritikov a novinárov, ktorí 
otvorene slúžia svojim majiteľom. Špekulácie kritikov, ktorí 
buď vnucujú čitateľovi svoj nezrelý, polovedomý kultúrny 
mikrosvet, alebo hlásajú kultúrnu a inú xenofóbiu a pseu-
donáboženské spiatočníctvo.

a iné
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Toto všetko ma ničí. So systémom, ktorý natoľ ko devalvo-
val, zbanalizoval a zneuctil Slovo, nechcem mať ani v naj-
menšom nič spoločné. V takejto situácii sa mi zdá nemožné 
akokoľvek sa zúčastňovať na literárnom živote, publikovať 
aj v takých vydaniach, s ktorými sympatizujem, zneužívať 
postoje tých alebo iných ľudí a inštitúcií, rozvíjať scénické 
začiatky v súčasnej poézii, čo ma do týchto chvíľ zaujímalo.

Zaujíma ma výhradne pozícia umelca a jeho „boj o ume-
nie“, hoci v súčasnosti predovšetkým jeho boj o samotnú 
pozíciu. Jej zmysel nespočíva v tej či onej spoločenskej úlo-
he. Práve naopak, spočíva v spôsobe videnia, neznehodno-
tenom spoločenskými pomermi, v slobode od ohraničení 
vytváraných umeleckými kruhmi. Je to jediná pozícia, za 
ktorú sa oplatí bojovať v dobe, keď sa umenie stáva viac 
a viac spoločensky, komerčne a politicky angažovaným.

Odmietam sa zúčastňovať na literárnych projektoch, or-
ganizovaných a financovaných štátom alebo kultúrnymi 
inštitúciami. Len knihy alebo iné nosiče vlastnoručne 
vydané za vlastné peniaze a publikácie na vlastnej inter-
netovej stránke.

Odmietam akékoľvek verejné čítania.

Nie je to hrdinská póza ani PR akcia a nie je za tým ani 
zámer založiť vlastné vydavateľstvo. Je to pre mňa len aké-
si nevyhnutné samoohraničenie. Som presvedčený, že 
moje texty sú príkladom skutočnej mainstreamovej poé-
zie, a preto dúfam, že ak mainstream v mojom prevedení 
bude zaujímať takúto poloundergroundovú a čo najviac 
nezávislú pozíciu, možno bude v mojej krajine viac čest-
ného a skutočného súčasného umenia, ktoré nepodlieha 
kompromisom a nespája sa s hanebnými revanšistickými 
(alebo naopak pseudoliberálnymi) ideologickými úmysla-
mi, kultúrnou, finančnou a politickou mocou.

Kirill Medvedev
22.09.03

Manifest 
o autorskom práve

Nemám a ani nemôžem mať autorské právo na svoje texty.

To mi však nebráni zakázať publikovať svoje texty v akých-
koľvek antológiách, čítankách a ďalších zborníkových vy-
daniach. Raz a navždy považujem akúkoľvek takúto formu 
publikovania za protivný akt manipulácie zo strany tej či 
inej kultúrnej moci.

Moje texty teda môžu byť publikované v Rusku alebo v za-
hraničí v ľubovoľnom jazyku LEN AKO SAMOSTATNÁ 
KNIHA, zostavená a graficky upravená podľa vlastnej vôle 
vydavateľa, vydaná PIRÁTSKY, to znamená BEZ POVO-
LENIA AUTORA, BEZ AKÝCHKOĽVEK VZÁJOMNÝCH 
KONTAKTOV A DOHÔD, čo musí byť tiež uvedené v tiráži.

Ďakujem všetkým, ktorí ma doposiaľ publikovali.

K. Medvedev
30.11.04



K vydaniu knihy Kirill Medvedev. 
Texty, vydané bez autorovho vedomia

Vydavateľstvo NLO vydalo knihu Kirill Medvedev. Texty, vy-
dané bez autorovho vedomia, čím využilo možnosť z môjho 
Manifestu o autorskom práve – svojvoľné vydanie bez akých-
koľvek dohôd s autorom.

Môžem sa tešiť zo smelosti ultraliberálneho vydavateľstva 
NLO, ktoré sa rozhodlo porušiť pre liberálnu ideológiu svä-
té právo na súkromné vlastníctvo, a to s určitým rizikom 
(pretože Manifest sa dá, samozrejme, vnímať len ako etický 
a nie právny dokument).

Túto udalosť môžeme interpretovať rôzne. V tejto chvíli mi 
napadajú dve interpretácie, ktoré sú síce protichodné, sú 
však zjavne rovnako opodstatnené:
1) naivno-pozitívna je asi takáto: „sila umenia zvíťazila nad 
právnymi konvenciami“,
2) triezva a negatívna – veľ ké etablované vydavateľstvo za-
mietlo nárok básnika M. na vlastnú marginálno-nezávislo-
-odvrhnutú pozíciu. Jednoznačne mu ukázalo, kde je jeho 
miesto v kultúrnom kontexte a opäť raz ukázalo schopnosť 
kapitalistického systému zmocňovať sa ideologicky pôvod-
ne nepriateľských zámerov.

Hádam nebude zbytočné uviesť možné motívy, ktoré viedli 
vydavateľstvo (mimochodom, treba vziať do úvahy, že pro-
jekt realizovali dvaja-traja ľudia v režime prísneho utajenia) 
k tomuto kroku:
a) osobná sympatia k autorovi a dvojaké úsilie – nahrať mu 
do karát v jeho stratégii a zároveň ju problematizovať,
b) sympatia k textom a presvedčenie, že ich treba publikovať 
bez ohľadu na presvedčenie autora,
c) úsilie využiť pátos textov a/alebo ich kvalitu ako zbraň 
v ideologickej vojne (čo je celkom možné, ak vezmeme do 
úvahy ideologické pozície vydavateľstva NLO),
d) úsilie vplývať na ďalšiu autorovu činnosť (primäť ho 
k „návratu do literárneho života“, zamedziť jeho budúcej 
marginalizácii a pod.).

S najväčšou pravdepodobnosťou ide o súhru všetkých 
týchto faktorov, hoci ich pomer zostáva nejasný. Miera 
uvedomenia si tých či iných motívov tiež nie je úplne jas-
ná. Mimochodom, ak si spomenieme na počet účastní-
kov projektu a vezmeme do úvahy, že každú vyššiu moc 
reprezentujú konkrétni ľudia, je dosť pravdepodobné, že 
subjektívne motívy prevládali nad stratégiami a pod. Nech 
je, ako chce, existuje dôvod pouvažovať o rôznych aspek-
toch autorského práva.

V našej krajine majú vyhranenú predstavu o autorských 
právach:

a) prívrženci najtvrdšieho zákonodarstva, ktoré dáva vlast-
níkovi práv možnosť maximálnej kontroly nad textom (ab-
surdným a zároveň logickým vyústením takejto pozície 
bol nedávny zákaz vydavateľstva Vodolej citovať preklady 
Shakespeara),

b) anarchistickí prívrženci slobodnej cirkulácie textov a os-
tatného intelektuálneho vlastníctva.

Ostatných 90 % účastníkov vydavateľského procesu zastá-
va pomerne hmlisté princípy v otázkach copyrightu a raz 
sa prikláňa k jednej a raz k druhej pozícii v závislosti od 
vlastných záujmov.

Celková situácia v oblasti vydávania kníh, ktorá existuje 
vďaka príjmom zo surovinového sektora, odráža všeobecné 
trendy. Máme pred sebou veľ ký biznis, ktorý vznikol vďa-
ka „amnestii kapitálu“ a ktorý by pokojne legitimizoval 
príjmy nahromadené za desaťročia kriminálnej činnosti. 
Posilnenie autorských práv je svojskou analógiou k takej-
to amnestii, pričom veľ ké vydavateľské domy sa dodnes 
neštítia využívať kriminálne metódy 90. rokov (ukrajovať 
z honorárov, klamať autora, vyhýbať sa platbám, manipu-
lovať s textom, tajne navyšovať náklad). Zároveň je však 
verný oligarchický kapitál, ktorý má vplyv na prijímané 
zákony, viac a viac zainteresovaný v stabilizácii vrátane 
situácie v oblasti autorského práva.



Je tiež známe, že stabilizáciu autorského zákona od Ruska 
vyžaduje WTO. Vstup do tejto organizácie so sebou nesie 
žalostné dôsledky pre veľ kú časť ruského obyvateľstva, 
rovnako ako pre veľa krajín tretieho sveta. Neviem, ako 
je na tom vydavateľstvo NLO, ja sa však staviam k vstupu 
Ruska do WTO odmietavo a podporujem alterglobalistický 
boj po celom svete.

Pre mňa sú miestna kriminálna buržoázia a nadnárodná 
buržoázia rovnaké. Obe vedia, kedy treba použiť silu a kedy 
presadzovať potrebné akoby legitímne zákony. Kriminálne 
vzťahy, opovrhovanie „zákonmi“, opovrhovanie človekom 
ako takým a nielen „autorom“ posväteným zákonom, kto-
rými je presiaknutá súčasná ruská spoločnosť, by nemali 
viesť k zmieru umelcov so zákonmi svetového umeleckého 
a vydavateľského biznisu, vďaka ktorým kapitalistický sys-
tém prežíva. Autorské právo je jedným z takýchto zákonov.

Vzniknutá situáciu však má aj inú, súkromnejšiu, skôr etic-
kú stránku. Za Manifestom možno vidieť existenciu tajnej 
dohody s nejakým veľ kým alebo malým vydavateľstvom. 
Pred autorom tak stojí otázka o jeho čestnosti pred samým 
sebou a vlastným projektom a pred čitateľom zase problém 
miery jeho mimoumeleckej dôvery v autora.

Téma autorského práva je čiastočne spätá aj s nekonečný-
mi, predovšetkým v poetických kruhoch, spormi o tom, čo 
je prvoradé – text, autor alebo autorský „projekt“. O pr-
voradosti textu zvyčajne hovoria ľudia, ktorí dostávajú 
„autorské“ dividendy za svoje texty a osobne sa tak či onak 
zúčastňujú na literárnej politike. Je to zvláštne. Ja osobne 
svoje texty plne identifikujem so sebou. Považujem ich za 
vyjadrenie mojich vlastných vedomých, polovedomých 
alebo nevedomých emócií a predstáv. (Práve preto je pre 
mňa neprijateľný, hoci aj sympatický, princíp anonymity. 
Riadiť sa ním považujem za spôsob odmietnutia nielen 
akýchkoľvek dohôd o publikovaní, ale aj samotného au-
torstva – bolo by nečestným vo vzťahu k sebe samému.)

Predpokladám, že diskusia o oddelení textu a autora je 
viac či menej namieste, ak ide o internetového autora, 
ktorý je fakticky zbavený mena a tela, a teda ak ide o situ-

áciu, keď o svojom vzťahu s textom vie len sám autor. Vo 
všetkých ostatných prípadoch má idea oddelenia textu 
od autora dve možné zápletky: buď metafyzickú (text ako 
vyjadrenie akýchsi nadosobných podstát), alebo dekon-
štruktivistickú (text výhradne ako objekt interpretácie 
a manipulácie, nad ktorými nemá autor kontrolu). Obe 
tieto idey sú úplne nedôveryhodné, pretože sú vyčerpa-
né alebo sa už zdiskreditovali v súčasnej kultúrnej etape. 
Autor nemôže celkom kontrolovať prijatie textu (v tomto 
zmysle je text skutočne plnohodnotný sám o sebe), môže 
však mať vplyv na kontext prijatia, mimotextovými prak-
tikami môže podporovať, rozširovať, variovať alebo rušiť 
svoje pôvodné spojenie s textom.

Gesto vydavateľstva NLO ovplyvnil a vyostril konflikt 
medzi dvoma mojimi vlastnými ambíciami – prirodze-
nou túžbou byť čítaný a uznávaný a túžbou nemať žiadny 
vzťah k podmienkam, ktoré mi umožňujú byť čítaným 
a ako básnikovi sa realizovať. Konflikt týchto dvoch am-
bícií a varianty jeho realizácie ma neustále znepokojujú.

Som si dobre vedomý toho, že pre 90 % záujemcov o poéziu 
nemajú všetky tieto podmienky žiadny zmysel. Veď aký je 
rozdiel, kde boli básne publikované a za aké peniaze a kto 
vlastní tlačiareň, hlavné je, aké sú to básne, nemám pravdu? 
Mám. Práve preto chcem povedať, že ak tento prípad vyvolá 
hoci aj minimálne myšlienkové pochody horeuvedeným 
smerom, budem to považovať za svoj úspech bez ohľadu 
na to, či vôbec nejako ovplyvní prijatie textov, ich autora 
a jeho „projekt“.

december 2005 — január 2006



Piotr Pavlenskij a súčasné akčné a politické 
umenie v Rusku
Jakub Kapičiak
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Piotr Pavlenskij (*1984) dnes patrí popri sku-
pinách Pussy Riot a Vojna k najznámejším predsta-
viteľom akčného umenia v súčasnom Rusku. Akčné 
umenie je podľa Slovníka svetového a slovenského 
výtvarného umenia druhej polovice 20. storočia 
„súhrnné pomenovanie pre rôzne formy umenia, 
v ktorom sa kladie dôraz na živé predvádzanie deja 
zasadeného do konkrétneho prostredia, odohrá-
vajúceho sa v konkrétnom čase, za možnej aktívnej 
spoluúčasti diváka“. Definícia ďalej pokračuje takto: „Akčné umenie 
úzko súvisí s tendenciami stierania hraníc medzi umením a životom 
a vo svojich vrcholných prejavoch kriticky reflektuje sociálnu, ako 
aj politickú realitu a testuje psychické limity samotného umelca.“1 

Česká teoretička Pavlína Morganová v úvode svojej knihy 
s prostým názvom Akční umění konštatuje, že akčné umenie „volně 
překračovalo z jedné disciplíny do druhé. Právě tato intermediál-
nost a mezioborovost je často důsledkem nesnadné zařaditelnosti 
akčního umění jak do výtvarného umění, tak do jiných oborů“.2 
Nielen intermediálnosť a interdisciplinárnosť akčného umenia 
spôsobujú teoretikom nemalé problémy. Rovnako je to aj v prípa-
de kultúrneho, spoločenského a politického kontextu, v ktorom 
akčné umenie vznikalo a rozvíjalo sa. Zatiaľ čo na Západe sa jed-
notlivé formy akčného umenia (happening, performancia, land 
art atď.) od seba oddeľujú a spracúvajú sa takpovediac ich vlastné 
dejiny, v českom prostredí sa uchytil práve súhrnný názov akčné 
umenie alebo umenie akcie. Takýto názov môžeme univerzálne 
použiť pri popise rôznych prejavov akčného umenia a redukuje sa 
tak aj terminologická mätež3. Analogicky sa s pojmom akčné ume-
nie, resp. akcionizmus (akcionizm) narába aj v ruskom prostredí.

Akčné umenie „kriticky reflektujúce sociálnu, ako aj politickú 
realitu“ sa často označuje pojmom politické umenie (političesko-
je iskusstvo). V akom sú však vzťahu akčné a politické umenie?

Pavel Mitenko, ktorý v 90. rokoch participoval na viacerých 
akciách a dnes sa venuje akčnému umeniu z pozície teoretika, nepo-
važuje za akciu akúkoľvek umeleckú akciu, ktorá by sa dala opísať ho-
reuvedenou súhrnnou definíciou akčného umenia. Akciami sú podľa 
neho len tie, ktoré sa nezaoberajú zvyčajnými umeleckými problé-
mami, ale prekročili hranice priestorov vyhradených pre umenie 4.

Radikálnejšie uvažoval v roku 2010 o skupine Vojna Anato-
lij Osmolovskij, jedna z hlavných postáv akčného umenia 90. rokov. 
V čase uväznenia niekoľkých členov tejto skupiny vravel, že nejde 

Geržová a kol.: Slovník svetového a 
slovenského výtvarného umenia. Trnava: 
Profil, 1999. str. 19. 
Morganová, P.: Akční umění. Olomouc: 
Nakladatelství J. Vacl, 2009. str. 7. 
Tamže, str. 16. 
Mitenko, P.: Kak dejstvovať na vidu u 
vsech (Moskovskij akcionizm i politika 
soobščestva). In: Novoje Literaturnoje 
Obozrenije, No 124 (6/2013).
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2 
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Kirill Felixovič Medvedev (*1975) v roku 2000 absolvoval 
štúdium na Literárnom inštitúte M. Gorkého. Prekladá 
z anglického jazyka. Okrem iného preložil aj texty Charlesa 
Bukowského. Je autorom šiestich kníh poézie: Celé zle (Vsio 
plocho, 2000), Vpád (Vtorženije, 2002), Texty, vydané bez 
autorovho vedomia (Teksty, izdannyje bez vedoma avtora, 
2005), 3% (2007), Žiť dlho, zomrieť mladým (Žiť dolgo, 
umereť molodym, 2011) a Pochod na radnicu (Pochod na 
meriju, 2014). Je členom hudobnej skupiny Arkadij Koc, 
nazvanej podľa sovietskeho básnika, ktorý do ruštiny 
preložil Internacionálu. Vystupuje však aj samostatne. 
Od roku 2008 sa venuje práci vo vlastnom Slobodnom 
marxistickom vydavateľstve (Svobodnoje marksistskoje 
izdateľstvo). V roku 2014 získal prestížnu Cenu Andreja 
Belého za zbierku Pochod na radnicu. 

Stránka Kirilla Medvedeva  
www.kirillmedvedev.narod.ru

Stránka skupiny Arkadij Koc 
www.arkadiykots.ru

Stránka Slobodného marxistického vydavateľstva 
www.fmbooks.wordpress.com

S vedomím Kirilla Medvedeva preložil Jakub Kapičiak



o politické umenie, keďže v súvislosti s nimi ne-
možno hovoriť ani o umení, ani o politike5. V prí-
pade Osmolovského chcem iba dodať, že jeho 
úvahy sa dotýkali širšieho spoločensko-kultúr-
neho kontextu a v rámci jeho textu nevyznieva-
jú tak nekompromisne ako na tomto mieste, jedným dychom však 
treba dodať, že sa naňho zniesla silná vlna kritiky. Tieto príklady 
poukazujú na relatívnosť pojmov akčné a politické umenie a pou-
kazujú aj na ich vzájomnú prepletenosť a neoddeliteľnosť. Z Mi-
tenkovho pohľadu sú akcie skupiny Vojna akčným umením, pre 
Osmolovského sú len nepochopením podstaty akčného umenia 
90. rokov. V danej situácii je navyše veľkým paradoxom, že Voj-
na získala za rok 2010 v kategórii vizuálne umenie prestížnu štát-
nu cenu Inovácia za akciu Kokot v zajatí FSB (Chuj v plenu u FSB).

Považujem za dôležité upozorniť, že nie každé akčné ume-
nie je nevyhnutne politické, ako napokon vidno z úvodnej sú-
hrnnej definície akčného umenia. V rámci akčného umenia exis-
tuje politická vetva a v rámci politického umenia je akčné umenie 
len jednou z alternatívnych stratégií. Zároveň je však akčné ume-
nie najexponovanejšou podobou politického umenia, čoho dôka-
zom je priestor, ktorého sa mu dostáva v médiách, a, žiaľ, aj súd-
ne procesy. Ak sa už v ruskom prostredí začne o akčnom umení 
hovoriť, akosi automaticky sa začne hovoriť o politickom umení. 
Napokon, implicitne to vidno aj z úvah Pavla Mitenka, keď vraví, 
že nie každá akcia je akciou. Azda nemusí byť márne použiť pra-
covný názov politické akčné umenie, aby som špecifikoval oblasť 
môjho záujmu – akčné umenie, tak či onak reagujúce na politické 
dianie. Hoci aj táto špecifikácia je pomerne vágna. Pokúsim sa pre-
to stručne načrtnúť genézu tohto politického akčného umenia.

Politické akčné umenie sa v Rusku objavuje začiat-
kom 90. rokov. predovšetkým v Moskve, a preto sa tiež zvyk-
ne označovať ako moskovský akcionizmus (moskovskij akcio-
nizm). Veľmi výstižne o stratégiách 90. rokov a súčasnosti 
píše umelkyňa a aktivistka Viktória Lomasková v článku Ak-
cionizmus a artivizmus (Akcionizm i artivizm) z roku 2011.

Podľa Lomaskovej si akční umelci 90. rokov nekládli žiad-
ne politické ciele, ale snažili sa poukázať na existenciálnu situá-
ciu ľudí v nových podmienkach. Ďalším motívom podľa nej bolo 
aj „úsilie vytvoriť nový jazyk, ktorým by vhodne popísali nezro-
zumiteľnú, príliš novú a nečakanú situáciu, v ktorej sa ocitli, aby 
sa v nej zorientovali aj lingvisticky“6. Mnohí sa preto venova-
li aj teoretickej práci a snažili sa o vytvorenie nového diskurzu.

Naproti tomu sú súčasní umelci, ktorých autorka nazýva ar-
tivisti – umeleckí aktivisti (z angl. art activism, v ruskom jazyku sa 
môžeme stretnúť s totožným termínom alebo s termínom aktivist-
skoje iskusstvo). Ich aktivity sú vo väčšej či menšej miere spoje-
né s politickými cieľmi. Na jednej strane to môže byť „len“ snaha 
o subverzívnosť voči režimu a na druhej strane zasa pozitívne soci-
álne stratégie a prípadné rozpracovanie konkrétnych politických 
plánov (decentralizácia, rozvoj regiónov, ochrana menšín, budo-
vanie komunizmu a pod.). Súčasní umelci sa snažia každou akciou 
vyvolať búrlivú reakciu v spoločnosti, na čo im slúžia médiá. Už 

sa viac nesnažia uchopiť svoje aktivity z po-
zície kunsthistorikov, necítia sa byť súčasťou 
dejín umenia. Umelci 90. rokov nevystupova-
li z umeleckého kontextu a ich aktivity zostá-
vali záležitosťou úzkeho okruhu ľudí z oblasti 
umenia7. S týmto by zrejme nesúhlasil už spo-
mínaný Pavel Mitenko, ktorý 90. roky opisuje ako obdobie exis-
tencie silnej komunity (soobščestva), formujúcej sa od konca 80. 
rokov a vychádzajúcej z undergroundu. Na rozdiel od Lomaskovej 
sa domnieva, že išlo o širokú komunitu ľudí a nielen o úzku skupi-
nu: „Ale komunita, o ktorej sa bavíme, nebola komunitou umelcov, 
bola otvorená komukoľvek a na konci 80. rokov zahŕňala široké 
vrstvy obyvateľstva centrálnych miest. Túto komunitu prechod-
ného obdobia zjednocovalo predovšetkým odmietanie existujú-
ceho systému a partokracie a nie pozitívny reformný program.“8 

Teoretička Tatiana Volkovová vidí dôvody rozdielnosti medzi 
tendenciami 90. rokov a súčasnými nasledovne: „Hranica medzi 
týmito javmi je veľmi nestála a objavuje sa v polovici nultých rokov, 
keď silnie štátna moc a umelci začínajú strácať záujem o profesio-
nálnu kariéru v medziach umeleckých inštitúcií a zameriavajú svoju 
pozornosť na procesy, ktoré prebiehajú v spoločnosti, a často sa 
zriekajú statusu umelca.“9 Nazdávam sa, že konkrétny príklad ilu-
strujúci diferenciu medzi 90. rokmi a súčasnosťou je spôsob obhajo-
by Pussy Riot v súdnom procese po akcii v Chráme Krista Spasiteľa. 
Obhajoba neargumentovala právom umelca na excentrické gestá 
a ich osobitým statusom v spoločnosti, práve naopak, argumen-
tovali všeobecnejšie – právom človeka na slobodu prejavu.10 

Tento príklad zároveň načrtáva podstatu transfor-
mácie politického akčného umenia 90. rokov na umelec-
ký aktivizmus: „V našej krajine sa tento termín začal pou-
žívať okolo roku 2010, keď bolo zrejmé, že existuje skupina 
umelcov, ktorá úplne inak interaguje s okolím.“11

Umeleckí aktivisti prekračujú hranice (hoci už aj tak dosť 
neostré) umenia a svojimi aktivitami zasahujú do najrôznejších 
oblastí, ktoré sú často súčasťou politiky štátu (alebo skôr by ňou 
byť mali). Dôležitými sa stávajú predovšetkým otázky ochra-
ny ľudských práv ako takých a ochrany práv marginalizovaných 
skupín (LGBTI ľudia, ilegálni imigranti, drogovo závislí a pod.). 
Príkladom môžu byť opäť členky Pussy Riot, Mária Aľochino-
vá a Nadežda Tolokonnikovová, ktoré sa po amnestii začali váž-
ne zaoberať právami ľudí vo výkone trestu odňatia slobody. 

Umelecký aktivizmus zasahuje aj do poľa publicistiky, investi-
gatívnej žurnalistiky či sociálnej práce. Takýmto príkladom je práca 
už spomenutej Viktórie Lomaskovej, ktorá pripravila sériu hodín 
výtvarnej výchovy s deťmi v reedukačných centrách. Práce týchto 
detí boli potom prezentované na niekoľkých výstavách a vytlače-
né vo forme pohľadníc. Spolu s Antonom Nikolajevom zasa Viktória 
Lomasková vytvorila grafické reportáže zo súdnych procesov s ku-
rátormi Andrejom Jerofejevom a Jurijom Samodurovom za výstavu 
Zakázané umenie – 2006 (Zapretnoje iskusstvo – 2006) a tiež s inici-
átorom novosibírskych Monštrácií (Monstraciji) Arťomom Loskuto-
vom.12 Samostatne potom spracovala ešte viacero iných procesov.13 

Osmolovskij, A.: O gruppe "Vojna" i ne toľko 
o nej. In: OpenSpace.ru. 10. decembra 2010. 
6 Lomasko, V.: Akcionizm i artivizm. In: 
GRANI.RU. 7. júna 2011. 
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V prvej časti svojho textu som sa usiloval 
priblížiť kontext ruského akčného a politického 
umenia, do ktorého v roku 2012 vstúpil akciou 
Šev (Šov) Piotr Pavlenskij, ktorého meno síce 
otváralo tento text, no potom akoby sa po ňom 
bola zľahla zem. Považoval som za nevyhnutné 
najskôr osvetliť niektoré problémy späté s akč-
ným a politickým umením v Rusku, stručne za-
bŕdnuť do daného diskurzu, ukázať tak základné 
spôsoby percepcie akčného a politického umenia 
a načrtnúť ich základné podoby a premeny.

Teraz sa už bližšie pozriem na miesto Pet-
ra Pavlenského v tomto kontexte. Pousilujem 
sa vyhnúť opisnosti a zameriam sa predovšetkým na jeho umeleckú 
koncepciu a spôsob, akým pracuje, a na jeho stratégie ako politické-
ho akčného umelca. Analýzou jeho performancií sa pokúsim naznačiť 
možnosti percepcie akčného a politického umenia v dnešnom Rusku.

Pavlenského esej Umenie o politike a politické umenie (Iskus-
stvo o politike i političeskoje iskusstvo) môžeme vnímať ako jeho 
programový text, v ktorom definuje rozdiel medzi umením o politi-
ke a politickým umením. Rozdiel podľa neho „spočíva v tom, že prvé 
sa zaujíma o zovňajšok, povrch, mimiku, detaily oblečenia a emoci-
onálnu stránku konania, zatiaľ čo to druhé sa usiluje odhaliť ideolo-
gickú štruktúru vzťahov. Tým, že odkryje mechanizmy mocenskej 
kontroly, zasiahne do procesu, v ktorom sa zo subjektu stáva objekt, 
a naruší sled udalostí, vedúcich k jeho postupnej autodeštrukcii.“14 

Okrem toho v tejto eseji ponúka „návod“ na pros-
tú analýzu akcií, ktorou by sme eventuálne mohli zodpove-
dať otázku, či ide o umenie o politike alebo o politické ume-
nie. Pavlenskij navrhuje klásť si nasledovné otázky: „Kto je 
súčasťou procesu tvorby? Kde proces prebieha? Akí sú svedko-
via? Aké mechanizmy mocenskej kontroly vstupujú do proce-
su a akým spôsobom vychádza na povrch ich disfunkčnosť?“15 

Zodpovedaním daných otázok by sme mali dospieť takpovediac 
k zmyslu či významu danej akcie a zároveň vstúpime do komunikačné-
ho aktu základného modelu navrhnutého Romanom Jakobsonom:16

Tento model, ako ho komentuje Jurij Lotman, je založený na 
odovzdávaní informácie po kanáli JA – ON, „v ktorom JA je subjek-
tom odovzdania, nositeľom informácie a ON zasa objekt, adresát. 
V tomto prípade sa predpokladá, že do začiatku komunikačného 
aktu akási informácia je „mne“ známa a „jemu“ neznáma.“17 

Naozaj teda možno konštatovať, že ide o štandardný komu-
nikačný akt medzi divákom a umelcom, založený na divákovej snahe 
dešifrovať informáciu. Jestvuje však aj iná možnosť komunikácie 
a tou je Lotmanom navrhovaný komunikačný model schematicky 

prebiehajúci po kanáli JA – JA, kde druhé JA 
„sa funkcionálne prirovnáva k tretej osobe“18. 
Rozdiel spočíva v tom, že v prípade systému 
JA – ON sa informácia presúva v priestore, 
zatiaľ čo v prípade systému JA – JA v čase:

Vidíme, že v tomto modeli je JA konštantné, no informácia sa 
v komunikačnom procese mení vďaka vzniku nového kódu, ktorý spô-
sobuje jej prekódovanie prostredníctvom nových jednotiek v novej 
štruktúre. Ako píše Lotman, v tomto prípade prebieha kvalitatívna 
transformácia informácie, ktorá zapríčiní zmenu samotného JA.

Nazdávam sa, že uvažovať o Pavlenského performanciách s vy-
užitím tohto Lotmanovho modelu môže byť produktívne. Dôvodom 
je vedome procesuálny charakter jeho akcií. Už v citovaných „progra-
mových“ otázkach môžeme pri letmom pohľade na lexiku postrehnúť 
akcent na procesuálnosť (v ruštine o tom svedčia použité príčastia 
činné prítomné a slovesá v nedokonavom vide, v slovenčine sa tento 
akcent, žiaľ, vytráca). Pousilujem sa tieto svoje zatiaľ možno nie úplne 
jasné úvahy demonštrovať na konkrétnych príkladoch – akciách. 

Ako som už povedal, Pavlenskij vstúpil do povedomia verejnos-
ti v roku 2012 akciou Šev (Šov), ktorá bola reakciou na proces s člen-
kami skupiny Pussy Riot. Umelec sa so zašitými ústami a s transparen-
tom v rukách – „Akcia Pussy Riot bola to isté ako známa akcia Ježiša 
Krista (Mt: 21: 12 – 13)“ – postavil pred Kazanský chrám v Petrohra-
de19. Okolo sa vtedy potulovali turisti a rôzni iní náhodní okoloidúci. 
Pavlenského sa najskôr márne snažil „spacifikovať“ (zrejme) pra-
covník ochranky chrámu. O chvíľu sa objavili príslušníci policajného 
zboru, no ani oni si nevedeli dať rady. Napokon predsa len umelca 
odviezli, najskôr do nemocnice a potom aj na policajnú stanicu. Ak bu-
deme vnímať ako performanciu len umelcovo vystúpenie so zašitými 
ústami a transparentom pred Kazanským chrámom (čosi ako fotogra-
fiu), bude to chyba. Ide totiž iba o časť performancie, ktorej rovnako 
dôležitou zložkou sú príchod ochrankára a polície, odvoz umelca do 
nemocnice a výsluch. Rovnaký štatút majú aj sankcie, ktoré na umelca 
čakali. Netreba však zabúdať ani na úlohu médií. Tie informovali ve-
rejnosť o performancii rôzne. Tu bude však vhodné znova citovať jed-
no z Pavlenského vyjadrení: „A akčné umenie, teda politické umenie, 
znamená, že človek vedome začína pracovať s mocenskými nástrojmi. 
Zastrašovanie ľudí, súdne procesy, psychiatrický systém, fízli, ideo-
lógia, propaganda médií, to všetko sú mocenské nástroje. A politické 
umenie si dáva za cieľ zmocniť sa ich a využiť ich na svoje ciele.“20

Performancia naozaj pracuje s mocenskými nástrojmi. V Pav-
lenského ponímaní je performancia, resp. politické umenie ako také 
prostriedkom pre jednotlivca (či skupinu) zmocniť sa alebo čiastočne 
prevziať kontrolu nad systémom, ktorý sa inak snaží vo väčšej či men-
šej miere robiť to isté práve s jednotlivcami, nachádzajúcimi sa v ňom. 

Pozri napr. http://blisty.cz/art/49485.html  
Pre viac informácií pozri: Volkova, T.: Chroniki 
aktivistskogo iskusstva. Časť 2; Volkova, T.: 
Chroniki aktivistskogo iskusstva. Časť 3 alebo 
Frimmeľ, S.: Teatr na Taganke – reportaž 
odnogo processa.  
Pavlenskij, P.: Iskusstvo o politike i 
političeskoje iskusstvo. In: Političeskaja 
propaganda. 2013. 
Tamže. 
Lotman, J.: Avtokommunikacija „Ja“ i 
„Drugoj“ kak adresaty (O dvuch modeľach 
kommunikaciji v sisteme 
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Napriek tomu sa ale domnievam, že nie je možné 
získať úplnú kontrolu (ani v prípade jednotlivca, 
ani v prípade systému), čo napokon dokazuje aj 
samotná existencia politického umenia. Aj do 
tejto Pavlenského performancie vstúpili rôzne 
„nevyžiadané“ elementy, napr. reakcie ľudí 
s odstupom času, s ktorými sa vo svojom živote 
stretáva. A tiež sa dostala do najrôznejších „ne-
vyžiadaných“ kontextov, napr. náhodný svedok 
si mohol svojím mobilom Pavlenského nasnímať 
a potom takéto video alebo fotografie ukazovať priateľom ale-
bo úplne stačí, že sa o danej performancii s priateľmi zhováral.

Lotmanov komunikačný model JA – JA je založený na 
transformácii informácie v rámci jedného subjektu a tým sub-
jektom môže byť autor (odosielateľ), ako aj divák (prijímateľ).

Predstavme si nasledovnú situáciu. Náhodný okoloidúci sa 
stane svedkom (divákom) niektorej z Pavlenského performancií. 
Tentoraz pre zmenu Fixácie (Fiksacija), počas ktorej si pribil miešok 
o Červené námestie a nehybne tak zostal sedieť. Pavlenskij sa tu 
snažil poukázať na apatiu v spoločnosti, ústiacu do pasivity pod 
narastajúcim tlakom štátnej moci.21  Tento svedok Pavlenského 
nepoznal, najskôr si pomyslel, že je buď blázon, alebo proti niečo-
mu protestuje. Večer si prečítal na internete správy a zistil, že išlo 
o umelca, ktorý už má za sebou dve podobne radikálne akcie (okrem 
Švu aj akciu Zdochlina, Tuša, keď sa nechal nahý priviezť v ostnatom 
drôte pred Peterburgské zákonodarné zhromaždenie). Zistil, čo 
sa ďalej s umelcom stalo. Na internete si našiel fotografie a video. 
Postupne sa jeho postoj menil. K videnému sa začínal stavať od-
mietavo alebo naopak s videným sa stotožnil, súcitil a pod. Každo-
pádne sa pôvodná informácia 1 transformovala na inú informáciu 2. 
Z aktu blázna sa stal akt umelca, gesto protestu sa stalo umeleckým 
gestom, ktoré ďalej vo vnímaní diváka nadobudlo existenciálny 
rozmer. Alebo sa v očiach diváka stával väčším a väčším šialencom.

JA môže reprezentovať aj odosielateľa, teda Pavlenského. Už 
finálny (ba možno aj prvotný) koncept celej akcie môžeme považo-
vať za informáciu 1. Už len samotnú umelcovu úvahu. Keď umelec 
podstupuje bolestivú časť svojej akcie, mení sa informácia 1 na 
informáciu 2. To ale vôbec nie je koniec, pretože informácia sa mení 
permanentne počas celého priebehu akcie a absorbuje všetky von-
kajšie vplyvy, napr. reakcie divákov alebo príchod polície. Podobne 
ako v predchádzajúcom prípade, transformácia prebieha aj vtedy, 
keď je už po všetkom, hoci v tomto prípade hovoriť o konci považu-
jem za veľmi relatívne. Dokonca sa mi žiada napísať, že po všetkom 
ani byť nemôže. Prečo? Už po prvej Pavlenského performancii sa 
začali totiž objavovať snahy o jeho zdiskreditovanie psychiatric-
kými vyšetreniami. Všetko po akcii Sloboda (Svoboda), keď spolu 
s ďalšími aktivistami usporiadali v Peterburgu Euromajdan22, ktorá 
vyústila do návrhu vyšetrovateľa Pavla Jasmana podrobiť Pavlen-
ského pozorovaniu na psychiatrii. Súd napokon rozhodol o neopod-
statnenosti tohto návrhu.23 Tým však celý prípad neskončil a vliekol 
sa až do októbra24. Medzičasom, v septembri 2014, ako reakciu na 
tieto udalosti uskutočnil nateraz poslednú performanciu Oddele-

nie (Otdelenije)25. Táto akcia okrem toho, že ide 
o významné gesto protestu a prejav hlbokej viery 
v slobodu človeka, tiež odzrkadľuje, ako postup-
né vonkajšie zásahy menia význam jednotlivých 
performancií. Oddelenie sa mi javí byť pokračo-
vaním predchádzajúcich akcií. Nie je iba reak-
ciou na bezprostredné súdne prieťahy. Nielen 
samotné performancie sú procesom, pochopi-
teľne ním (a nepoviem tým nič nové a prevratné) 
je aj samotná tvorba. Pre samého Pavlenského 
(rovnako ako pre hocakého iného umelca) môže 
celá tvorba reprezentovať jednu komplexnú 
informáciu, ktorá neustále podlieha transformáciám. Mení sa 
z informácie 1 na informáciu 2... na informáciu x. Samozrejme, 
do istej miery ide o moju psychologickú špekuláciu, čo sa navyše 
v akademickom prostredí (v ktorom tento text vznikal) môže rovnať 
čomusi podobnému ako spomínaný návrh vyšetrovateľa Jasmana.

Procesuálnosť a s ňou spojená dynamika významu, na ktorú 
som sa usiloval poukázať uvažovaním o Pavlenského performan-
ciách prostredníctvom Lotmanovho komunikačného modelu, 
vonkoncom nemusí byť niečím osobitým. Rovnakým spôsobom 
môžu fungovať aj iné formy umenia, veď napokon aj Lotman 
vychádzal z analýz literárnych diel. Chcem však upozorniť, že 
podobne ako Pavlenského performancie fungujú aj performancie 
iných umelcov. Vo vzťahu k iným prejavom politického akčného 
umenia v Rusku môžeme v prípade Pavlenského hovoriť o jednom 
špecifiku. Je ňou práve vedomá práca s touto procesuálnosťou, 
umelec dopredu počíta s ďalšími vstupmi do performancie.

Práve v tomto vidím hlavný rozdiel medzi Pavlenským 
a umelcami 90. rokov. Oleg Mavromatti a Avdej Ter-Oganian po 
svojich performanciách emigrovali.26  Pavlenskij svoje performancie 
zámerne koncipuje ako otvorenú formu, ktorá čaká na vstup ďalších 
elementov, aby sa menila a nadobúdala význam. To samozrejme 
zahŕňa aj elementy štátnej moci, ktoré sa takto snaží, ako sám 
vraví, diskvalifikovať a poukázať na ich disfunkčnosť. Mavromatti 
aj Ter-Oganian síce prekračovali hranice galerijného umenia, robili 
to však z pozície umelcov, ktorí majú právo byť excentrickými 
a provokovať akýmikoľvek spôsobmi. V ich chápaní zostali akcie 
do istej miery uzavreté pred vonkajšími a hlavne nevyžiadaný-
mi vstupmi. Zároveň však, odhliadnuc od osobností umelcov, aj 
tieto akcie fungujú podobným spôsobom ako tie Pavlenského. 
Aj ony odhaľujú disfunkčnosť štátneho represívneho aparátu.

Nazdávam sa, že pri snahe komplexnejšie uchopiť po-
litické akčné umenie môže byť prospešné postupovať po-
dobne. To znamená vziať do úvahy ako plnohodnotné ele-
menty akcie aj tie, ktoré do nej vstupujú až s odstupom 
istého času, no zároveň s ňou bezprostredne súvisia, ako som 
sa to pokúšal robiť pri Pavlenského performanciách.

Tento prístup som naznačil pri porovnaní Pavlenského s Ter-
-Oganianom a Mavromattim, preto sa mi na záver žiada uviesť 
príklad zo súčasnosti.  Znova ním budú Pussy Riot. Takto spomína 
Nadežda Tolokonnikovová na správanie Márie Aľochinovej počas 

Záznam z akcie je dostupný tu: https://
www.youtube.com/watch?v=BpLYl9osjMc 
Pavlenskij vyliezol na strechu inštitútu 
psychiatrie V. P. Serbského a kuchynským 
nožom si odrezal ušný lalok. Akcia sa 
uskutočnila v období, keď sa ukrajinská 
pilotka Nadežda Savčenko, obvinená zo 
zabitia ruských novinárov, musela podrobiť 
psychiatrickým vyšetreniam. Záznam 
z akcie je dostupný tu: https://www.
youtube.com/watch?v=KlNRBRcnjjI

Podrobnejšie o prípade tu: http://grani.ru/
Society/Law/m.231894.html 
Podrobnejšie tu: http://grani.ru/Politics/
Russia/activism/m.233854.html 
Záznam z akcie je dostupný tu: 
https://www.youtube.com/
watch?v=YwoMPyxi8PU 
Mavromatti po akcii známej ako 
Ukrižovanie (Raspiatie). Záznam si môžete 
pozrieť tu: https://www.youtube.com/
watch?v=qYXCrbL8zvU  A Ter-Oganian po 
akcii Mladý neznaboh (Junyj bezbožnik), 
počas ktorej sekerou rozrúbal reprodukcie 
pravoslávnych ikon.  
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procesu: „Ako sa správala Maša Aľochinová? 
Otáčala sa chrbtom ku kamere, odmietala svoje 
priestupky. Každý deň na súde riešili, že vstala 10 
minút po oficiálnom budíčku. So všetkými tam 
proste... vyjebala.“27 Svojím správaním takto 
naďalej istým spôsobom pokračovala v predchá-
dzajúcej akcii a takto poukazovala na nefunkč-
nosť systému. Podobným charakterom sa vy-
značuje aj akcia Putin ťa naučí milovať vlasť (Putin naučit tebia ľubiť 
rodinu) z februára 201428, proti ktorej neprimerane zasiahli Kozáci. 
Na Kozákov za ich počínanie podali Mária Aľochinová a Nadežda To-
lokonniková žalobu, ktorá však bola zamietnutá, a prednedávnom sa 
obe členky rozhodli podať sťažnosť na Európsky súd pre ľudské prá-
va. V neposlednom rade je tiež dôkazom posledná a najradikálnejšia 
Pavlenského akcia Hrozba (Ugroza)29  z 9. novembra 2015. V noci 
prišiel k vchodovým dverám FSB, oblial ich benzínom a zapálil. Na 
mieste bolo niekoľko reportérov, ktorí celú akciu zdokumentovali. 
O chvíľu k Pavlenskému pribehol policajt a zadržal ho. Do dnešného 
dňa sa Pavlenskij nachádza vo vyšetrovacej väzbe, ktorú už niekoľ-
kokrát predĺžili. Obvinený bol najskôr z vandalizmu, neskôr bol jeho 
čin prekvalifikovaný na poškodzovanie kultúrnej pamiatky, hoci sám 
Pavlenskij žiada, aby bol súdený za terorizmus podobne ako Ukrajin-
ci Oleg Sencov a Alexander Koľčenko vo vyfabrikovanom procese.  
Rozhovor s Petrom Pavlenským  

a fotografie z jeho akcií nájdete v Kloake 3/2014.
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A. Kniha ako žiadna iná?
Próza Jana Němca, Dějiny světla, patrí 

nepochybne medzi najúspešnejšie české lite-
rárne počiny posledných rokov. Hoci jej cenu 
Magnesia Litera aj Cenu Josefa Škvoreckého 
vyfúkol iný biografický román, Básník Martina 
Reinera, stal sa Němec laureátom dvoch 
iných výrazných cien – Česká kniha a Cena 
Európskej únie, ktorá jeho textu zaistí preklad 
hneď do niekoľkých jazykov. Podľa autora 
by navyše mala v najbližšej dobe vzniknúť 
na základe Dějín světla filmová adaptácia.

Román mapujúci väčšiu časť životnej 
dráhy jedného z najznámejších českých umel-
cov, fotografa Františka Drtikola (1883 – 1961), 
si nezískal len uznanie komisií literárnych 
cien, ale aj recenzentov, ktorých reakcie zväčša 
oscilovali medzi vrelým prijatím a rezervova-
nou chválou. Vyzdvihovaná je predovšetkým 
voľba témy, resp. objektu rozprávania, ale aj 
neobvyklá fokalizácia rozprávača príbehu (ako 
lúča svetla), prípadne Němcov autorský štýl. 

Autor nepochybne spravil niekoľko 
pomerne zaujímavých strategických rozhod-
nutí, ktoré jeho text vari odlišujú od väčšiny 
súdobej literárnej produkcie. Pri troche 
kritického čítania sa však pod efektným 
názvom a populárnou témou, nadväzujúcou 
napr. aj na úspech prózy 1913 Floriana Illiesa 
(Bílek, recenzia v časopise Respekt, 19. 1. 2014) 
či súčasný sentiment po zlatých dobách prvej 
Československej republiky, vynorí viacero 
problémov, ktoré ukazujú, že len pôsobivý 
mystický kabaret a neobvyklá forma roz-
právania na naozaj dobrú prózu nestačia.

Dominik Želinský

B. Do pekla s prvou osobou
Jedným z výrazných komponentov Něm-

covej autorskej stratégie je pomerne neobvyklá 
du-forma rozprávania, ktorú vo svojej recenzii 
dosiaľ nezabudla spomenúť prakticky žiadna 
literárna kritička či kritik. Hodnotenie tejto 
autorovej voľby je pritom vo väčšine prípadov 
pozitívne: viacerí recenzenti ju vnímajú ako 
zaujímavú a neobvyklú literárnu stratégiu, 
niektorí v nej dokonca vidia textovú analógiu 
k procesu fotografickej tvorby, pretože príbeh 
podávaný takýmto spôsobom pôsobí ako dlhá 
séria statických opisov – akýchsi fotografií. 
Existujú však aj kritické názory: napr. Kateřina 
Kirkosová, autorka pravdepodobne najrealis-
tickejšej recenzie (Host, 3/2014), upozorňuje 
na to, že du-forma v podaní autora svojou 
direktívnosťou čitateľský zážitok skôr brzdí, 
než obohacuje. To však, zdá sa mi, nie je v prí-
pade tejto formy rozprávania jediný problém.

Du-forma naozaj môže byť vhodnou 
strategickou voľbou nielen na ozvláštnenie 
štýlu, ale aj na vykreslenie a prácu s charak-
terom – vytvára dojem adresnosti a často 
umožňuje čitateľovi stotožniť sa s posta-
vou, ktorá je objektom rozprávania. Záro-
veň však poskytuje schodnú alternatívnu 
cestu, ktorou sa autor môže vyhnúť často 
nepresvedčivému a priamočiaremu opisu 
duševných pochodov postavy. Rovnako 
nezanedbateľná je aj možnosť dynamizácie 
rozprávania. Isto by sa však našli aj ďalšie 
prednosti, ktoré môže du-forma poskytnúť.

Němcova voľba tejto stratégie súvi-
sí s konceptualizáciou rozprávača príbehu 



postáv. Azda najtristnejšie sa to ukazuje v časti 
opisujúcej Drtikolove mníchovské roky (tu 
opäť súhlasím s Kateřinou Kirkosovou). Práve 
naopak, akože bujaré študentské rozhovo-
ry pôsobia umelo8 a komentáre pedagógov 
naivne. Rovnako naivne a mudrlantsky však 
pôsobia vo všeobecnosti prehovory postáv, 
snažiace sa artikulovať filozoficky dotované 
repliky, napr. indického autora Rabídra-
nátha Thákura (s. 351-2), s ktorým sa Drti-
kol (v deji i v skutočnom živote) stretáva. 

C. Biografická ilúzia
Je pre mňa záhadou ako Petr A. Bílek (vo 

vyššie spomínanej recenzii) prišiel k názoru, že 
sa Jan Němec úspešne vyhol nešváru biografic-
kej ilúzie (pripomeniem, že autorom termínu 
je Pierre Bourdieu) – teda vytvoreniu žánrové-
ho životného príbehu, v ktorom sú náhodné, 
chaotické a nesúvisiace epizódy usporiadané 
do zdanlivých logických súvislostí, dokladujú-
cich napr. rôzne charakterové danosti objektu 
rozprávania9. V prípade umelcov sa tak často 
mladistvé výtržnosti môžu ex post interpre-
tovať ako prejavy slobodného a neskrotného 
naturelu, zatiaľ čo trebárs v prípade krimi-
nálnikov ako dôkaz ich sociálnej patológie. 
Dějiny světla sú jednou z dobrých ukážok ako 
biografická ilúzia funguje – šmrncnutá navyše 
aj trochou transcendentálna či mystiky.

Petr A. Bílek sa, zdá sa, v texte ďaleko 
nedostal, a to i napriek tomu, že je román 
napísaný pomerne zručne a čítavo. Inak by 
mu totiž nemohlo ujsť, že už v Prológu sa malý 
František Drtikol pri kreslení následkov ban-
skej katastrofy stretáva s postavou záchranára 
Augustina Žlutnického, ktorý si u neho objedná 
obrázok a medzi rečou mu vyklebetí časť jeho 
budúcnosti, i ho poučí o tajoch inšpirácie10. 
Mystický moment prichádza vo chvíli, keď 
Drtikol prinesie výsledok svojej práce na udanú 

adresu, len aby zistil, že na nej býva už len 
Žlutnického matka – Augustin je totiž dávno po 
smrti. Je škoda, že s týmto vyťaženým trópom 
autor nepracuje nijak tvorivo, ale s ohľadom 
na vlastnú naivnú mystiku a poetiku skutoč-
ného Františka Drtikola, ako i možnosť, že 
má podklad v autorových autobiografických 
dátach, som naklonený túto hru prijať. 

Okrem tohto ostentatívneho prostried-
ku udržiavajú príbeh menej zjavné proroctvá 
či synchronicity, napr. Drtikolova predpo-
veď o jeho súžití s Jarmilou Rambouskovou 
či skutočnosti, ktoré korešpondujú s vyššie 
spomenutou romantickou koncepciou umelca. 
František Drtikol je v autorovom ponímaní 
už od detstva výnimočný – aj neskôr sa napr. 
na Učebný a výskumný ústav pre fotografiu 
v Mníchove dostane vďaka svojim skúsenos-
tiam s tvrdou realitou Příbramu a surovému 
talentu (pripomeniem, že ide o ďalšie pomerne 
evidentné klišé), ktorým prekoná sofistikované 
vzdelanie a vyumelkované diela svojich kon-
kurentov, hoci majú pred ním zdanlivý náskok 
(s. 106). Tento dojem Drtikolovej exkluzivity sa 
ešte umocní v období jeho štúdií v Mníchove, 
kde je síce tichým, no premýšľavým a vlastne 
najzaujímavejším študentom. Jednoducho, 
predurčený stať sa veľkým umelcom – čo 
vlastne aj korešponduje s časovým rám-
com, ktorý si Jan Němec zvolil. V momente, 
keď Drtikol rezignuje na svoju fotografickú 
činnosť, pomaly prestáva byť zaujímavý. 

Ďalším prvkom, ktorý udržiava jednotu 
textu, je symbolika – predovšetkým záhadná 
postava Smrti, ktorá sa v texte objaví hneď 
niekoľkokrát. Autorov opis je silne informova-
ný estetickým diskurzom hororových filmov, 
Smrť je v jeho podaní pokrútenou tehotnou 
ženou v rôznom veku (zdá sa, že v závislosti 
od zomierajúceho, pri Drtikolovom otcovi je 
už tehotnou starenou), oblečenou len v dlhých 
čiernych šatách, ktoré sa jej vpredu nadvihujú 

7	 „Máš daleko k maloměstským 
konvenciím“ (s. 195) či napr. Drtikolov 
intelektuálny náskok pred otcom, 

„(...) otci nedokážeš vysvětlit, oč ti při 
tom šlo. Nepochopil by to. S jistým 
úlekem sis díky tomu uvědomil, že jsi 
ho v něčem přerostl.“ (s. 193). Výživná 
je však i návšteva výstavy Sursum 
v Obecnom dome (s. 219-222).

 

8 „Friedrich: To si piš, mladý, libový 
rajdy... a na lovu.“ (s. 119) alebo 
„No tak (...), nevidíš, že tu mám 
svoji krasotinku?“ (s. 143). 

9	 V recenzii: „Nehledá v něm zárodky 
budoucího génia a nechce malovat 
iluzivní obraz jeho duševního růstu.“

 

ako „svetelného lúča“1, svetla, ktoré je úzko 
spojené s fotografickou praxou, či už priamo 
so snímaním, alebo vyvolávaním fotografií 
v čiernej komore. Prirodzene, preto je obsiah-
nuté aj v titule románu. Sám František Drtikol 
o svetle intenzívne uvažoval, ako vyplýva nie-
len z citácií zanorených v autorovom texte, ale 
aj z jeho vlastných zápiskov – nielen v kontexte 
umenia, ale aj východnej mystiky a meditácie. 
Treba však podotknúť, že táto predstava nemá 
takmer žiadne ukotvenie v samotnom texte (ak 
odhliadnem od niekoľkých letmých narážok na 
rolu svetla pri fotografovaní), len v paratexte 
na zadnej strane obalu a v už spomínanom 
titule. Pôsobí skôr akoby bola vytvorená ex 
post, aby zdôvodnila využitie spomínanej du-
-formy rozprávania a vytvorila dojem kohe-
rentnej a premyslenej autorskej stratégie. 

Nech je ako chce, v autorovom podaní 
je du-forma prostriedkom pátosu a opisnej 
psychologizácie postáv. O názoroch, posto-
joch či emocionálnom rozpoložení Františka 
Drtikola sa čitateľ nedozvedá z jeho konania 
či priamej reči, ale od autora, ktorý ho vezme 
za ruku a všetko mu názorne objasní2. O os-
tatných postavách, ktoré v Drtikolovom živote 
hrali nejakú rolu, sa zväčša poriadne nedozvie 
ani to. Súčasťou Němcovho autorského štýlu 
je navyše neustála násilná poetizácia skutoč-
nosti3 či myšlienkových pochodov a pocitov 
subjektu – triviálne fakty, napr. objavovanie 
vlastných fyziologických funkcií, zaobaľuje do 
kvázi sofistikovaných jazykových konštrukcií, 
ktoré majú vari čitateľa presvedčiť, že fiktív-
ny Drtikol prežíva prvú uvedomenú erekciu 
ako mystickú skúsenosť4. Pasáže o sexualite 
pôsobia rozpačito, najmä vďaka termínom ako 
„štangle“ (odkazujúci k pohlavnému údu, s. 68) 
či „sotva ochmýřené pipinky“ (s. 218). Vrcho-
lom erotickej metafory je potom moment, 
keď sa objekt Drtikolovej lásky od kamarát-
ky dozvedá, že „muži prý mají takové furé 

s jemnou náplní, ke které se lze dostat, pokud 
se bonbon dostatečně dlouho cumlá“ (s. 209). 

Z môjho pohľadu autor zlyháva aj pri 
vytváraní osobnostnej dynamiky Františka 
Drtikola. Beletrizovaná postava fotografa 
zostáva v jeho poňatí celkom nemenná – akým 
bol ako chlapec, takým zostáva počas celého 
života, akurát sa teda medzitým udeje niekoľko 
životných udalostí (vojna, svadba, dcéra, začne 
sa zaujímať o mystiku atď.). Za jedny z mála 
vydarenejších pasáží v zmysle osobnostných 
poryvov a transformácií považujem Drti-
kolov žiarlivý výstup v divadle (s. 378 – 381) 
a záverečnú časť, kde Němec aspoň čiastočne 
opisuje Drtikolovu mystickú transformáciu5.

Povahová stabilita však môže byť i zá-
merom, pretože Němcova konštrukcia Františ-
ka Drtikola ako autora vychádza aj z viacerých 
ďalších osvedčených romantických stereoty-
pov – či už je to jeho askéza kombinovaná s mi-
lostným súžením6, alebo exkluzivita vo vzťahu 
k malomeštiakom či menej talentovaným 
kolegom, prezentovaná zväčša triviálnymi 
poučkami či priamočiarym Němcovým vysvet-
lením7 (treba ale podotknúť, že na niektorých 
miestach autor tieto neduhy aj ironizuje, napr. 
s. 215). A prirodzene, tvorca je medzi ostatnými 
výnimočný i vzhľadom, „je (...) stejně nejhezčí“ 
(s. 120). O Drtikolovom autorskom prístupe 
sa však, paradoxne, nedozvie čitateľ vlastne 
vôbec nič – či už o mimoriadnej estetickej sen-
zibilite, alebo zdrojoch jeho ikonoklastického 
prístupu k biblickej tematike. Sú to len akési 
aktivity, ktorým sa s mimoriadnym úspechom 
venuje a vďaka ktorým je hodný životopisu.

Táto deskriptívna stratégia, ktorú Jan 
Němec zvolil, je však možno v konečnom 
dôsledku predsa len tou vhodnejšou alternatí-
vou. Ako sa totiž celkom pravidelne ukazuje, 
autor nie je práve majstrom priamej reči, ktorú 
využíva skôr na vytváranie situačných pasáží 
ako na posúvanie deja či elaborovanie psychiky 

1	 Toto indikuje predovšetkým 
paratext: „Napadlo vás někdy jak by 
vypadal příběh napsaný paprskem 
světla?“ (zadná strana prebalu).

 

2	 Napr. „Stále věříš ve svatý svět snu 
a domníváš se, že tělo je v první řade 
pláství duše“. (s. 192-193), alebo 
napr. „Vždy sis totiž zachovával 
vnitřní odstup (...)“ (s. 219).

3	 Napr. „Válka (...) přiškrtila i tradici 
předchozích staletí, jako by to byla 
končetina nakažená gangrénou, již je 
třeba co nejrychleji odřezat“ (s. 367).

4	 „Cítíš, jak se tvoje vlastní tělo chce dostat 
do vlhé země pod tebou, zapíchnout se 
do tlejícího listí a do hlíny, jako když 
se přes palubu hází kotva“ (s. 60).

5	 Hoc i tu príde na deskriptívnosť, aby 
čitateľ nebol na pochybách: „Žiješ 
nyní daleko intuitivněji“ (s. 450).

6	 Napr. pri eskapádach s Eliškou, kde 
síce najprv Němec prístup hl. postavy 
ironizuje („(...) rozhodl ses ji milovat 
hlavně proto, že jsi ještě nikoho takto 
nemiloval.“, s. 218), no hneď podáva 
s plnou vážnosťou („Toužíš trpět, 
protože chceš být milován“, s. 219). 

 

10 „Viděl jsem tam tvou ženu, říká Augustin. 
A máš můj obdiv, bude pružná jako 
proutek... A budete mít slavnou svatbu, 
těch nóbl pánů co tam bude...“ (s. 34).
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na bruchu nad členky, vzadu ich vláči za sebou. 
Opäť nejde o ktovieako originálnu predsta-
vu, ale skôr o pomerne konvenčný estetic-
ký konštrukt. K mŕtvym sa napokon pridá 
ešte pes Punťa, sprevádzajúci Smrť k lôžku 
umierajúceho Drtikolovho otca, aby svojmu 
niekdajšiemu pánovi ukázal cestu (s. 399). 

Je pritom príznačné, že všetky tieto 
postavy vníma a komunikuje s nimi práve 
a len František Drtikol. On je predsa umel-
com, výnimočnou osobnosťou, ktorá vidí viac 
ako bežní smrteľníci. Hoci František Drtikol 
nepochybne vo svojom neskoršom období 
holdoval mystike a špiritizmu, a preto nie 
je možné vylúčiť, že tieto vízie majú oporu 
v jeho biografii, len ťažko sa zbaviť dojmu, že 
ich Němec vo svojom texte využíva len preto, 
aby pomohol príbehu, ktorý nevie stáť na 
vlastných nohách. Je to len kabaretný efekt. 

D. Malý veľký román
V priebehu posledného roka zarezo-

novala v českom literárnom diskurze téma 
revitalizácie tzv. „veľkého románu“. Niet 
sa čo čudovať, že Němcova kniha bola, už 
len vďaka čistému rozsahu viac ako štyristo 
strán a pôsobivo nabubrelému titulu, jed-
ným z prvých diel, o ktorých literárnokri-
tická obec začala uvažovať ako o novodobej 
realizácii tohto modernistického fetišu. 

Hoci rešpektujem autorovu štylistickú 
zdatnosť a schopnosť napísať plynulý text, 
rovnako ako zaujímavú štruktúru diela, ktoré 
je rozdelené na sedem častí, pričom prostredná 
je autentickým vojenským denníkom Františka 
Drtikola, Dějiny světla nie sú nejakým „veľkým 
románom“. Vzhľadom na nedostatok psycho-
logickej dynamiky a široký časový rámec nie 
je ani „bildungsromanom“, ako ho, asi pre sa-
motnú pôsobivosť termínu, nazýva propagačný 
text vydavateľstva Host. A nie sú ani výnimoč-

ne dobrým románom. Na to, aby sa ním stali, 
by musel autor rezignovať na pátos a lacnú 
symboliku, ktoré vedú len k atraktívnemu, no 
málo zaujímavému portrétu osobnosti, u ktorej 
si, okrem upozornenia na fotografovanie aktov, 
čitateľ takmer nevšimne napr. mimoriadnu 
vizuálnu senzibilitu, zjavnú z Drtikolových 
vlastných textov. Nedostane sa, nanešťastie, 
ani k obsahu jeho uvažovania o umení. 

Rovnako na škodu je aj uzavretie 
románu pred rokom 1948. Drtikolov vstup do 
komunistickej strany a neskorší život mohol 
Janovi Němcovi poskytnúť priestor na načrt-
nutie jemnejších nuáns osobnostných rysov 
hlavnej postavy a obohatiť príbeh o záverečný 
vývoj postavy. Táto fáza, všeobecne charak-
teristická tým, že je vzhľadom na opadnutie 
Drtikolovmu záujmu o fotografické techni-
ky v rámci jeho biografie marginalizovaná, 
mohla byť navyše priestorom pre risk, ktorý 
by autorovi románu umožňoval únik z vý-
sledného dojmu, že je text najmä výsledkom 
systematického kalkulu s očakávaním publika.

Takto sú Dějiny světla prinajlepšom 
elegantne napísaným textom, ktorému ale 
chýba odvaha – rozprávajú možno čítavý, no 
v zásade nezaujímavý a vyumelkovaný príbeh 
jednej z najvýraznejších autorských osobností 
prvej republiky. Letné čítanie pre náročnejších.

S. Jediná

žena v   porne
porno v   žene
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Nedávajte do svojho koláča prísady, ktoré nechcete.
Nie je dobré vziať si dievča, ktoré spí, plače, alebo odíde 
z domu, keď prídu vohľači, alebo ktoré sa sľúbilo inému.
Zlomeným údom neslobodno kývať, naťahovať alebo ho otáčať 
a pri otvorenej zlomenine tlačiť úlomky kostí späť do rany.
Broskyne jeme rukou. Berieme ich do ľavej ruky, rozlomíme, 
vylúpneme kôstku a zjeme najprv jednu polovičku, potom 
druhú. Ak sa však k broskyniam podáva príbor, treba ho použiť.
Bruškami prstov si premasírujeme kožu na hlave, 
potom vezmeme do rúk veľ ké chumáče vlasov 
a vyťahujeme ich do miernej bolesti.
Rozvíjajte svoju osobnosť.
Nestojíme dlho na jednom mieste, 
prechádzame sa, stúpame na špičky.
Nevstupujte na letné snehové polia.
Príroda nesmie stáť nad maliarom, ale maliar nad prírodou. 
Dbajte na to, aby ste si farbu na líca nenanášali 
v nepríťažlivých pásoch pozdĺž tváre.
Nesmejeme sa všetkému neobvyklému, nečudujeme 
sa všetkému a nevžívame sa zbytočne do niečoho, čo 
vo svojom normálnom živote nemôžeme mať.
Riaďme sa pokynmi vedúcich, ktorí majú pre rekreantov 
vypracované rôzne, zdraviu užitočné a zábavné programy. 
Z rekreácie sa máme vrátiť na pracoviská zdraví a svieži.
Ak máme možnosť, požiadame o masáž druhú osobu. 
Narodení v Rybách, pozrite sa na seba 
zvonka, akoby očami druhých.
Žite v zdravom partnerskom vzťahu. 
Je veľmi neslušné namáčať reď kovku do spoločnej soľničky.
Keď chceme problémy riešiť tvorivo, musíme dodržať isté 
kroky, istý postup riešenia, ktorý nám môže pomôcť.

Ráno pred sprchovaním si masírujme krk, hrudník 
a okolie prsných bradaviek kockami ľadu. 
Umývať podlahu rozliatím na ňu je zakázané.
Majte vždy perfektne oholené podpazušie. 
Ja som Pán Boh tvoj, nebudeš mať iných 
bohov okrem mňa, aby si sa im klaňal. 
Nikdy nedarujme novomanželom nevkusný obraz, najmä 
nie obraz znázorňujúci žiarlivosť, smútok alebo smrť.
Podnájom hrobového miesta je zakázaný.
Neprestaneme dúfať.

Rušička 
automatizovaných 
mentálnych spojení

Nóra Ružičková  
& Marianna Mlynárčiková
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Ráno si pomysli, že nedožiješ večera. 
Majte aspoň jeden zimný kabát a jeden zvrchník, 5 – 7 
nohavíc, 3 – 5 sák, 1 – 2 vesty, 2 – 4 svetre a pulóvre, 1 – 2 rukavíc, 
8 – 10 párov ponožiek (to je naozaj minimum), 3 – 5 párov 
topánok alebo sandálov, asi 8 kravát, asi 10 košieľ, okrem 
toho dve nylonové, 1 pár pantoflí, nejaký šál, 8 – 10 kusov 
spodnej bielizne, aspoň 2 pyžamy, 1 župan, 1 – 2 klobúky, 
čiapku. S týmto vybavením neprídete do rozpakov.
Pri poskytovaní prvej pomoci, keď pohľad na vysunuté črevá 
v rane môže spôsobiť bezradnosť, treba konať rýchle a účelne.

Večer si prečítame niečo povznášajúce a povzbudivé, 
krásne verše alebo román so šťastným koncom.
Smútoční hostia, ktorí vyjadrujú sústrasť, 

ponechajú si rukavicu na podanej ruke len 
vtedy, keď sú rukavice čiernej farby. Rukavice si 
nedávajme dolu náhlivo, zmätene, ale pokojne.
Vyhýbajte sa bielej múke, bielej ryži, cestovinám, 
mastným omáčkam a vyprážaným jedlám.
Využite pestrofarebnosť ovocia i zeleniny 
a pripravte si dúhový tanier.
Vystrojte sa pevnou obuvou, svetrom a plášťom do dažďa.
Patrí k povinnostiam manžela vplývať na ženu, 
aby menštruácii nepripisovala prílišnú váhu 
a nebrala si nepríjemné stránky k srdcu.
Žena mužom kvety nedáva, ak nejde o umelca, 
podstatne staršieho muža alebo chorého.
Pri rovnakých parcelách, keď sa neviete 
dohodnúť, ťahajte žreby.
Pri úprave kvetín dbáme, aby sa byle, 
stonky a steblá nekrižovali.
Háčik zasuňte do slučky a priadzu naberte 
na háčik, pretiahnite ju cez očko.
Snúbenci si majú dôkladne uvážiť, či sa k sebe hodia 
na celý život, či nie je ich rozhodnutie prenáhlené a či 
nie je výsledkom chvíľ kového citového vzplanutia.
Pri jedení si nikdy ústa príliš neprepchávajme. 
Je to nepekné a znemožňuje nám to zapojiť 
sa vo vhodnom čase do rozhovoru.
Vojak nesmie svoju chorobu tajiť.
Po vyčistení nosa nekontrolujeme na vreckovke výsledok 
svojej činnosti, ale ju rýchlo vložíme do vrecka. 

Poriadne zakúrime, vyženieme vlhkosť zo stien.
Ak sa myšlienky rozbiehajú, zapcháme si uši 
a načúvame vnútornému prostrediu.
K šťastnému manželstvu patria zdravé a dobre vychované deti.
Naším každodenným heslom bude: „Na 
každý traktor dvaja traktoristi!“
Musíte si uvedomiť, že ste prijali nový životný 
štýl a nič vás od neho nemôže odradiť. 
Rešpektujte policajta, ktorý máva rukou cez stred 
tela a urýchľuje vozidlá v pohybujúcom sa pruhu.
Muži by sa mali zbaviť ostychu pri myšlienke 
zastoknúť si kvet do chlopne kabáta.
Usiluj sa odtrhnúť svoje srdce od viditeľných vecí 
a prenes svoju lásku na veci neviditeľné.
Ako akvaristi musíme byť vždy triezvi a reálni. Vždy 
buďme proti gýčovitým výstrelkom: vodníci, panny, 
rôzne sošky a pod. Také niečo v prírode nenájdeme.
Jedzte brokolicu, ovos, pomaranče, tekvicu, orechy 
a strukoviny, najmä šošovicu a fazuľu. 
Žena nemá nikdy, teda ani doma, sedieť s roztiahnutými 
kolenami, dokonca ani vtedy, ak má dlhé nohavice, alebo ak 
si chce na nohách udržať kopu ponožiek na opravovanie.
Ži podľa mojej vôle a neutrpíš nijakú škodu. 
Keď prišli na svet dvojčence, prinesieme 
dve rovnako upravené kytice.
Každý večer na papieri zosumarizujte, čo 
všetko ste mali cez deň na tanieri. 
Pri stenografovaní sa nespoliehajte na 
pamäť, lebo vás často sklame.
Staňte sa pozorovateľom svojho dychu.
Pokiaľ nie sme si istí, že máme pred sebou mŕtveho, 
sme povinní poskytnúť pomoc v plnom rozsahu.
Práv podľa odseku 1 sa autor nemôže vzdať; tieto práva 
sú neprevoditeľné a smrťou autora zanikajú.
Nohy môžeme denne trénovať chôdzou po 
schodoch, výťah používame len smerom dole.
Ak ste tučnejší a malý, použijete jemnejší materiál, 
oblečenie bude jednoradové, s úzkym golierom, šaty 
nebudú šité ani na telo, ani voľne, farby budú nenápadné.
Občas odpisujte pekné kaligrafické stenogramy 
z učebnice alebo z časopisu. Napísané prečítajte.



musí byť zaevidovaný v Knihe výpožičiek.
Za nedôstojné správanie a zneváženie vojenskej hodnosti 
sa rozkazom útvaru nariadi výmaz z Knihy cti.
Za nič na svete a pre nijakú ľudskú lásku nerob niečo zlého; 
ale dobrý skutok možno niekedy aj vynechať alebo zameniť 
lepším, ak tým osožíme človekovi, ktorý to potrebuje.
Ak vojak potrebuje lekárske ošetrenie, dozorný 
roty ho po budíčku zapíše do knihy chorých.
Usilujte sa vyprodukovať nezvyčajné 
obrázky, ktoré nebude mať nik!
Sedíte pri písaní správne? Držíte správne ceruzu?
Pokúste sa predstaviť si, aká radosť vás zaplaví, keď 
budete môcť čoskoro porovnávať fotografie z mladosti 
so snímkami, ktoré si dáte urobiť po prvých desiatich 
týždňoch strávených s tvárovou gymnastikou!
Miluj svojho blížneho ako seba samého.
Do depozitára nemožno uložiť zbierkové predmety napadnuté 
škodcami alebo inak ohrozujúce ostatné zbierkové predmety. 
Nehľadáme na všetkom chyby, škodí nám to.
Treba dať pozor, aby aj dedinskí boháči a špekulanti 
ničili burinu dobre a načas, a keby tak nerobili, 
použiť proti nim prísne trestné opatrenia.
Do ženskej bielizne nikdy nevpichujeme špendlíky.
Rezané kvetiny na noc zásadne vynášame 
z teplej miestnosti na chladné miesto.
Plienky starostlivo hladíme horúcou hladičkou na oboch 
stranách nielen preto, aby boli mäkké a dobre zložené, ale 
aj preto, že horúcim preparením ničíme choroboplodné 
zárodky a predchádzame kožným chorobám.
V čase osobného voľna môže vojak odpočívať 
na posteli, nie však v obuvi a odeve.
Daj všetko za všetko, nič nevynímaj a nič nežiadaj späť.
Trvanie majetkových práv sa počíta od prvého dňa roka 
nasledujúceho po skutočnosti rozhodujúcej na toto trvanie.
Proti chladu je lepšie obliekať viac vrstiev tenkého šatstva, 
najlepšie pletenej spodnej bielizne pretože takéto oblečenie 
jednak lepšie chráni telo pred stratami tepla než jedna 
vrstva hrubého šatstva, jednak pri práci, ktorá je spojená 
s potením, pot sa v pletenej bielizni lepšie zachytáva.
V depozitári je nevyhnutné dodržiavať všetky bezpečnostné 
opatrenia a udržiavať vhodné klimatické podmienky 

Meno autora sa bez jeho súhlasu nesmie prezradiť.
V cudzom pristihnutá hydina, ak jej zajatie 
spojené je s ťažkosťami, môže byť zabitá.
V sortimente pánskej bielizne sa väčšinou zameriavame 
na vystavovanie košieľ a pyžám. Ostatné časti 
pánskej bielizne zásadne nevystavujeme.
Počas kúpania sú velitelia jednotiek povinní 
pozorovať z brehov kúpajúcich sa vojakov.
Máme radi druhých, ako máme radi seba. 
Ak sa nemáme radi, rýchlo začneme.
Musíme dbať, aby traktoristi čítali odbornú poľnohospodársku 
literatúru, a tak v nich vzbudiť záujem o roľníkovu 
prácu a väčšie pochopenie pre zavádzanie novôt.
Bez súhlasu autora možno použiť krátku časť zverejneného 
diela vo forme citácie v inom diele len na účel recenzie 
alebo kritiky tohto zverejneného diela alebo na vyučovacie 
účely, vedeckovýskumné účely alebo umelecké účely.
Naučte sa kontrolovať porcie jedla. Kúsok syra by nemal 
byť väčší ako zápalková škatuľ ka, steak by mal byť 
menší ako vaša dlaň, cestovín vám stačia dve lyžice. 

Obraz je nutné chápať ako celok a tvoriť ako celok 
– od hrubých rysov k detailom, ale vždy vcelku. 
Ak potok, rieka je hranicou pozemkov (s jednej strany 

je môj pozemok, s druhej strany susedov), obaja si čistíme 
brehy, ja s jednej, on s druhej strany, každý doprostred koryta.
Nemožno si oddeliť ostrou hranicou svoj život 
na pracovisku od života mimo neho.
Záchody sa budujú tak, aby jedna sedačka bola pre 12 – 16 osôb. 
Ak nám niekto ponúkne miesto, poďakujeme sa. 
Poďakujeme sa aj vtedy, ak ho neprijmeme, pretože 
čoskoro vystúpime. Poďakuje sa súčasne aj muž 
sprevádzajúci ženu, ktorej niekto ponúkol miesto.
Dopĺňajte si medzery vo vedomostiach častejším opakovaním.
S pletím neslobodno otáľať.
Nikdy nepoužívame na odstraňovanie cudzích 
telies z ucha vlásenky, ihlice, zápalky.
Všetky kľúče od vchodov budov, vrát a roliet v parku 
musia byť opatrené štítkom s príslušným označením 
a ukladajú sa v uzamknutej skrini u dozorného parku.
Nebuďte tieňom muža, ktorého milujete. 
Každý pohyb zbierkového predmetu mimo depozitára 



Dobré riešenie problémov vyžaduje veľ kú pozornosť.
Všetky miestnosti musia byť na vonkajšej 
strane vstupných dverí očíslované. Vo vnútri 
každej miestnosti je zoznam zariadenia.
Dieťa s rodičmi treba fotografovať ako jednotný celok. 
Aj dospelí sú tu súčasťou obrazu, takže podliehajú 
pravidlám obsahu aj kompozície fotografie.
Pri pozývaní hostí dbáme na to, aby za stolom nesedeli politickí 
odporcovia alebo diplomati dvoch znepriatelených štátov.
Dbajte na to, aby stehy boli rovnomerne ukladané, 
povrch vzoru musí vytvárať zamatovohladký dojem.
Požiadajte model, aby pomaly otváral a zatváral oči, 
aby ste lepšie spoznali, aký je tvar mihalníc
Pletie ozimín treba ukončiť pred vyháňaním stebiel 
a pletie jarín najneskoršie na začiatku vzniku stebiel.
Šoférovi neradíme, ak radu nepýta, ani ho 

nenútime uháňať rýchlejšie.
V oddelení si môžeme urobiť isté pohodlie, 
ale nesmieme to zveličovať.

Nezosmilníš.
Každý deň jedno jablko, to je to najlepšie, 
čo pre seba môžeme urobiť.
Aby ste získali zdravý, svieži vzhľad, jemne poprášte 
štetcom na rozotieranie farby na líca koreň nosa. 
Obrysovku lúštime tak, že najskôr lúštime legendu 
„zľava doprava“ a za bezpečne uhádnutými 
výrazmi, ktoré majú rovnaké počiatočné písmeno 
alebo dve písmená, urobíme hrubú linku.
Píšte perom s čiernou alebo modrou náplňou.
Dĺžku rozhovorov obmedzme na minimum. Aj iní chcú 
telefonovať a musia čakať, kým neuvoľníme linku.
Rezané kvetiny sa transportujú zásadne zabalené. 
Balenie sa musí prispôsobiť ročnému obdobiu.
Bojujte s nadváhou červeným, oranžovým, žltým alebo 
zeleným menu. Pre každý deň si zvoľte inú farbu. 
Človek, keď chce niečo dosiahnuť, musí veľmi chcieť. 
Nehovorte si, že to neviete, že nemáte nijaký nápad.
Vtipnú snímku na titulok vyberieme z použitej série, 
alebo ju zhotovíme osobitne pre tento účel. Album 
o deťoch môže mať titulok, ako dieťa píše svoje 
meno na tabuľu, zošit a pod. Sériu fotografií od mora 

(teplota 16 – 18 ºC, relatívna vlhkosť 50 – 60 %).
Ženské šortky na ulicu naskrze nepatria.
Na výstavách sa návštevníci nemajú správať hlučne, 
vysmievať sa vystaveným exponátom atď. Musia si 
uvedomiť, že dielo, ktoré sa im nepáči, môže sa páčiť 
mnohým iným, ktorí tomu možno aj lepšie rozumejú. 
Každý si odkrojí toľ ko syra, koľ ko zje.
Je veľmi správne, keď predavačky v potravinárskych 
obchodoch, v bufetoch a podobných predajniach majú 
vlasy vkusne uviazané, aby im nepadali do potravín.
Nadšenie, s ktorým sa rozhodneme pre priveľmi krikľavú 
vzorku tkaniny, nechajme pri šití opadnúť do celkom 
jednoduchých strihových foriem. Len tak bude výsledok 
elegantný, pretože nápadnosť a jednoduchosť budú v súlade.
V kasárenských budovách je zakázané chodiť 
v zomknutých tvaroch rovnakým krokom.
Zlepšíme si držanie tela: postavíme sa chrbtom k stene, mierne 
sa rozkročíme a snažíme sa celé telo natlačiť na stenu.
Pri umiestňovaní v ploche názorného prostriedku 
dbáme na smer pohľadu (skutočný i myslený). 
V zásade treba dbať, aby tváre na portrétoch – a vôbec 
osoby zachytené v profile – pozerali dovnútra 
plochy názorného propagačného prostriedku.
Príbory pri zberaní zo stola ukladáme na jeden 
tanier, a to tak, že pod vidličky vsúvame nože.
V každej situácii zostaňte ženou, neusilujte sa 
správať v mužskom prostredí ako muž. Vyžadujte 
od nich, aby sa k vám správali ako k dáme.
Uvedomme si len, že kým jazva na nohe alebo 
strata prsta nohy nemusí mať vážnejšie dôsledky, 
na ruke to môže znamenať už veľmi mnoho.
Skôr než dopíšete posledný riadok, pripravíte 
si ľavú ruku na obrátenie listu.
Aby sme listy chránili pred vystupujúcou parou, 
stonky ponárame do horúcej vody šikmo.
Pri jedení ani pri pití neblúďme očami po miestnosti, 
nesledujme spolustolovníkov, ale dívajme sa do pohára.
Osoby nesmú nikdy pozerať priamo do objektívu.
Telefonujeme tak, aby nás bolo počuť, 
a nie hlasnejšie než treba.
Povedz nie všetkým druhom sladkostí. 



A keď už v hneve list napíšeme, majme aspoň toľ ko 
rozvahy, že ho neodošleme v ten istý deň.
Ak včleníme do premyslenej snímky mraky alebo 
iné prvky, už bude živšia a lahodnejšia.
Ak môžete, snažte sa vôbec nemyslieť na to, že práve „máte svoj 
čas“ a robte všetko ako inokedy. Veď nežijeme v stredoveku.
Nepotrebuješ muža, keď chceš krásne šaty.
Ak nestačíte sledovať látku tak rýchlo ako spočiatku, 
nevzdávajte sa štúdia. Zopakujte si posledné cvičenie 
a s radosťou a s novou chuťou pokračujte.
Pravidelnosť v stravovaní je skoro taká 
dôležitá ako sama strava. 
Po ulici sa má chodiť vzpriamene, miernym tempom. 
Dbajme na to, aby náš krok bol úmerný veľ kosti postavy.
Dbáme na správne rozostavanie a vzájomnú podriadenosť 
predlžujúcich sa výhonkov, konárov a konárikov.
Keď tancuje žena s mužom, ktorého nepozná, nezačína 
sama rozhovor, ale čaká, aby začal partner.
Nedotýkame sa exponátov a nepodliezame šnúry, ktoré 
chránia exponáty pred prílišným záujmom návštevníkov.
Keď sme na návšteve nedajme sa prinútiť k tomu, 
aby sme jedli viac, než chceme. Ani my nenúťme 
hostí, aby nadmerne konzumovali a pili.
Je zakázané bývať v kuchyniach, kotolniach, hangároch, 
dielenských a skladištných miestnostiach, ako aj 
v učebniach a služobných miestnostiach kasární. 
Buďte i doma pri sporáku príťažlivá. 
Musíte byť ochotné urobiť všetko pre to, aby 
ste dosiahli čo najlepšie výsledky. 
Nikdy nevoľ kúpené pohľadnice ako predlohu pre svoje snímky!
Postavte sa alebo si sadnite pred zrkadlo, aby ste mohli 
kontrolovať svoje pohyby. Cvičte z celej sily. Keď sa 
vám zdá, že niektoré cviky nezvládate, nestrácajte 
trpezlivosť – čas a vytrvalosť všetko napravia. 
Manžel, ktorý sa chce nazývať taktným a kultúrnym 
človekom, by si mal uvedomiť, že svoje nepekné správanie 

voči žene cez deň nenapraví objatím v posteli.
Osobná bielizeň sa vymeňuje raz týždenne 
v dňoch kúpania, posteľná bielizeň za 10 dní.
Začneme sa o seba poriadne starať.
Neustále si z odstupu prezeráme celú plochu obrazu 

môže začať snímka názvu vyrytého do piesku.
Nechávať vo vreckách odevu premastené uterky sa zakazuje.
Kyticu podávame s ľahkým gestom, pričom 
povieme niekoľ ko prívetivých slov.
Nehovorme: „Ten obraz nič nevyjadruje,“ ale 
voľme objektívnejšiu formuláciu, napríklad: 
„Tomu obrazu nerozumiem.“
Jeme s chuťou, ale pomaly.
Muž drží tanečnicu pravou rukou nad 
pásom a nerozťahuje prsty.
Skúsený a precízny fotograf využije každý 
milimeter negatívu už pri snímke.
Plášte sa ukladajú v šatniach na vešiakoch alebo v skriniach. 
Špeciálne pracovné odevy sa ukladajú v skriniach mimo spální. 
Odev, bielizeň, opasok a pokrývka hlavy, ktoré vojak nosí, 
sa na noc starostlivo a jednotne skladajú na nočnom stolíku 
alebo na sedačke. Obuv sa stavia do políc na chodbách.
Treba vedieť dobre rozmýšľať, mať dobrú fantáziu. Treba 
vidieť okolo seba všetko možné, problémy, detaily, veľ ké 
veci a ich dôsledky, nezvyčajné veci a ich súvislosti. 
Treba sa dobre sústreďovať, byť pozorný, vytrvalý. 
Poraďte svojmu manželovi, aby chodieval 
včaššie do postele a tam pracoval.
Verejnému činiteľovi alebo umelcovi je správne 
zdraviť sa, aj keď sme mu neboli predstavení.
Dbáme na pravidelné vylučovanie.
Pri vypracúvaní každej osobitnej časti tváre sa musíte stále 
usilovať, aby ste zachovali všeobecnú štruktúru hlavy.
Treba mať vždy na pamäti, že nejestvujú univerzálne 
respirátory a masky, ktoré by chránili pred každou škodlivinou.
Keď sa žena rozhodne ísť do zamestnania, nech si najskôr 
úprimne uváži, či tým nepriťaží svojmu mužovi. V nijakom 
prípade nemáte právo zvyšovať nedostatok manželových síl.
Umyvárne majú byť zariadené tak, aby jeden kohútik bol pre 5 
– 7 osôb a jedna vaňa na nohy s prúdiacou vodou na jednu rotu.
Natrieme päty čerstvo nakrájaným citrónom 
a šťavu silno vmasírujeme, ovocná kyselina zjemní 
zrohovatenú kožu a príjemne osvieži.
K obrazu patrí rám.
Pred spaním sa treba dôkladne umyť.
Súkromné listy nepíšeme vtedy, keď sme nahnevaní! 



Saša Kurmaz: 
Rozdiel medzi ukrajinským a západným 
umením je asi taký ako medzi Fiatom 600 
Seicento a Zaporožcom ZAZ-965
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Z cyklu Ukrajina: Priestor možností (2013/2014)

Text RAMS vznikol ako scenár k rovnomennej šesťkanálovej zvukovej 
inštalácii. Je vytvorený z prisvojených viet – príkazov, nariadení, 

predpisov a odporúčaní vyňatých zo zdrojov z rôznych oblastí 
a období. V zvukovej realizácii bol text nahovorený piatimi hlasmi 
(dvomi ženskými a tromi mužskými). Inštalácia bola realizovaná 

v galerijnom priestore, reproduktory boli rozmiestnené okolo 
priechodného priestoru medzi dvomi výstavnými sálami – ideálne miesto pre 
počúvanie bolo presne na prahu. Hovoriaci hlas sa pri každej replike presunul 
do iného reproduktora, takže návštevník/návštevníčka nemohol predvídať, 
z ktorej strany zaznie ďalší pokyn. Nahrávka sa prehrávala v slučke, 
návštevníci teda do nej mohli v akomkoľvek okamihu vstúpiť aj ju opustiť – 
sled výrokov síce nie je náhodný a vytvára vzájomné asociatívne súvislosti, 
nemá však dramatický vývoj s prísne stanoveným začiatkom a koncom.

a kladieme na ňu farby tak, že ich ustavične porovnávame 
jednu vzhľadom k druhej a všetky navzájom. 
Farby si vyberáme ako priateľ ky. Vyberme si tri „svoje“, ktoré 
môžeme – napríklad v lete – doplniť ešte o ďalšiu, štvrtú. Aspoň 
občas by medzi nimi mala byť biela. Ich skombinovaním 
vznikajú v obliekaní možnosti, ktoré nás iste prekvapia, ale len 
vtedy, keď uvážlivo zladíme obuv, šatky a ostatné doplnky.
Iba pri oddychu a pri rozcvičke si obliekame tepláky. 
Menej jedzte, viac spite, denne cvičte. 
Práškovú farbu na líce naneste na práškový púder, 
aby pokožka získala prirodzený vzhľad.
Počas letu nedávajme najavo silné dojmy alebo strach, 
aby sme neznepokojovali spolucestujúcich.
Nefotografujme nikdy celý les!
So ženou, ktorú sme predtým nepoznali, netancujeme 
celý večer, a to ani vtedy, keď sa nám mimoriadne páči.



www.sashakurmaz.com 
www.sashakurmaz.tumblr.com 
www.instagram.com/sashakurmaz 
www.facebook.com/SashaKurmaz 

Akcia/Kontraakcia (PinchukArtCentre, Kyjev, 2013)

Saša Kurmaz sa narodil v roku 1986 v Kyjeve, kde tiež v súčasnosti 
žije a pracuje. V roku 2008 absolvoval štúdium na Katedre dizajnu 
Ukrajinskej štátnej akadémie umení. Od roku 2006 sa zúčastňuje na 
kolektívnych výstavách nielen na Ukrajine, ale aj v zahraničí (v Rus-
ku, Poľsku, Nemecku, Taliansku, Belgicku, USA a i.). Pravidelne 
sa zúčastňuje festivalov súčasného umenia. Pracuje s fotografiou, 
ktorú vo veľkej miere využíva na dokumentáciu svojich prác (graf-
fiti, intervencie do verejného priestoru, akcie), zároveň však v jeho 
tvorbe fotografia zastáva miesto autonómného umeleckého média.



Veľa umelcov niekde pracuje, aby sa potom 
mohli vo svojom voľnom čase venovať 
umeniu. Ako je to v tvojom prípade?
Presne tak isto. Občas predám niek-
torú z mojich prác, ale nestáva sa to 
pravidelne. Aby som mohol existo-
vať, zvyčajne si musím zarábať v rôz-
nych sférach. Predovšetkým v oblasti 
grafického dizajnu a fotografie.

Graffiti

Zúčastnil si sa mnohých výstav v Kyjeve 
a v iných ukrajinských mestách, v Rus-
ku a iných európskych krajinách, v USA. 
Môžeš, prosím, porozprávať o tom, ako 
sa ti podarilo niekoľko rokov po skon-
čení akadémie umení vystavovať svoje 
práce viac-menej po celom svete?
Vec sa má tak, že zapojenie sa do umelecké-
ho procesu a vzdelanie na Ukrajine nemajú 

nič spoločné. Umelecká akadémia 
pokračuje v tradícii sovietskeho 
akademického vzdelávania a vôbec 
nereflektuje aktuálne procesy, 
ktoré sa dnes v kultúre a umení 
odohrávajú. Účasť na medziná-
rodných projektoch je potom skôr 
výsledok usilovnej a neustálej 
práce a samostatného štúdia.



Venuješ sa fotografii, videu, graffiti... Ako 
si volíš vhodnú formu? Zdá sa, že mnohé 
z tvojich prác vznikajú počas prechádzok 
po meste, kde ťa niečo zaujme. Môžeš, 
prosím, povedať viac o tom, ako pracuješ?
Moje umelecké praktiky majú svoje po-
čiatky v subkultúre writerstva a graffiti 
na začiatku milénia. To bola moja prvá 

Z cyklu Márna mladosť

Dá sa, samozrejme, prežiť aj bez podob-
ných foriem podpory. Na oceneniach 
a štipendiách je dobré to, že dajú umel-
covi možnosť nejaký čas nemyslieť na 
peniaze a plne sa sústrediť na prácu. Nič 
viac, nič menej. Tiež si treba uvedomiť, že 
každá cena je vždy veľmi subjektívna.

V tomto roku (2015) si dostali cenu 
v Düsseldorfe. Akú úlohu hrajú 
ocenenia a súťaže v živote umel-
ca? A akú úlohu hrajú štipendiá? 
Môže umelec prežiť bez takejto 
formy podpory? Veľakrát som 
čítal, že v Rusku neexistuje systém 
umenia, systém podpory umenia. 
Ako je to v prípade Ukrajiny?



Z cyklu Objekty

Z cyklu Márna mladosť

skúsenosť s prácou s priestorom, 
ktorá mala následne veľmi silný vplyv 
na moje umelecké formovanie. Dnes 
sa neohraničujem žiadnym žánrom 
alebo médiom. Je pre mňa rovnako 
zaujímavá práca s fotografiou aj 
s kresbou. Zadanie určuje formu.

Je pre teba dôležité, aby 
bolo umelecké dielo estetic-
ky príťažlivým? Skrátka, aby 
sa mal divák čím kochať...
Nie, vôbec nie. Umenie má okrem 
estetických ešte veľmi veľa ďal-
ších nemenej dôležitých funkcií.

Za spoločnú črtu tvojich prác po-
važujem úsilie nadviazať rozhovor 
s divákom, s niekým druhým. Je 
teda pre teba umenie v prvom rade 
komunikácia? Alebo si myslíš, že je to 
všeobecne platná definícia, ktorou 
možno opísať akékoľvek umenie?
Samozrejme. Vo väčšej časti mojich 
prác je umelecké dielo len počia-
točný bod pre dialóg s divákom 
a hľadanie diváka ako takého.

Ako som už povedal, tvoje práce môže-
me nájsť na výstavách v rôznych galéri-
ách a múzeách. Zároveň sa však venuješ 
street artu, graffiti a intervenciám do 
verejného priestoru. Ako vnímaš prak-
tiku organizovať výstavy street artu 
v galériách? Ty si už takto vystavoval?
Umelecké dielo vytvorené vo verejnom 
priestore zvyčajne nie je možné vystaviť 
v priestoroch galérie alebo múzea. Hľadanie 
adekvátneho riešenia tohto problému dnes 
predstavuje výzvu pre mnohých umelcov 
a kurátorov. V jednej zo svojich prác som sa 
tento problém pokúsil vyriešiť nasledovne: 
na streche budovy som vytvoril text, ktorý 
bolo možné prečítať len z okien posledného 
podlažia art centra ležiaceho oproti. Takto 
sa z inštitúcie stala plocha, ktorá dávala 
len možnosť dívať sa na umelecké dielo, 
ktoré sa nachádzalo za jej hranicami.



 Z cyklu Dočasná socha
Z cyklu Dočasná socha

Minulý rok (2014) si sa spolu s inými 
ukrajinskými umelcami zúčastnil 
výstavy vo Viedni, ktorá mala názov 
Through Maidan and Beyond. Ako 
sa podľa teba zmenilo umenie pod 
vplyvom udalostí na Majdane, 
na Kryme a na východe krajiny? 
Aká je podľa teba úloha umelca 
v takejto situácii? Je nevyhnutné 

reagovať na prebiehajúce udalosti vo svojej 
tvorbe? Alebo je v tomto prípade dôleži-
tejšie, aby bol „občanom“? Môžu vôbec 
takéto udalosti nezasiahnuť umenie?
Politické udalosti, ktoré sa odohrali na 
Ukrajine, rozhodne veľmi otriasli spoloč-
nosťou vrátane umelcov. Ak mám hovoriť 
o umení vo vtedajšej situácii, objavil sa veľký 
korpus tém, s ktorými dnes ukrajinskí umelci 
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Cvičebnica slovenského jazyka

„Europe at the Crossroads“. 
Memorandum M. Hodžu o 
stredoeurópskej federácii 
zaslané U.S. State Depart-
mentu začiatkom r. 1944

Otče náš

Stanovisko Verejnosti proti 
násiliu z 21. 11. 1989 k vyhlá-
seniu vlády ČSSR, ČSR, SSR 
k udalostiam 17. novembra 
1989 v Prahe

Vyhlásenie študentov slo-
venských vysokých škôl na 
manifestácii na Hviezdosla-
vovom námestí v Bratislave 
22. 11. 1989 

Vystúpenie Milana Kňaž-
ka v Slovenskej televízii 
4. 3. 1991 

Žiadosti slovenského 
národa 

„Ubráňme demokraciu!“ 
Vyhlásenie členov novem-
brového Koordinačného 
výboru študentov škôl Slo-
venska z 27. októbra 1990 

„Židovský zákon rovný pre 
celú republiku.“ Vyhlásenie 
predsedu vlády dr. J. Tisa z 
9. 2. 1939

Pamätný spis zástupcov 
slovenských Maďarov čsl. 
vláde z 19. 4. 1945

Svadba kráľa veľ komorav-
ského

Vyhlásenie študentov 
slovenských vysokých škôl 
na manifestácii na námestí 
SNP v Bratislave 22. 11. 1989 

Vystúpenie Vladimíra Cle-
mentisa v diskusii o jazyko-
vej otázke zorganizovanej 
Štefánikovou spoločnosťou 
v Bratislave 18. 11. 1937 

Žiaľ

„Židovský zákon rovný pre 
celú republiku.“  Vyhlásenie 
predsedu vlády Jozefa Tisa 
z 9. februára 1939

460/1992 Zb.

Pastiersky list slovenských 
katolíckych biskupov Nech 
je jasno v židovskej otázke

Telegram Dr. Jozefa 
Tisa Adolfovi Hitlerovi 
24. júna 1941

Vyhláška o vymedzení geta 
pre židovské obyvateľstvo 
mesta Košice

Vystúpenie na zasadnutí 
Slovenského autonómne-
ho snemu 14. marca 1939 
(Jozef Tiso)

Židovský kódex

Úloha 1: Urči, ktorý zo žánrov pieseň, poézia, príručka, próza sú texty.
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Pouličný umelec (performance, Kazaň, 2015)

pracujú, ak však mám hovoriť o jazyku, 
z formálneho hľadiska som nepostrehol nič 
nové. Navyše, stále častejšie vídať otvo-
rene fušersky urobené veci, ktoré cynicky 
zneužívajú tému. Otázka, o čom má umelec 
hovoriť počas vojny a či má vôbec hovoriť, 
zostáva otvorená. Je to zložitý problém, 
ktorý si musí vyriešiť každý sám pre seba.

Aký je podľa teba rozdiel medzi súčasným 
ukrajinským umením a umením na Západe?
Asi taký ako medzi Fiatom 600 Sei-
cento a Zaporožcom ZAZ-965.

Za odpovede na otázky ďakuje Jakub Kapičiak
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Úloha 1: Doplň znamienka + - * / = tak, aby ti vyšiel správny výsledok.

Úloha 2: Doplň znamienka * / = tak, aby ti vyšiel správny výsledok.
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Stará žena ukladá na stôl uzavretú kapsulu. Povrch hladký, 
strieborný. Matne sa leskne. Zvráskavenými prstami ju jemne 
obchytkáva, skúša štruktúru materiálu, chlad vychádzajúci zo 
záhadného povrchu. Otvára ju. Vnútri leží list; je mokrý a dotr-
haný, s ohorenými okrajmi. Pomaly a precízne ho rozprestiera 
na stôl. Odhŕňa lakťom orechy a jablká. Padajú na zaprášenú 
podlahu a v tichu domu sa chvíľu kotúľajú. Písmo na liste je 
sotva čitateľné.
  
– Max!
  
Chvíľu je ticho.
  
– Maaax!
  
Podlaha vŕzga. Starec v šedých slipoch a umazanom tielku 
vchádza do miestnosti. Koža na obnažených pažiach mu ovísa. 
Nevzrušene si sadá vedľa starej ženy. Nahne sa cez jej čudne 
vykrútené rameno.
  
– Čo to tam máš?
  
– Píše vnučka. Aha.
  
Vynorila som sa. Obloha bola šedobiela, pršalo a agresívne vlny 
olizovali útesy. Jedna z nich ma strhla a pleskla mnou o kameň; 
myslím, že mi praskla kosť v ruke. Vyškriabala som sa po zvlhnu-
tom piesku z vody a konečne pod nohami pocítila šteklenie zeme. 
Ostrov bol rozľahlý a pustý; divoké, expanzívne porasty zjavne 
dominovali všetkému živému, čo sa na ňom nachádzalo. Prerastali 
cez zem, cez skaly, na niektorých tŕnistejších a tučnejších vetvách 
boli dokonca ponapichované mačkovité šelmy. Môj pohľad zaujal 
až príliš symetrický vchod do jaskyne. Stabilizovala som si prask-
nutú ruku dvoma tvrdými a odolnými listami a vošla som dnu. 
Tma. Vlhko. Ozveny stekajúcej vody. Celý priestor príjemne voňal, 
čosi vianočné, ako badián, možno škorica. Z prsníka som si strhla 
veľkú fialovú pijavicu. Keď som ju stískala medzi dvoma prsta-
mi, z úst vracala zvyšky mojej krvi. Odhodila som ju do skalných 
útrob; rozhodla som sa jej ponechať šancu na život. Poznáš ma, 

Andrej Zacko

Babi,

voda stúpa

53



Ján Juhaniak

Ilustrácie
babi, neznesiem, keď sa ubližuje zvieratkám. Hĺbka jaskyne ma 
lákala, a tak som vykročila vpred. Cez praskliny vytvorené koreňmi 
agresívnych rastlín dnu doliehalo svetlo. Čoskoro som narazila na 
nástenné maľby. Vyobrazovali pretiahnuté siluety postáv klaňajú-
cich sa kvetom. Boli krásne. Miestami také abstraktné. Ty vieš, že 
tak to mám rada. V ruke pulzovala bolesť, no nedalo mi to, musela 
som ísť ďalej, priestor si ma celkom podmanil. Nie som typ, čo by 
zvykol podliehať mystickej posadnutosti, no prebudil sa vo mne 
dobrodružný duch. Túžila som zistiť, kam chodba vedie. A ona 
viedla len na druhý koniec jaskyne. Ďalší priechod, cesta von, pre-
do mnou nekonečná džungľa. Uvažovala som, či sa nevrátiť. Potom 
som zhodnotila, že veľmi nie je kam; vynorila som sa z ľadovej 
slanej vody. Tu mi bolo rozhodne lepšie. Šla som teda ďalej. Všade 
tie zvery, tigre, leopardy, opice, ponapichované na nepriateľské 
rastliny. Potkla som sa o koreň a padla tvárou do hliny. Bolo v nej 
plno života a ešte čosi, čosi tvrdé, matné a hladké. Kapsula. Tak 
som ju vzala a píšem ti, babi, list. Som si istá, že tento metafyzický 
predmet nájde svoju cestu k vám. Pozdrav dedka a prajem vám 
všetko dobré. Ak sa z tohto ostrova dostanem, prídem vás na Via-
noce pozrieť. – Alveola.

Stará žena skladá list a pchá ho naspäť do kapsuly.
Trasúcimi sa prstami ju uzaviera.
  
– To je pekné, že si spomenula.
  
– To teda je. Je to zlaté dievča.
  
– Veru zlaté. Dúfam, že príde čoskoro.
  
– Kedy pôjdeme jesť?
  
– Ty predsa už jesť nepotrebuješ.
  
– Vlastne máš pravdu. Idem si pustiť rádio.
  
– Nezabudni vyvetrať.
  
Starec šuchtavo odkráča. Po chvíli počuť statický šum vychá-
dzajúci z vedľajšej miestnosti. Stará žena si vzdychne, vstane 
a postaví sa k okennej parapete. Cez jasné, žiarivo biele svetlo 
nevidno vôbec nič. Hľadí dlho a bez pohnutia.
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