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Zivotopis

Mnoho faciek, ale iba jedna zapamatana.
Ponaska na katedralu, drobna, opatrne
kracaju okolo nej, do dalej izby. Tolko

by z detstva aj stacilo. Hras sa na podlahe,
¢akas na mravce, az vybehnu z puklin.
Okolo Sumia neznami prisludnici rodiny.

Sputany priezviskom. Ordina¢né hodiny

na dverach. Zo psychiatra vidno

len plece a hlavu. Kratke ruky. Harmonogram prace,
ruzové a zelené obdizniky. Kavova usadenina.
Stolovy kalendar. Struhadlo. (Dalej neviem,
nevybavujem si, ¢o vSetko eSte. Mozno zazriet

na stole ambulancie. Popolnik. V tych ¢asoch
urcite. Pravitko. Aj menej sustredeny pacient

by sa dozadoval u¢elu. Co si s nim (asi) poéne,

ked sa (prave) nikto nediva? Tento uradne potvrdeny
opravar. Smyklavych hlavonozcov hypotetického
podvedomia.) Miestnost: oc¢ividne byvaly
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salén aristokratov lokalneho vyznamu. Jedinym
robustnym gestom. Zmietnuti laktom rolnika.
Uvedomelého, prirodzene.

Cestopis s rozmazanymi fotkami. Dobrodruzstvo

na Sumatre, vymyslené od prvého pismena az

po jeden z poslednych preklepov. Dychavi¢ny organ,
vizganie dosiek, sadrovy anjel s odretym nosom, biele
pancusky dievcat. (Vnadidla pobozZnosti.) Zo psychiatra
vidno len aleju. Cerstvo natrety svatec vykrogil
opatrne. Aby nesliapol do (vedlajsej) mlaky. Pri

autobusovej zastavke. Haldy uhla, za nimi kotolna. ESte

pat minut si mézem pospat. Kym sa asociacie neskoncia.
Cervené a biele pasy na komine. A uz sa tiesnime vo vytahu.
Plieskanie v telocvi¢ni. A takto to Slo dalSie desatrocia,

v za$ifrovanych variantoch. Ziadna zahada.

Desiatkam z nich hrozi. Dosiahli ¢o chceli. ZvySovania
sa dockali. Zvysia len niektorym. Tym o zostanu. Kto
nechrapal mdéze rano spievat. Kto bude mrznut na chodniku
ten si to nespocital. Matematika je sen vtrhol na pracoviska.

Dostanu prvu (upravenu) ktoru si vymohli. Nastupia Skrty
viaceré (budovy) nemaju na patpercentny rast. Ak piati
odidu neviem ¢o bude. Podotkol. Vy¢ita Ze za desat rokov.
Hoci priemerny pocet v miestnostiach klesol. Ked' vezmem

osobné ziskam iba okolo. Systém delenia ochorel ale
pokraéuje. Zivorime henti chodia na Tahiti. Zhora odkazali
tazkosti. Vznikli len tym ¢o neprepustili nadbytocnych.
Kritizuje za nezrusenie. Trikrat racionalizovali nie je pravda.

Ze ni¢. Do konca tyzdia zrata. Buduci tyzder rokovat.
Zopakoval Zze nemienia. Rozdelovat. Mali moznost siahnut.
Prvi zrejme odidu ¢o bude urcite. Dodnes netusia kolko
najdu. V priemere si polepSia. Aby bolo treba sa zbavit.
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Nie si sam, lebo ani ja sa nenudim. Nie si.

Sama, lebo ani ja. Nemam naladu na totoznost. Niekto

sa zvija. M&ze zacat vydavat zvuky, ovijat nas nimi.

Privriem dvere, dobre? Zanechajme pohyby v tme.
Postaraju sa o seba ako mrtvi o eSte mrtvejsich. Zvija sa,

vo mne sa (v protismere) zvija. A poznanie, toto konkrétne,
afektované, akcentované, sprava zlava poomielané (slinami
pofrkané), aktualnymi floskulami odobrené poznanie
neprinasa ulavu. Ani len naznak. Neprinasa. Ale komnatami,

to uz ano, tymi sa kazdy chvasce. Ja vsak
neobsahujem oddelené priestory. Dvere som.

Z pantov prednedavnom nahle vyvesil. Ako telefon.
Kazdy obsahuje, ale Cisla stran nevytlacili. Zubnu
pastu mdjho ega. Na drsné Stetiny dnes rano
nenanesiem. Nie si. Alebo krac¢as. O niekolko

poschodi nizsie. Si morféma vrastena do slova. Odlupujes sa
kazdou slabikou. S nepresvedcivym vykrikom miznu
v priepasti. Mierne sa naklanam. Zo slova do slova.

Hlboko podo mnou kruzi mohutny operenec. S dlariou
pri ustach. Ako medicinman vypaleného pévodného
obyvatelstva. Stojim s popraskanou kozou. Neskoro.
Uz si vykrocil zo svojho slova. A na dalsie este
nedovidi$. Zacat zbierat drevo? Pustit sa do stavby
mosta? Potme? Prazdno kladie chodidlu odpor.

Ako hunaty koberec. Ktory natiahli (mozno az)

po horizont. Pohlteny o€akavanym ubytkom ténov.

Pozri (vidis) kto ti to tu vSetko ovplyviuje. Pozeraj ale nie
dodaleka. Ta rétorika. InzZiniersko-inziniersky — toto jedného dna
skutocne zaznelo. Dobre no. Ved uz vieme ze nie si rukojemnik.
Ale hodina aj tak pride. Hodina ulice. Ked tam bude$ musiet.

A zatial ten s tymi slovami s tymi spojeniami a znamostami ten

s tymi zlepencami a konstrukciami ta inziniersko-inzinierska
kreatura ten s celou tou inziniersko-inzinierskou lexikou tak ten
pbjde okolo. A ty. Vtedy. A on. Tebe na to. A ty. A on len dalej.
Alebo sa pozrie ponad dodaleka k inym perspektivam. Alebo ty
alebo tu budes ty kto ni¢. Kto nepovie a nepozrie. A oproti a subezne
alebo za tebou takmer v tebe. Nebol si dost bystry nesnazil si sa
nenaskodil si na aktualny vlak neskoro banovat.



A vyklady len znasobovat budu
obludné fazy pohybu.
Ohavné fanfary pohybu.

Postavil sa a prevravel. Nastastie si tam ty vtedy nesedel. Aj tak

vSak zaznelo: inZiniersko-inziniersky. A este zaznie. Zaznievat bude

a chodby neprestanu ozveny davit. Iba poniektori sa na seba

pozreli. Neposedny snazivec skutocne povedal: inziniersko-inziniersky.
Na pleciach takychto stoja osudy. Tych bezbrannych. Ale cela veta
znela takto: ZaloZme priatelia pracovisko pre inziniersko-inZiniersky
vyskum. Nie je nam tu az tak pochmurne. Tvorivy um nezaspal.

Prehovoril z neho osobny rozkvet domacej vyroby.
Modernizované ale nefunkéné Zeleznice

rozmary supermudrych vytahov

a mucivé intervaly dopravnych svetiel

musi$ znasat ty.

Musis$ znasat ty. No vzdy sa mdzes branit. Potkani jed. Prasky
na zvysovanie tlaku. (Aj toho spoloc¢enského.) Zapojenie tela
do elektrickej prevadzky. InZiniersko-inziniersky. Zaziva mrtve
ale aspon ligotavé. Vylep3enia vylepsSeni. Starocia budovanej
spolahlivosti. (Naprie¢ epidémiami a Sarvatkami primatov.)
Nostalgie? Smarit ¢o najdalej. Kam ani mozog nedomysli.
Doba (nepochybne nova) novy tlkot (sice arytmicky ale tvorivy)
nova (chvilkova) terminoldgia. Za ¢im lutovat? (Zo vcerajska
beztak prezije len to ¢o ani vtedy. Nikomu nechutilo.)
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MINULY ROK SI MAL NABITY AZ PO OKRAJ. VYSLI TI TRI CEDECKA, KAZDE S INOU KAPELOU A NA KAZDOM JE
INA HUDBA. VYSTUPIL S| PO DVADSIATICH ROKOCH ZNOVA S TEORIOU ODRAZU, KONCERTOVAL Sl

S MIKOLASOM CHADIMOM AJ SO SKUPINOU NE:BO:DAJ A UVIEDOL NOVE NASTUDOVANIE FILMOVEJ HUDBY
K HORORU NOSFERATU. UZAVREL SI TYM NIEKOLKO ETAP VO SVOJOM ZIVOTE, ALEBO NIECO Z TOHO BUDE
MAT POKRACOVANIE?

Ano, nie¢o sa uzavrelo a nie¢o sa zas otvara, ved ako vzdy... Tedria Odrazu sa na¢as obnovila po vy-
dani CD reedicie nasej LP spred dvadsiatich dvoch rokov doplnenej starsimi live bonusmi. Hoci som si
myslel, ze zahrame k tejto prileZitosti v pdvodnej zostave len jeden, dva koncerty, napokon z toho boli
vystupenia aj na Pohode, v Nitre a najma, ¢o si obzvlast cenim, spolo¢ny koncert s legendou ¢eskej
alternativy MikolaSom Chadimom (z Kilhets, Extempore ¢i MCH Bandu) v tzv. ,aperitive” medzinarod-
ného festivalu Alternativa Praha 2012. Vznikli aj dve nové skladby | Love You, Fake! a Klebeta, ale ¢i
T. O. bude mat este pokracovanie, neviem... Na duu XAFOO spolupracujeme prave s Chadimom uz
viac ako tri roky, po vydanom CD v Hevhetia records nas eSte ¢akaju koncerty i v Bratislave, mozno aj
v Londyne. Je dost mozné, ze po hudbe k fotkdm eStebakov, ktori ho sledovali za socializmu, a z pro-
cesu s Jazzovou sekciou budeme hrat asi aj k zdberom priemyselnych kamier, ktoré nas dnes vietkych
sleduju vlastne skoro viade... Albumu nasho komorného tria NE:BO:DAJ s Jankou Ambrézovou a An-
drejom Plestinskym som tiez obzvlast rad — po réznych peripetidach sa nam podarilo dostat medzi (udi
nas vlastne naraz, za jeden den nahraty program s koldzami piesni, balad a bizarnych skladieb — je tak
za nami prva vyraznejsie stopa. Na cédec¢ko mame velmi fajn ohlasy nielen v recenziach, Ci v radiach
Devin, FRS Stuttgart a v prazskej Vltave 3, ale aj od klasikov Vladimira Mertu a Zuzky Homolove;j.
Oprasenie hudby k Nosferatu s violoncelistom Honzom Kavanom z Brna v nitrianskej Trafacke a kine
Lumiére v Bratislave sa udialo k 90. vyrociu vzniku tejto Murnaovej klasiky, navy$e — a to sme pévodne
nevedeli — sa mu na Slovenku koncom lanského roka skoncila licencia. Okrem tychto projektov sa mi
podarilo zostavit a vydat CD extra kompildciu compro.sk1l vo Vlne na tému komprovizacia, ¢o je
termin, ktory nie je kazdému po chuti, ale €osi, myslim, predsa len vystihuje.

TERMIN KOMPROVIZACIA NARAZA V NASICH HUDOBNYCH KRUHOCH NA NEPOCHOPITELNY ODPOR. V COM
VIDI$ PRICINU? MAJU NASI TEORETICI ESTE STALE PROBLEM S POSTMODERNOU?

Tomu odporu sa nedivim, je pochopitelny, kedze spaja také odlisné, pre niekoho protikladné principy
a navy$e mnohi sa desia dalSieho umelého taxonomického nastroja, ktory by mohol veci zahmlievat.
Mne v3ak tento termin pomaha pomenovat nieco dblezité, v ¢om sa pohybujem hudobne a v istom
zmysle i existencidlne, to je vSetko. Ta hybridizacia nie€coho kompozi¢ne vopred pripraveného s tym,
¢omu sa vystavi$ v priebehu nepredvidatelnej improvizacie, ma vzdy vabila a zaujima nadalej. Navyse
to uzko suvisi s fenoménom zZivého muzicirovania, ktorého vyznam sa u nas, najma v akademickych
kruhoch, dost podcenuje. DZina z flaSe som napokon nevypustil ja, ani Jozef Cseres, u ktorého som sa
s tymto spojenim prvykrat stretol — vibruje v medzinarodnom diskurze uz viac ako desatrocie a nielen
v suvislosti s hudbou, ale aj s inymi umeleckymi médiami pracujucimi s improvizaciou. To, ¢o som

k tejto téme chcel (vy)povedat, mozno najst na spominanej kompilacii, ktori minuly rok vydala Vina

s podporou Hudobného fondu.

VYHLASENIE COMPRO.SK11 SME UVEREJNILI V KLOAKE 1/2011 A VYSLO AJ V CASOPISE MUSICOLOGICA 1/2011.
AKY MALO OHLAS?

Vyhlasenie — ktoré podpisali, len na pripomenutie, okrem mria Martin Burlas, Valér Miko, Jan Boleslav
Kladivo, Juraj Vajo, Peter Katina, Miro Toth, Attila Tverdak a z mimohudobného prostredia Boris
Vaitovi¢, Robo Roth a Rokko Juhasz — bolo publikované po prvy raz vo Vine. A ohlasy? U nas mizivé,
resp. podrazdené, v zahrani¢i mdj text o komprovizacii spolu s tym vyhlasenim publikoval francuzsky
Improjazz, Spanielsky mesa¢nik Oro molido, Akademia Muzyczna v Krakove a Michal Rataj ho zaradil



Julo Fujak (1966) je medzinarodne
Kuzna’vany skladatel experimentalnej

hudby, multiinStrumentalista, estetik
a semiotik hudby, predndasa na Univerzite
Konstantina Filozofa v Nitre. Umelecky
a vedecky pésobil v mnohych krajinach
Eurépy a USA, kde nadviazal priatelstva
s hudobnikmi, s ktorymi dodnes spolu-
pracuje (J. Rose, V. Weston, Z. Sores,
F. Hautzinger, L. Allegue, A. Knoles a i.).
Vysli mu Styri odborné publikacie a viac
ako dvadsat CD, DVD, LP a MC titulov,
ktoré nahral so svojimi zoskupeniami
Tedria Odrazu, Otras, tE6Ria OtraSu,

- 'NE:BO:DAJ a prilezitostne s M. Chadi-

~ mom, V. Mertom, J. Lewitovou, P. Macso-
vszkym, J. B. Kladivom a dalSimi. Prave mu
vychadza knizka Margonalie (Modry Peter,
2013). Kazdorocne v Nitrianskej galérii
organizuje intermedialny festival Post-
mutArt. Porozpravali sme sa o jeho naj-
novsich albumoch a umeleckych viziach.
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dozborpika Zvukem.do hlavy vydaného v Prah€. Akésu nane ohlaSy tam, neviem. Viem viak ze taky
Chadima, Merta ¢i Veryan Weston, s ktorymi'som €o-to nahral, problém s polUzivanim komprovizacie
nemaju.
VYHLASENIE COMPRO.SK11 ZNIE VELMI RADIKALNE, PRIAM AKO MANIFEST UMELECKEJ SKUPINY. TO VSAK
NEBOL TVOJ ZAMER, AKO SI NAPISAL V INTERNETOVOM CASOPISE MUSICOLOGICA. AKY POTOM MALO
ZMYSEL VASE KOLEKTIVNE VYSTUPENIE? MYSLIS SI, ZE FORMOVANIE UMELECKYCH SKUPIN UZ DNES NIE JE
AKTUALNE?
Myslim si, Zze zakladanie umeleckych skupin na Slovensku uz dlhodobo nie je ,v kurze”, hoci v takych
Cechach sa mu dodnes nebrania. Ani compro.sk11 nechcelo byt skupinou, len jednorazovym kolek-
tivnym poukazanim na to, ¢o vietko pojem komprovizacie mbéze evokovat a znamenat — jednak tym
vyhlasenim a potom samotnymi dielami a textami na rovhomennej kompilacii. V istom zmysle sme
ho nechceli ponimat len uzko esteticky, ale aj — bez ohladu na to, ¢i to niekomu v postmoderne znie
uz vyprazdnene, — zivotne... Ved o vSetko si ¢lovek aj cez den naplanuje a o vietko musi potom,
takpovediac za pochodu, modifikovat a menit, a to je len banalny priklad. Vediet zvladnut to balan-
sovanie na ostri planu a zaroven jeho nepredvidatelnej zmeny je vlastne, ako sa hovorovo povie,
umenie, komproviza¢né umenie... (smiech). Posledné, ¢o ku komprovizovaniu poviem, Zze ho mozno
chapat azda aj v kontexte siedmich cnosti improvizujuceho hudobnika, ako ich formuloval ¢len AMM
Cornelius Cardrew — jednoduchosti, integrity, pokory, tolerancie, pripravenosti, identifikacie s priro-
dou a akceptovania smrti. To sa podla mna predsa netyka len improvizacie ¢i komprovizacie, ale bytia,
ktorému sme vystaveni vébec. Viac k tomu nemam ¢o dodat.
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POVAZUJES SVOJU HUDBU ZA EXPERIMENTALNU? EDGARD VARESE NESUHLASIL, KED HO OZNACILI ZA EXPE-
RIMENTATORA. TVRDIL, ZE EXPERIMENTUJE LEN DOVTEDY, KYM NEZACNE KOMPONOVAT. AKO TO VNIMAS TY?
U nas sa poklada za experiment to, ¢o je v zahranici uz davno etablované, preto svoju hudbu za expe-
rimentalnu celkom nepokladam. No ak sa ma tu na Slovensku niekto nezainteresovany a nezorien-
tovany spyta, aku hudbu robim, poviem, hech mam pokoj, ze v naSom kontexte experimentalnu. Teda
aj experimentalnu, lebo moje piesne tak isto nezneju. Pre mna stale uchvatny a podnetny Varése vSak
nesuhlasil ani s tym, aby ho oznacovali za skladatela, citil sa skér organizatorom zvukovych pléch

a procesov. Mne tiez v suvislosti s tym, ¢omu sa venujem, znie lepsie ,komprovizator”, ale po skuse-
nostiach ,u nds doma” uz k nemu tak ¢asto nesiaham, hoci de facto nim som (smiech).

DETSTVO SI PREZIL V CADCI. AKE PODNETY SPOSOBILI TO ZVLASTNE VYCHYLENIE, ZE SI SA V PROSTREDI
KYSUCKEHO FOLKLORU NADCHOL PRE ROCKOVU AVANTGARDU?

Folklor v Cadci okrem legendarnych spevakov Jurgovcov a stiboru Kysuéan, tobdz v tych auten-
tickych podobdach, uz velmi zivy nebol, a uz vébec nie na sidliskach, kde som vyrastal. S bratom
Edom sme ako pubertiaci hravali v kapelkach ako School Boy ¢i Sceptic Corps, a to aj koncertne

v nabitej malej scéne Palarikovho domu veci od Beatles, Jethro Tull, Ursinyho The Soulmen, pricom
vtedy sme netusili, Ze ide o slovensku kapelu, neskér i Led Zeppelin, Pink Floyd, Deep Purple, ale
postupne aj vlastné pesni¢ky. Potom sme vSak zacali ,hltat” na kazetach Straku v hrsti Prazského
vybéru, Box Abraxasu, Stivina, legendarnu brniansku scénu od Dunaja, cez rannu Bittovu s Fajtom az
k E-&ku, véetko mozné od Zappu, King Crimson s Belewom a Levinom. Potom vdaka Petrovi ,Stekovi”
Steklacovi, spevakovi Tedrie Odrazu, ktory po&uval hlavne polské radia, som sa stretol s Johnom
Zornom, Extempore, Plastikmi, ale i prvym Demikatom. V Cadci mi niektoré avantgardné dzezové,
fusion a art rockové nahravky poziciaval aj Peter Broncek, ¢len perzekvovanej prazskej Jazzovej
sekcie. Ale neslo len o hudobné vplyvy... V miestnom kulturaku fungoval zaujimavy filmovy kluba

a od roku 1983 zacala fungovat ¢adcianska Experimentalna kniznica, kde si ¢lovek mohol pozi¢at
nielen knihy, ale aj obrazy a dnes uz unikatne elpécky vsetkych Zanrov, ktoré sa tam dali aj pocuvat

v hudobnom paviléne. Formovala ma i literatura, ktoru mi poziciaval stryko Lubo Gaspierik, sesternica
Katka Sulganova, a takisto stretnutia s Veronikou Madajovou, talentovanou vytvarni¢kou, predéasne
zosnulou spoluziac¢kou z gymnazia.

TVOJA PRVA KAPELA BASTA FIDLI SA PREMENILA V DUCHU LENINOVEJ TEORIE UMENIA NA TEORIU ODRAZU.
ZAPPA KEDYSI POVEDAL, ZE KEBY NEBOL VARESE, NEBOL BY ANI ZAPPA. BOLA BY TEORIA ODRAZU, KEBY
NEBOL ZAPPA? HAPPENINGY AKO OPERACIA GITARISTU MUSELI VO VTEDAJSEJ ZMRAZENEJ ATMOSFERE
POSOBIT DOST NOVATORSKY.

Koncepcia tedrie odrazu bola, a to sme vtedy nevedeli, ovela starSia gnozeologicka tedria nez jej plo-
cha socrealisticka verzia. Ale ako provoka¢ny nazov sa nam Tedria Odrazu osved¢ila... Godar ¢&i Varga,
uz neviem kto z nich, sa smial, ze sme sa po osemdesiatom deviatom mohli premenovat na Kupénova
Privatizacia (smiech). A Zappa? U mna isto ano, mna ovplyvnil na niekolko rokov vyrazne... T. O. by bez
neho vo svojej poetike bola iste o vela ochudobnena. Operacia gitaristu vznikla celkom spontanne

— ha podiu gitarista Peter ,Varso” Varsavik v dogabanom kostyme hral Sialene rychle séla, ja som mu
na syntaku robil pseudodisko podklady a Steko prisiel na bicykli ako chirurg v bielom plasti a s rigkom
na tvari. Vybalil z tasky vercajg, kladivo a pilku a zacal operovat Varsa na pripravenej nemocnic¢nej
zeleznej posteli tak, Ze z neho spod tricka lietali vnutornosti a jedla — pecené kuréa, hriby, ovocie
(vSetko gumené, skusobnu sme mali totiz v divadelnom depozite), az ho preoperoval na jednoprstého
primitivhe hrajuceho popového hraca. To viak neboli jediné divadelné prvky na nasich koncertoch:

v skladbe Anjelské poriadky sme pouzivali hrackarske policajné auti¢ko so sirénou, poletujuci balénik
z nemocnic¢nej rukavice, 500W ziarovku hojdajucu sa v Uplnej tme nad publikom, socialisticky trans-
parent s napisom ,Ticho lie¢i!” atd. Na rockové kysucké pomery koncom 80. rokov asi dost bizarné.

AKA JE TVOJA VERZIA TEJ VESELEJ PRIHODY, KED MIKOLAS CHADIMA V ROKU 1990 ,OBJAVIL" V CADCI



TEORIU ODRAZU? POZVAL S| HO TAM ZAMERNE, ABY S| MU MOHOL PUSTIT DEMONAHRAVKY? VRAJ SI MU
NEDOVOLIL ANl POKOJINE SA NAOBEDOVAT.

Vo februari 1990 hrali MCH Band a E-&ko s Kokoliom vo velkej kulturackej sale v Cadci pred cca 30
vojakmi a u€riovkarmi a hlu€ikom nezavislakov, ktori ich sice prijali velmi dobre, no bol to pre nich
trochu 3ok, a tak sa vecer niektori z nich v hoteli Lipa ,sundali”... Na druhy den ich na ,vyprostovaciu”
kapustnicu pozvala Julka Jurgova, ktora koncert, ale predtym aj vystavu, Kokoliu v Cadci zorgani-
zovala. Zavolala i mna, a tak som so sebou zobral i naSu demokazetu a neisto oslovil Mikolasa, ¢i by

si ju vypocul... Paméatam si, Ze velmi nadSeny k magnetaku nesiel, ale potom bol celkom vyvaleny

z toho, ¢o pocul. Aspon tak to opisuje v texte k nasej LP, ktoru sme nahrali v Brne o rok neskér. Ta jeho
recenzia na nas album vtedy vysla v Smene, no neautorizovane kratena... V plnom zneni je uverejnena
az v booklete CD reedicie elpécky T. O. s nazvom Komplet..., ktori som po dvadsiatich rokoch daval
dohromady. MCH Band mal hrat, mimochodom, na krste LP roku 1992, no pre pocasie nedorazil —
hral ndm tam uzasny Dunaj. Preto som bol rad, Ze koncom minulého roka si Teéria mohla s Chadi-
mom konec¢ne zahrat, tentoraz pri prilezitosti prazského krstu CD.

PRECO SA TEORIA ODRAZU ROZPADLA TAK KRATKO PO VYDANI DEBUTOVEJ ELPECKY? ZMENY V OBSADENI
A PREMENOVANIE SKUPINY NA OTRAS NAZNACUJU, ZE SA STALO NIECO VAZNE. AJ CEDECKO S NAZVOM
KYSUCKY POSTINDUSTRIAL, KTORE STE NAHRALI V NOVEJ ZOSTAVE, MA UPLNE INU, DEPRESIVNU NALADU.
AKO S| SPOMINAS NA TOTO PRELOMOVE OBDOBIE?

Za rozpadom T. O. boli vonkajsie i vnutorné pri€iny... Druhu platiiu sme mali nahravat v Bratislave

v agenture Rock-Pop-Jazz, ale td mala zaujem len o ,repliku” prvej LP a my sme sa uz za dalSie roky
posunuli inam — aj pod vplyvom pocuvania Freda Fritha a Toma Coru, spominaného Zorna, ale svoje
urobili aj skusenosti z vyborného festivalu progresivnej hudby v nemeckej Kostnici, kam nas spolu

so Stekom pozyval jeho spoluorganizator a nas vyborny kamarat Stefan Lanka. Producentmi albumu
mali byt ,nestastny” Pavel Danék a aj Seban, ktory napokon dal od toho ruky pre¢. Ochrannu ruku bol
nad nami ochotny prevziat Marian Varga, ale uz bolo neskoro. Navyse, zostali sme bez bubenika —
RiSo Rybnicek z Bez ladu a skladu, ktory nam obcas zaskakoval, prestal hravat, tak som zacal hrat
nudzovo na bicie ja. Nahrali sme eSte pracovné demo so skicami hovych skladieb, ale tie napokon
hravala az dalsia skupina poTOpa uz bez Varsa, ktory za¢al mat so sebou dlhodobé problémy.
Neviem, ¢i tieto staré histérie niekoho zaujimaju, preto o Otrase len faktograficky: po rozpade po-
TOpy zacal Peter ,Varso” Varsavik na zaklade skusenosti z krajného testovania ,rozsirenych stavov
vedomia” a zazitkov z ré6znych lie¢ebni pisat ponuré, no podla mra vyborné piesne. A prebudil sa

v nom neskutocny hlas, teda rev — ako keby si zmutoval Kurta Cobaina s Henrym Rollinsom. Spociatku
sme dzemovali len vo dvojici, potom sa k nam pridal bezprazcovy basgitarista Jozo Hruska, ja som
presiel definitivne na bicie a klavesy a Otras bol roku 1995 na svete. Po tom, ako sme stratili skusobriu
v ZUSke, sme hravali kde-kade, no aj to len sporadicky, prosto, otrasné podmienky... No hrali sme

na Sklenénej louke v Brne, kde som nadviazal kamaratstva, ktoré pretrvali doteraz — s Davidom Subi-
kom, Jaroslavom Stastnym alias Petrom Grahamom, Jozom Cseresom. Potom sme sa objavili v polovi-
ci 90. rokov na prvych open air festivaloch u nas na Slovenskom alternativnom lete v Bzoviku ¢i neskor
v Osrbli. Lenze prisli dalSie Petrove recidivy zavislosti od vSetkého mozného, dlhé prestavky... Tak som
spoluzalozil Kysucky komorny orchester, organizoval prvé koncerty aj inym — napr. Jimovi Menesesovi
a Amande Stewart a presidlil sa postupne do Nitry. Potom priSiel novy basista Martin Baculak, vys-
tupenie vo VTV Bratislava, no vedel som, Ze Otras asi dlhé trvanie mat nebude. Tak som predal svoju
pomerne drahu basgitaru a z utfzenych pefazi som hradil $tudio v Ziline, kde sme nahrali a vo vlastnom
naklade vydali CD Kysucky postindustrial, za ktory sa ani dnes, myslim, nemame preco hanbit.

A CO BOLO DALEJ? ZAZIL SI AJ TY SAM NEJAKY DUSEVNY ALEBO TVORIVY OTRAS, ZE SI ZATUZIL PO ZMENE
IDENTITY? AKO SA Z ROCKOVEHO BASGITARISTU A BUBENIKA STANE SKLADATEL VAZNEJ HUDBY?

Dost délezité boli pre mria opakované pozvania do Brna na Sklenénu louku, kde som zazil vynimo¢né
a neopakovatelné podujatia, napriklad hudobno-intermedialne predstavenia Zdenka Plachého
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Animartis, ale aj volné zoskupnie tE6Ria OtraSu. Ale skladatelom tzv. vaznej hudby som sa nestal, teda
isto nie v tradi¢nom, na Slovensku akademicky chapanom zmysle slova. VZzdy ma zaujimala skér akost
nekonvencnej, heraz komprovizovanej hudby, navyse prave v tom nejasnom intermedialnom priestore
na pohranici s inymi umeleckymi médiami, nech uz iSlo o nemy film, experimentalnu literaturu,
niekedy i performanciu ¢i konceptudlne umenie a videoart.

TAKZE HLADAS SPOJENIE, SPOJENECTVO. PREDSTAVENIE PRE VSETKY ZMYSLY. MOZNO PRETO MAS RAD

ZIVE HRANIE. ALE NA CEDECKU TO POSOBI TROCHU INAK. TVOJA HUDBA PROVOKUJE INAKOSTOU,
NEZARADITELNOSTOU. AKO VZNIKA A PRECO JE TAKA, AKA JE? VYNARAJU SA ROZNE OTAZKY. ZAKLINAS
SVOJICH OSOBNYCH DEMONOV? HLADAS SKRATKY DO INYCH DIMENZIi? MAME V TVOJEJ HUDBE INTUITIVNE
VNIMAT OBRYSY TVOJEJ DRUHEJ TVARE? JE TO LABORATORIUM, KDE S| OVERUJES SVOJE ESTETICKE A FILO-
ZOFICKE TEORIE? ALEBO JE TO IBA ZABAVA?

Na tolko tazkych otazok sa mi lahko ani dlho odpovedat neda... Ved ako vznika, to by som aj ja rad
vedel... Hras, dumas, pracujes na tom a ono sa to ,zjavi” a potom uz Zije vlastnym Zivotom. Niekedy si
pripadam naozaj len ako prostrednik, ¢i katalyzator toho, aby sa nie¢o udialo... Obrysy mojej druhej
tvare v mojej hudbe? Mozno ano. Ale nie je v nej len druha, no mozno i tretia, $tvrta, desiata... Inu

ju mam vo volnych improvizaciach, inu v piesfiach, inu v skladbach &i komprovizaciach, inu v roc-
kovej alebo komorne alternativnej polohe. Pritom nejde o masky, za ktoré by som sa alibisticky chcel
schovavat, len akoby ,kubisticky” rozlozeny portrét tej istej hlavy. Nikdy som si v8ak na tom, ¢o tvorim,
vopred vymyslenu tedriu neoveroval. Ta ide vzdy az za tym, €o sa hudobno-intermedialne udeje...

A zabava? Niekedy ano, ale skér by som povedal, ze rozkos, akasi ,barthesovska” rozko$ zo zvuku, ale
i pézitok z vystupenia zo seba a splynutia s nie¢im, ¢o vytvaras. Napokon, je zaujimavé a priznacné, ze
koncert nazyvame aj vystupenim, nie? Vystupujeme z nie¢oho niekam inam... V hudobnom mysleni

a citeni je mozno vteleny isty druh symbiotickej alchymie 1Q a EQ, ale na vysvetlenie samotnej exis-
tencie multidimenzionality hudby a umenia vébec a ich pésobenia na nade viacurovriové (ne)vedomie
to asi nestaci... Ani ked ide o Bacha, Cagea, Johna Rosea alebo [udovu baladu ¢&i o punk. Tvoj vyraz
kumst ako ,skratka do inych dimenzii” ma nie¢o do seba... Ale iba ak ide o dimenzie, ktoré su vo vnutri
i mimo nas zaroven, vratane tych, ktoré ma presahuju v druhom ¢loveku predo mnou.

AKO VZNIKALI TIE ZVLASTNE MIXAZE NA CD TROJKOLO: BEH FIKTIVITY? FYZICI A AKUSTICI ROZLISUJU BIELY,

12



///, //////////
/

RUZOVY, HNEDY A CIERNY SUM. WILLIAM BURROUGHS PRI PiSANi NAHEHO OBEDA POCUVAL NARAZ TRI
RADIA, VSETKY NALADENE NA PRASKANIE A SUMENIE. JOHN CAGE HUDBU UPLNE ZRUSIL. €O VSETKO JE
PODLA TEBA HUDBA A CO UZ NIE?

Mixaze hlasov a zvukovych pléch na T:BF? Celé to bolo postavené na hravosti a nasich vtedajsich
presahoch do ,synchronicity” a na koketérii s heretizmom ¢&i s alchymiou hudobno-textovej a koncep-
tudlnej kompro-/improvizacie... Spolu s Petrom Macsovszkym a Varsom sme sa oddavali véemoznym
krizeniam a na slovenské pomery tesne pred koncom 20. storocia asi aj ,heretickym” vysmechom.
Ved sme si vedome vystrelili aj z odbornej kritiky, ktora si neraz osobuje rozhodovat o kvalite diel.
Totizto, najprv som projekt eSte pred jeho dokon&enim prezentoval na nitrianskej konferencii v od-
bornej prednaske, potom vysli recenzie v Romboide od manzelov Malickovcov a az potom bol projekt
o fiktivite skutoé¢ne dokonéeny a realne publikovany. Cize sme obratili postupnost dielo — recen-

zia — analyticka interpretacia uplne naruby. Inak, ak sa pytas na tie paralelne hovorené sny, tie boli
nahovorené sukcesivne a potom zmiesané dohromady spolu s experimentalnou hudbou. Cely nas
trojprojekt Trojkolo: Beh fiktivity, studiovy (1999/2000), koncertny s inym programom a hostami
(2001/2002) a Trojkolo: Beh fiktivity reality talk show v A4 Nultom priestore v Bratislave (2005)
spatne hodnotim — asporn v kontexte toho, ¢omu sa kazdy z nas troch venuje — ako €osi ojedinelé

a dodnes zaujimavé... Skoda, ze vtedy este neexistovali fungujlce nezavislé vydavatelstva, vydat sme
si to museli vo vlastnom naklade cez OZ Animartis. Dnes uz by som v sebe tolko energie a blaznivych
napadov asi nenasiel. Cage, podla mna, hudbu nezrusil, ,len” ju rozsiril aj na také situacie a prostre-
dia, kde by ju predtym nik nehladal... Je vec uhla nacuvania, ¢o za hudbu pokladas. Pre mfia hudbou,
a to Uzasne zaujimavou, je i hluk mesta a r6zne zvukové prostredia — i tie Uplne tiché (tie mozno este
viac), napriklad okolo nasho paneldakového balkéna vecer po desiatej. To, ¢o ma tam zo vsetkych stran
obklopuje v nepredvidatelnosti a plastickosti objavovania a stracania sa réznych zvukov a zvukovych
ploch, je — a to nemyslim pate(ste)ticky, ale uplne triezvo — uchvatné. Ako som o tom pisal v jednej
poznamke k textu 4 a pol minuty textu ticha Johnovi Cageovi, akoby sa vo mne prebudilo, resp.

v ¢omsi rekonstituovalo moje (ne)vedomie, kedZze konkrétnym zvukom konkrétneho prostredia viem
nacuvat ako jedinecnej, komplexnej, podmanivej hudbe sui generis plnej prekvapeni.

V CAGEOVYCH SKLADBACH JE AKOBY NAD SEBOU NIEKOLKO ROVIN, KTORE PARALELNE PLYNU A V NIEK-
TORYCH OKAMIHOCH SA NAHODNE STRETAVAJU. ZDA SA MI, ZE AJ TEBA VIAC ZAUJIMA TAKETO VERTIKALNE
CLENENIE AKO LINEARNA POSTUPNOST.

Asi mas pravdu... Prevrstvovanie linii a plynucich, vzajomne sa dotykajucich alebo prenikajucich pléch
a z toho vyplyvajuca ista polyvalentnost, to ma naozaj zaujima a pravdepodobne nielen v hudbe.

Ved takym spdsobom sa odohravaju aj deje okolo/v nas. Ale ak mas moznost nieco také tvarovat

¢i uz vopred, alebo nazivo zvukmi nastrojov, hlasov, objektov &i za pomoci réznych technoldgii,

je to dobrodruzné i vasnivé... No pre mna je dolezity ¢asto aj ramec istého konceptu, v ktorom to
dobrodruzstvo nadobuda dalsi rozmer. Konvenéné rieSenia ma nelakaju.

ZVUKY V TVOJICH SKLADBACH ZASTUPUJU INE ZVUKY A SYMBOLIZUJU NIECO INE, ALEBO SU KONKRETNE

V ZMYSLE, V AKOM SA ZVUKMI ZAOBERAL VARESE, TEDA ZNAMENAJU LEN TO, €O ZNAMENAJU?

Kedysi som si myslel, Ze tieto dva principy sa vylu€uju, no nech to znie paradoxne, nemusia... Zalezi
od uhla pohladu, resp. nemal by som povedat uhla ,nac¢uvu”? Hudba sa totiz, okrem iného — ako to uz
roky u nas pripomina Godar — viaze velmi dobre na slovo i ¢islo zaroveni: na aristotelovsky ikonicko-
mimeticky vid, €¢ize ma schopnost pdsobit rétoricko-persuazivnou silou, rovnako aj na pytagorejsko-
platonsky symbolicko-mimeticky vid, vyjadrujuci potencial hudobnych Struktur viazat sa na abstrak-
ciu Cisla a nim vyjadritelnych pomerov emanujucej transcendujucej idey. To nevyluc¢uje moznost
fascinacie zvukmi ako takymi bez potreby ich hudobného tvarovania... Cage to pomenoval presne:
tvrdil, ze ked pocuval skomponovanu hudbu, mal pocit, Ze niekto k nemu o nie€om prehovara s istym
zamerom, kym zvuky nas nechcu presvied€at o nicom. Su také, aké su vo svojej akosti, jedine¢nosti,
nepredvidatelnosti, konkrétnosti, telesnosti aj pominutelnosti... Ak ich vnimas hudobne — povedzme
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po vnutorne osvojenej skusenosti z Duchampovych gest ako Sculpture musicale, z Cageovych
indeterminovanych zvukovych udalosti a prostredi, z musique concréte, timbrovej hudby, ako aj
zo sound-artu Ci zo sonority improvise music v digitalnej ére —, potom sa ti méze stat to, o mne.
Budes sonosféru konkrétneho ¢asopriestoru vnimat ako fascinujucu hudbu.

TAK AKO RIMBAUD KEDYSI OBJAVIL FARBU SAMOHLASOK, TY SI V SEBE OBJAVIL SCHOPNOST VIDIET HUDBU.
TENTO SVOJ OBJAV S| DOKONALE PRESKUMAL S NIEKOLKYMI HUDOBNYMI ZOSKUPENIAMI. SPOMENME LEN
TEORIU OTRASU (HUDBA K NEMYM FILMOM NOSFERATU, CHAMTIVOST A JANOSIK — TEN SPOLU S VLADIMIROM
MERTOM A JANOU LEWITOVOU), AMERICKE KOMORNE TELESO THE CALIFORNIA EAR UNIT (AUTORSKY PRO-
JEKT TRANSPOPSITIONS!), DALEJ TVOJ PROJEKT S M. CHADIMOM S NAZVOM XAFOO ALEBO EXPERIMENT

S TVOJiM NAINOVSIM SUBOROM NE:BO:DAJ. AK TO CHAPEM SPRAVNE, TAK VSETKY TIETO PROJEKTY SU
VLASTNE HAPPENINGY. V AKOM STAVE SNOVEHO VEDOMIA ALEBO TRANZU JE TVOJE VEDOMIE, KED SPON-
TANNE PREMIENAS OBRAZY NA HUDBU A VEDIES K TOMU AJ SVOJICH SPOLUHRACOV?

Myslim, ze analdgia s Rimbaudom tu celkom nesedi... Fakt, Ze v tych projektoch bolo, resp. je vzdy
pritomné vizualne médium, este hudbu ,nezviditeluje”. Auditivne a vizudlne procesualne umenia

vo svojom komplementarnom usuvztazneni vytvaraju inu kvalitu, €o je asi priSiroko povedané, no
Lvidiet hudbu” vo farbach a obrazoch alebo tie transformovat spatne na hudbu, o to mi asi ani raz
neslo. Ak ju tak vidis ty, tak ti v dobrom zavidim... Ja ju vnimam vnutornym zrakom skor plasticky,

v pohyboch a procesoch dejucich sa v troj-, resp. x-rozmernom ¢asopriestore. A happeningy? Tiez len
ako isty vysek metddy tvorby. Myslim, Ze Varga raz nazval nase spolo¢né improvizacie zo zac¢iatku mi-
nulej dekady, a to uz vopred, ako hudobné happeningy, €o aj s istym pren priznacnym stupriom irénie
uplne sedelo (smiech).

O skutocnosti, ze vedomie hudobnika sa pocas tvorby nachadza vinom moduse a rezime, sa toho uz
popisalo dost. Va¢sinou nemusi ist o ,tranz”, ale o ponorenie sa do iného sveta urcite. S istotou mozno
povedat, Ze pocas tychto vnorov sa aktivuje €osi z réznych urovni naSho nevedomia, niekedy subtilne,
inokedy v konfrontacii s extrémnou inakostou aj necakane v rupturach a vpadoch. No uz Peter Faltin
pisal o tom, ako su niektoré zdanlivo samozrejmé kategorie hudobného myslenia vo svojom pojmo-
vom vyjadreni len priblizné abstrakta, napriklad kontrast, rozvedenie, modulacia a pod. Preto aj slova
.sen” a ,tranz” berme s rezervou — vlastne sa len priblizuju tomu, v ¢om sa ¢lovek ¢i uz v pozicii
tvorcu, ale rovnocenne aj posluchaca vlastne nachadza... Vzdy ked'sa nie¢o ,len tak” o hudbe hovori

a piSe, hrozi len plavanie po povrchu. Niekto sa prosto nechce ponarat a potapat, staci mu surfovanie.

ZAHRANICNYCH SPOLUPRACOVNIKOV MAS NIEKEDY VIAC AKO DOMACICH. ZAUJIMAVE NA TOM JE TO,

ZE VACSINA Z NICH OSLOVILA TEBA, NIE TY ICH. €iM SU TVOJE PROJEKTY PRE NICH ZAUJIMAVE?

Zavisi od okolnosti... V pripade spomenutého EAR Unit v Los Angeles Slo o fakt, Ze Amy Knoles, veducu
tohto dnes uz, bohuzial, nejestvujuceho komorného telesa, zaujal méj uz spominany hudobno-inter-
medialny wrestling transPOPsitions! s hudbou k popovym videoklipom s textom Rolanda Barthesa
Wrestling v interludiach. Vytvarni¢ku a videoartistku Ludivine Allegue z Pariza zas oslovili moje
skladby, a tak sme vytvorili projekt nonverbalnej koreSpondencie Wordless:, ked sme si prave v ¢ase
internetu a skype vymienali klasickou postou jej vytvarné a moje hudobné, ,rukou pisané” listy

a pohladnice — premiérovo boli zverejnené na vystavach v Rime, v Nitre, Topol¢anoch a v Granade,
kde teraz pésobi. Na vytvorenie spominaného projektu XAFOO ma oslovil Mikolas Chadima potom,
ako z dialky sledoval moje aktivity poslednych rokov. Cenim si vSak i davnejsiu spolupracu so skupina-
mi Palinckx a Zlod&ji usi, ktoré ma obohatili zas inak... Ale zaujimavé su pre mna i objednavky skladieb,
napriklad od skladatela a teoretika su€asnych auditivnhych umeni Michala Rataja z Prahy do projektu
Ceského rozhlasu R(a)dio(custica) — tak vznikla akuzmaticka Pentrofénia, ktora bola odvysielana

v 6smich eurdpskych krajinach a dostala sa i do Pekingu a Sanghaja na svetovu vystavu. Onedlho by
som mal pre nich vytvorit dalSiu ,radiofonicku” skladbu, na ¢o sa teSim. Minuly rok som si zas velmi
vazil, ze ma Marek Choloniewski pozval do Akademie Muzycznej v Krakove na oslavu storoc¢nice
Johna Cagea, aby som okrem prezentacie svojich veci vystupil sélovo na tematickom koncerte, kde
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hral aj Chris Cutler.

Inokedy kontaktujem ludi ja a ak ich m&j zdmer oslovi, idu do toho — to bol pripad Vladimira Mertu

a Jany Lewitovej v pripade zivého ozvucovania nasho prvého zachovaného celovecerného filmu
Janosik, violoncelistu Jana Kavana ohladne takmer vSetkych projektov v zoskupeni tE6Ria OtraSu,
dalej i Vicki Rayovej, Petra Grahama a Eufrasia Pratesa na 4-ru¢nych klavirnych improvizaciach, ako
aj spoluprace s fenomenalnymi improvizatormi a skladatelmi Jonom Roseom a Veryanom Westonom
na CD Konvergencie do vrecka. Vsetkych spominat nebudem, ale nemézem nespomenut este nase
prilezitostné trio improvizovanej hudby s viedenskym Stvrttonovym trubkarom Franzom Hautzinge-
rom a violistom, zvukovym brikolérom Zsoltom Sérésom z Budapesti — po vystupeniach v strednej
Eurdpe sa nam obzvlast vydaril koncert v Studio Odeon 120 v Bruseli, ktory by mal byt vydany na CD,
dufam, este tento rok.

NA ZACIATKU MINULEJ DEKADY TA OSLOVIL AJ MARIAN VARGA. NA COM VSETKOM STE SPOLUPRACOVALI

A €O SI SA OD NEHO NAUCIL?

ISlo vyslovene o epizodické spojenie, dva spolo¢né koncerty s tE6Riou OtraSu. Pévodne som mal
totiz napad, aby v cykle Hermovo ucho v Nitre pred viac ako desiatimi rokmi vystupili spolo¢ne
Varga s Godarom, klavir vs. €embalo, no Vladimir ochorel, a tak ma Marian telefonicky oslovil na dva
spolo¢né hudobné happeningy a jedno duo (tryvok z neho je na CD Uchytkom). Tie sa vydarili a tam
sme si eSte raz zahrali na festivale Akadémie umeni v Banskej Bystrici, kde som mu venoval skladbu
Ranena H20, ktorej prvé akordy su vytvorené z pismen jeho mena.

AKO HODNOTIL MARIAN VARGA TVOJE CD KONVERGENCIE DO VRECKA? POKUSIL SI SA O NIECO PODOBNE
AKO ON, LEN V INOM CASE.

Neviem ako, ale pocul ho. Ba prisiel i na jeho krst do A4 v Bratislave, kde po koncerte XAFOO sa

na jednom pdédiu okrem neho ocitli ako hostia aj Chadima, Merta, Zuzka Homolova, J. B. Kladivo

a Robo Roth. Na tom CD som si vyskusal v priamom odkaze na koncept Konvergencii Collegia Mu-
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sica, ako budu o Styridsat rokov neskdr povedla seba vo vzajomnej konfrontacii fungovat Styri celky
réznej, tentoraz uz inej hudby. V mojom pripade iSlo o: 1. uryvky z virtualneho muzikalu Wolandia

na motivy z Majstra a Margaréty Bulgakova, 2. Komprovizacie v sieti, ktoré boli realizované cez
internet, 3. maly cyklus tzv. Nepopularnych piesni na texty Petra Mil¢aka a inych nasich basnikov a 4.
spomenutu Pentroféniu. Ci a ako to vietko na albume spolupdsobi, to uz ponechavam na usudok
kazdého, kto si ho vypocuje. Nazivo tento princip usuvztaznenia blokov réznej hudby mame otes-
tovany, a celkom Uspesne, s NE:BO:AJom...

MAS VOBEC CAS KOMPONOVAT PRI SVOJICH NESPOCETNYCH AKTIVITACH? MOHLI BY SME ESTE DLHO
HOVORIT O TVOJEJ PEDAGOGICKEJ A TEORETICKEJ CINNOSTI, O ORGANIZOVANi MEDZINARODNEHO KO-
MORNEHO FESTIVALU POSTMUTART, O TVOJICH KNIZKACH... PODLA CAGEA NAJLEPSIE NAPADY VZNIKAJU

Z NUDY. AKO TO FUNGUJE U TEBA?

Ak mas na mysli komponovanie v tradi€nom slova zmysle, tak velmi nie. Len prileZitostne podla
primarne ma zaujima dialogicky princip vytvarania veci. Fakt je, Ze nejde o sustavnu ¢innost, kedZe

sa snazim rovnovazne venovat aj tomu vietkému, ¢o si spomenul — praca na fakulte ¢i svojho €asu

v Ustave literarnej a umeleckej komunikacie alebo momentalne na Katedre kulturolégie, ako aj organi-
zovanie PostmutArt festu si Ziadaju svoje. Prosto robim v ramci vietkych svojich aktivit, ¢o treba a ¢o
uvladzem, €o by bez laskyplnej pomoci mojich najblizSich, zeny Nadky a syna Dominika, nebolo cel-
kom mozné. A ¢&i najlepSie napady prichadzaju v stave nudy? Mozno niekedy dno, moze sa tak stat aj
pocas chbddze alebo tesne pred spanim. No aj impulzy v podobe stanoveného terminu alebo konkrét-
nej, na tvorivé myslenie provokujucej ponuky su pre mna dblezité motivacné odrazové body, asi ako
pre kazdého.

Inak je zvlastne, Ze koncime tento nas dialdg tesne po tom, ako som dopozeral Wendersov film

Izba 666 spred tridsiatich rokov postaveny na rozhovoroch s réznymi rezisérmi o moznom zani-

ku umeleckej kinematografie pod vplyvom televizie a videopriemyslu. Godard i Antonioni v hom
odpovedali asi najhlbsie a najcitlivejSie, pomenuvajuc a anticipujuc mnohé z abnormalit, ktoré uz
pokladdme za normalne... | ked k tomu zaniku celkom nedoslo — hoci klasické kina vytlacili rézne
cinemaxy a magio TV —, stalo by za to, zamysliet sa nad tym, ¢o vietko cenné zanika pod vplyvom
masmédii a internetu dnes, a to v suvislosti aj s inymi umeleckymi médiami — literaturu, hudbu &i
divadlo nevynimajuc. Len sa pytam, aku buducnost v tomto krajne nevyspytatelnom svete rucajucich
sa systémov ma este vaha vysloveného slova, zvuku, obrazu — takého, ktorého palcivost (aj s vedomim
vlastnej rizikovosti) by sa dala porovnavat so znepokojujucou aktualnostou takého Dostojevského,
Partcha, Becketta ¢i Lévinasa? Nech si na tuto re¢nicku otazku odpovie uz kazdy sam, ako chce.

DAKUJEM ZA ROZHOVOR.
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Proti
ezmterpretauam

V Dotykoch ¢. 6/2012 vysiel ¢lanok Maridna Grupaca s nazvom Na web, alebo do tlace?, ktory obsa-
huje viacero dezinterpretacii tykajucich sa magazinu Kloaka a mojich vyjadreni o literarnej tvorbe

na internete. Z tohto dévodu som sa rozhodol na Grupacov text zareagovat a mnohé nepresnosti
uviest na pravu mieru.

V uvode svojho ¢lanku sa M. Grupa¢ zaoberd kontextom, z ktorého v slovenskych podmienkach
vychadza publikovanie literarnej tvorby na internete, pricom poukazuje na dva faktory: 1. vznik
slobodnejsich pomerov suvisiaci so zmenou politického rezimu v roku 1989 a 2. nastup internetu.

Pri uvadzani $pecifik spojenych s internetom ¢erpa vylué¢ne z méjho textu Zakladné aspekty lite-
rarnej tvorby na internete, ktory vysiel najprv na strdnke membrana.sk a potom v aktualizovanej
verzii aj v Casopise Vlna. V zavere sledu citatov a parafraz mojho textu Grupac¢ uvadza svoje nasledu-
juce neodévodnené konstatovanie: ,Prave vysSie uvedeny Rehtusov postreh, v ktorom proklamuje
vytracanie sa ,naro¢ného posudzovania kvality umeleckého diela” pri nastupe vyuzivania inter-
netu ako prostriedku pre publikovanie literarnej tvorby, ktory menovany autor prezentuje ako
jedno z uréujucich pozitiv propagacie literatury na internete, sa neskor ukazal a potvrdil ako nie
jednoznaéne progresivny..."” (s. 13 — 14).

Problém Grupacovho tvrdenia spociva v tom, ze mdjmu vylu¢ne vecnému a deskriptivnemu vyjadre-
niu prisudzuje pozitivnhe hodnotiace vyznamy. Zamerom ¢asti textu, o ktoru sa Grupac opiera, pritom
bolo len uviest zadkladné charakteristiky, ktoré suvisia s publikovanim umeleckej tvorby na internete,
pri¢om sa tu explicitne ani implicithe nepomenuvaju ako ,uréujuce pozitiva propagacie literatury na
internete”: ,Nastupom internetu v polovici 90. rokov 20. storocia sa aj viaceré umelecké aktivity
premiestnili do tohto virtualneho priestoru. Internet umoznil Sirit a komunikovat rozne obsahy
bez akychkolvek obmedzeni, jedinou podmienkou sa stalo adekvatne technické vybavenie.
Vytratil sa problém s naroénym procesom posudzovania kvality umeleckého diela, ktory pred-
chadzal jeho zverejneniu, zmizli komplikacie so ziskavanim finanénych prostriedkov na jeho
verejnu prezentaciu a do Gzadia ustupila otazka nepristupnosti umenia pre SirSie spolo¢enské
vrstvy.”

V dal3ej Casti textu sa Grupac zameriava na analyzu rozmanitych publikaénych moznosti na internete,
pricom vyznamny priestor venuje magazinu Kloaka. V ramci toho prezentuje aj svoje kritické hod-
notenie predovietkym basnickej produkcie uverejiiovanej v Kloake. Usudzuje, Ze poeticku tvorbu tu
~predstavuju zvicsa prace na hranici akéhosi preexponovaného literarneho experimentu a ver-
balneho blabotu, €asto bez mimoriadnych, i aspon pozornosti hodnych, v zmysle originalnych,
estetickych, ideovych vypovedi, ¢i sémantickych obsahov...” (s. 14). Tieto vSeobecné hodnotenia
bez uvedenia konkrétnych prikladov nie je nutné nijako zvlast komentovat, koniec koncov, nikomu
nemozno upierat pravo na subjektivne posudzovanie literarnych vykonov. Z Grupa¢ovho vyjadrenia sa
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vSak da vyvodit, Ze vychadza z nedostato¢ného prehladu o zamere a funkcii niektorych experimental-
nych aktivit. Vo&i narokom, ktoré Grupac implicitne formuluje (,estetické, ideové vypovede, ¢i séman-
tické obsahy”) sa totiz viaceré experimentalne vykony programovo vymedzuju, preto sa nimi nedaju
pomeriavat.

Grupac sa dalej zaobera skuto¢nostou, ze Kloaka vychadza v elektronickej aj tlacenej podobe (mi-
mochodom, Kloaka v printovej verzii vychadza uz od svojho 3. ¢isla — ¢. 1/2011, a nie ,aZ od svojho
osmeho cisla z roku 2011", ako nespravne tvrdi Grupac), pricom tuto okolnost z neadekvatnych
dbévodov posudzuje negativne: ,Je teda prinajmensom zvlastne, Zze €asopis, ktory ponuka bez-
platné stiahnutie svojho Cisla z internetu, predklada ten isty obsah aj vytlaceny, ktory vSak uz je
dotovany aj z Grantového systému Ministerstva kultury Slovenskej republiky. Vyvstava otazka,
preco musi KLOAKA vychadzat aj tlacena, podporena statnymi dotaciami, ked rovnaky obsah
paralelne pontika na volné stiahnutie zo svojej internetovej stranky. Ved prostriedky na tlac
KLOAKY (tej istej ako na internete) by mohli vyuzit iné printové literarne casopisy, napriklad RAK,
Revue svetovej literatury, Romboid, Vlna a pod., ktoré nemajt svoje kompletné cisla — ihned’
po vyjdeni ,zavesené” bezplatne na internete” (s. 14).

Grupac vyvolava falosny dojem, akoby obsah uverejneny na internetovej stranke Kloaky vznikol za-
darmo a bez podpory ministerstva kultury. Pravdou vsak je opak, tento obsah vznika aj vdaka podpore
zo strany ministerstva. Bezplatne pristupna elektronicka verzia ¢asopisu je neodmyslitelnou a pevhou
sucastou nasej aktivity, ¢o uvadzame aj v projekte, ktorym sa uchadzame o dotaciu MK SR. Okrem
toho Grupa¢ musi velmi dobre vediet, Ze naklady na tla¢ netvoria jedinu finanénu polozku vydavania
¢asopisu. Dal$imi su napriklad honorare za pévodné prispevky, preklady textov ¢&i vydavky na jazykové
korektury a graficku upravu. Tieto naklady jestvuju bez ohladu na to, Ci Casopis vychadza elektronicky,
alebo v tlacenej podobe.

Grupac¢ akoby si neuvedomoval, Ze pre vydavanie tlacenej verzie jestvuju viaceré legitimne dévody

a ze papierova podoba méze prinasat mnohé vyhody. Dokazuje to jeho tvrdenie: ,Argument, Ze by
jej (Kloake, pozn. M. R.) virtualny priestor bol azda priuzky, asi neobstoji” (s. 14). Printové vydanie
vSak napriklad umoznuje oslovit publikum, ktoré navstevuje kamenné knihkupectva, ako aj Citatelov,
ktori radsej prijimaju obsah na papieri. Okrem toho vyraznym $pecifikom Kloaky je déraz na kvalitnu
vizualnu stranku magazinu, ktora v plnom rozsahu a kvalite méze vyzniet prave v tlacenej podobe.
Printova verzia teda ponuka Citatelkam a Citatelom viaceré nezanedbatelné benefity, ktoré elektronic-

ké vydanie neméze poskytnut.

Zverejfiovanie celého obsahu Kloaky bezplatne na internete zase vychadza z toho, ze docenujeme
potencial internetu pri Sireni umeleckej tvorby, ako aj z naSho presvedcenia, ze aktivity, ktoré sa
realizuju s finanénou podporou $tatu, by mali byt dostupné €o najvacSiemu mnozstvu prijimatelov.
Skuto¢nost, Ze ponukame obsah Kloaky k dispozicii kazdému, kto ma pristup na internet, teda patri
medzi nase jednoznacné prednosti a vyhody, ¢o oceriuju aj nase Citatelky a Citatelia. Vydavanie Kloaky
primarne nechapeme ako komercnu a ziskovu €innost, ale ako sluzbu verejnosti. Nemozno zabudnut
ani na to, Ze elektronicka verzia nam vyznamnou mierou ulahcuje kontakt so zahrani¢im, ktory patri
medzi priority Kloaky. A nakoniec: v ¢om spociva principialny rozdiel medzi ¢asopisom, ktory svoj
obsah zverejiiuje s ¢asovym odstupom od vydania tla¢enej verzie (napr. Romboid), a ¢asopisom,
ktory publikuje obidve podoby suc¢asne (Kloaka)? V ni¢im nepodlozenej domnienke, Ze tlacenu verziu
Kloaky si nikto nekupi?

Svoju Cast textu venovanu Kloake zakoncuje Grupac¢ dalSim nepochopenim a dezinterpretaciou:
«Vyvstava aj otazka, preco vychadza KLOAKA v ¢asopiseckej verzii, ked sam jej redaktor Mi-

chal Rehus pise: , Internet ako publika¢ny priestor je alternativou uzavretych a skostnatenych
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oficialnych publikaénych institutov (vydavatelstva, literarne Casopisy) a proti finanénym
vztahom stavia Cire Usilie o sebavyjadrenie a kreativitu.” (Rehus, 2009). Po tychto zasadnych
konstatovaniach sa vSak mozno opravnene domnievat, ze prave tlacena verzia ¢asopisu KLOAKA
je de facto kontraproduktivna a zbytoéna, ak teda vychadzame zo spominanych Rehusovych
tvrdeni” (s. 14).

Grupacovi uslo, Ze z citovanej pasaze nevyplyva principidlna negdcia a absolutne odmietanie lite-
rarnych ¢asopisov ako takych. Tento fragment len poukazuje na to, Ze internet (najma internetové
literarne servery) sa v niektorych konkrétnych aspektoch (v pévodnom texte zmienujem predovietkym
otvorenost a neobmedzenost) lisi od oficidlnych publikaénych institutov a je alternativou ich uzavre-
tosti a skostnatenosti. To véak neznamena, ze literarne asopisy su zbyto&né a nespliiaju ziadnu funk-
ciu. Aj v tomto pripade Grupa¢ preukazuje schopnost vytrhavat vety z kontextu a prehliadat suvislosti,
ktoré na seba bezprostredne nadvazuju. Po nim citovanej vete totiz uzatvaram: ,Napriek (takmer

az neznesitelnej) prevahe balastu sa tu (na internete, pozn. M. R.) nachadza mnozstvo kvalitnych
literarnych vykonov, ktoré pokojne znesu porovnanie s ,,oficialnym” kniznym a publikaénym
obehom. Jednou z tiloh zaujemcov o kvalitnu pévodnti literaturu by preto malo byt vyhladavanie
tychto vykonov a ich postupna prezentacia a propagacia®”. Presne v tychto intenciach treba chapat
aktivity magazinu Kloaka, ktoré su uzko spojené napriklad s partnerskou internetovou literarnou
strankou Membrana. Preto akékolvek reci o kontraproduktivnosti a zbytocnosti tlacenej verzie Kloaky
su Cirou fabulaciou.

Grupacov text pokracuje hodnotenim dalSich internetovych publika¢nych priestorov. Zaujimavé je
najma jeho vyjadrenie o projekte Mam talent, ktory je udajne v su¢asnosti ,jednym z najzaujima-
vejsich, najperspektivnejsich a taktiez najuspesnejsich projektov” (s. 14). Akosi viak zabuda dodat,
ze Casopis Dotyky s tymto projektom uzko spolupracuje, napriklad aj uverejiiovanim diel zapojenych
autorov a autoriek vo svojej pravidelnej rubrike. Okrem toho sam Marian Grupac v projekte Mam
talent figuruje ako jeden z posudzovatelov publikovanych textov. Grupa¢ teda nekriticky vyzdvihuje
¢innost, ktorej je aktivnou sucastou, zatial ¢o v pripade Kloaky sa dopusta mnohych nepresnosti

a dezinterpretacii. Co si mysliet o tychto pozoruhodnych analytickych vykonoch?

Domnievam sa, Zze ¢asopisu Dotyky by prospelo, keby sa primarne zaoberal skvalithnovanim svojho
obsahu. Dostatok dévodov a podnetov na tuto skuto€nost som nedavno priniesol v texte Pozor,
nedotykat sa!, ktory vysiel v Kloake ¢. 2/2012. V Ziadnom pripade vSsak Dotykom neupieram pravo
reflektovat pracu inych ¢asopisov. Nech to v3ak robia vecne, na zaklade faktov a bez dezinterpretacii.
Inak na svoju (ne)kompetentnost vrhaju este horsie svetlo ako doteraz.

Poznamka: Reakcia bola pévodne ponuknuta na zverejnenie ¢asopisu Dotyky. Redakcia Dotykov viak
na viaceré maily a SMS-ky, Ci text zverejni, nereagovala.
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Clenovia dota¢nych
komisii ministerstva
kultury, odstupte

Ministerstvo kultury Slovenskej republiky kazdy rok prostrednictvom svojho dota¢ného systému pod-
poruje rozmanité aktivity v oblasti kultury. Jednotlivé Ziadosti o dotaciu vyhodnocuje komisia, ktorej
¢lenov vymenuva minister na navrh veduceho zamestnanca gestora. Nedavno ministerstvo kultury
zverejnilo zloZenie komisii v jednotlivych podprogramoch dotaéného programu 4 Umenie na rok
2013. Porovnanie zlozenia komisii programu Umenie a zoznamu Ziadosti o dotacie dokazuje, zZe via-
ceri €lenovia komisii su v jednozna¢nom konflikte zaujmov. Tu je niekolko prikladov z podprogramu
4.5 Literatura a knizna kultura.

Clenmi komisie pre oblast 4.5.2 Vydavanie pévodnej slovenskej umeleckej literatury su aj spisovatelia
Jan Litvak a Pavol Rankov. Diela oboch autorov pritom figuruju v zozname ziadosti o dotaciu v oblasti,

20



o ktorej budu rozhodovat ako ¢lenovia komisie. O dotaciu sa uchadzaju knihy Jana Litvaka List
v perzstine (F. R. & G., spol. s r.0.) a Marhulovy prutik (L medium, s. r. 0.) a kniha Pavla Rankova
Na druhej strane (ARTFORUM, spol. s r.0.).

Clenstvo Jana Litvaka v komisii je s velkou pravdepodobnostou aj v rozpore so zdkonom. Podla
Zakona ¢.434/2010 Z. z. o poskytovani dotacii v pdsobnosti Ministerstva kultury Slovenskej republiky
¢len komisie nesmie byt Ziadatelom ani zaujaty vo vztahu k Ziadatelovi. Za zaujatého vo vztahu

k ziadatelovi sa povazuje ¢len komisie, ktory sam alebo jemu blizka osoba je: a) Statutdarnym orgdnom
alebo ¢lenom Statutarneho organu ziadatela, b) spolo¢nikom pravnickej osoby, ktora je ziadatelom,

c) zamestnancom ziadatela, zamestnancom zaujmového zdruzenia podnikatelov, ktorého je Ziadatel
¢lenom. Blizkou osobou podla Ob¢ianskeho zdkonnika (§ 116) je pribuzny v priamom rade, surodenec
a manzel. Spolo¢ni¢kou a konatelkou vydavatelstva L medium, s. r. 0., ktoré sa v oblasti 4.5.2 Vydava-
nie pdvodnej slovenskej umeleckej literatury uchadza o dotaciu na dve knihy, je Litvakova manzelka
Erika Litvakova. Jan Litvak je teda v zmysle zakona vo vztahu k vydavatelstvu L medium, s. r. 0., zaujaty.

Specialny pripad je aj Pavol Rankov, ktory je &lenom komisie uz od roku 2009. V minulom roku
komisia, ktorej bol ¢lenom, udelila jeho knihe Poviedky (Koloman Kertész Bagala) 3500 eur, v roku
2011 romanu Matky (Edition Ryba, s. r. 0.) 3400 eur. Ak vychadzame z minulych rokov, otazkou nie je,
¢i Pavol Rankov dostane (alebo lepSie — si ,spoluudeli”) dotaciu, ale skor v akej vyske.

Clenmi komisie pre oblast 4.5.6 Aktivity z oblasti literatury a kniznej kultury su aj Erik Ondreji¢ka, Dana
Podracka, Gabriela Rothmayerova a Jan Zambor. Erik Ondrejicka je ¢lenom Slovenského centra PEN
klubu (SC PEN) a Klubu nezavislych spisovatelov, Gabriela Rothmayerova je ¢lenkou SC PEN a Spolku
slovenskych spisovatelov, Dana Podracka a Jan Zambor su ¢lenmi Klubu nezavislych spisovatelov.
Slovenské centrum PEN klubu sa v oblasti 4.5.6 uchadza o dotaciu na 9 rozmanitych podujati, Spolok
slovenskych spisovatelov na 14 podujati a v zozname Ziadosti o dotaciu v tejto oblasti figuruje aj
Ziadost o podporu ucasti ¢lenov AOSS — Klub nezavislych spisovatelov na literarnych podujatiach
KoSice — Eurdpske hlavné mesto kultury 2013.

V3etci Styria su ¢lenmi tejto komisie uz od roku 2011. V minulom roku SC PEN dostalo dotaciu na 5 po-
dujati v celkovej vyske 3800 eur, v roku 2011 rovnako na 5 podujati vo vyske 3900 eur. Spolok sloven-
skych spisovatelov dostal v minulom roku dotaciu na 16 podujati v celkovej vyske 12 500 eur, v roku
2011 na 15 poduijati vo vyske 10 800 eur. V minulom roku komisia udelila dotaciu na komentované
autorskeé ¢itanie ¢lenov Klubu nezavislych spisovatelov vo vyske 1400 eur a na ucast ¢lenov Klubu ne-
zavislych spisovatelov na konferencii o slovenskej literatuire v Madride vo vyske 3000 eur, pricom v ro-
ku 2011 komisia udelila dotaciu na rovnaké podujatia v rovnakej vyske.

Clenkou komisie pre oblast 4.5.5 Vydavanie umeleckych a kulttirnych ¢asopisov je zase Lucia Gavu-
lova, ktora je zaroven Clenkou redakéného okruhu ¢asopisu Vlna, uchadzajuceho sa o dotaciu v tejto
oblasti. Gavulova bola ¢lenkou tejto komisie aj v predchadzajucich dvoch rokoch, ked bola zaroven
redaktorkou Vlny. V minulom roku dostala Vlna dotaciu vo vyske 35 000 eur, v roku 2011 to bolo
33000 eur.

Podla zakona je (azda okrem pripadu Jana Litvaka) vietko v poriadku. Znenie zakona, podla ktorého
¢lenmi komisie nesmu byt Statutari, spolocnici alebo zamestnanci ziadatela, ale nie je zakazané
obsadzovat tieto posty autormi alebo autorkami diel alebo ¢lenmi spolkov poZadujucich dotaciu

v danom podprograme, je absurdné. Je evidentné, ze tato medzera v zakone sa zna¢ne zneuziva,
preto je nutné uskutocnit legislativne zmeny, ktoré uvedenym typom konfliktu zaujmov zamedzia.
Na Slovensku nepochybne jestvuje dostatok potencidlnych ¢lenov komisii, ktori nie su v takom
priamociarom a exemplarnom konflikte zaujmov.
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Na zaklade uvedenych skutocnosti vyzyvam ministra kultury, aby odvolal Jana Litvaka z komisie pre
oblast 4.5.2 Vydavanie povodnej slovenskej umeleckej literatury z ddvodu zaujatosti. Zaroven vyzyvam
Pavla Rankova, Erika Ondrejicku, Danu Podracku, Gabrielu Rothmayerovu, Jana Zambora a Luciu Ga-
vulovu, aby sa vzdali €lenstva v prislusnych komisiach pre konflikt zaujmov. Vyzyvam gestora podpro-
gramu 4.5 Literatura a knizna kultura, ktorym je Sekcia umenia a Statneho jazyka (generalna riaditelka
Janka Motyckova), aby v buducnosti nenavrhoval do komisie ludi s evidentnymi konfliktmi zaujmov

a aby sa vyvodila osobna zodpovednost za porusenie etickych pravidiel a v pripade nominacie Jana
Litvaka pravdepodobne za porusenie zakona pri navrhovani ¢lenov komisii. Apelujem na vietkych
potencialnych ¢lenov komisii, ktori v buducnosti dostanu ponuku stat sa ¢lenmi niektorej komisie, aby
zvazili, €i nie su v konflikte zaujmov, a ak su, aby ponuku jednoznaéne odmietli.

* Vlyzva bola zverejnena 6. marca 2013. Na jej zaklade sa ¢lenstva v dotacnej komisii vzdali Pavol
Rankov, Jan Litvak a Lucia Gavulova. Vydavatelstvo L medium, s. r. 0., ktorého konatelkou je Erika Lit-
vakova, stiahlo ziadost o dotacie na obidve knihy, na ktoré Ziadalo dotaciu.

menovanim clenov dotacnych komisii neporusilo zakon
-//www.culture.gov.sk/aktualit

Ministerstvo kultur

Ministerstvo kultury odmieta zavadzajuce tvrdenia a dezinformacie Michala Rehusa, ktoré tento
autor pod nazvom ,Clenovia dota¢nych komisii ministerstva kulttry, odstupte” uverejnil 6. marca
na portali www.kloaka.sk. Ide o absurdné utoky na niektorych €lenov dotacnych komisii programu
Umenie 2013, ktoré idu proti usiliu ministerstva kultury menovat do dota¢nych komisii skuto¢nych
odbornikov, fundovanych, rozhladenych a uznavanych v danom umeleckom smere.

Clenstvo v komisii ani u jedného z menovanych odbornikov v &lanku nie je v rozpore so zakonom.

A to ani u Jana Litvaka, ktory po osloveni za ¢lena komisie vopred upozornil, ze Ziadost do dotacného
programu si podalo aj vydavatelstvo L medium, ktorého majitelkou je jeho manzelka. Tieto ziadosti
budu z posudzovania komisie, ktorej je clenom, nakoniec vyradené.

Statuty dotacnych komisii pamataju aj na mozné konflikty zaujmov ich &lenov. Preto ak komisia
prerokuva ziadost na vydanie diela, nielen jeho autor, ale aj prekladatel alebo rodinny prisludnik musia
opustit miestnost a nesmu hlasovat o danej ziadosti.

Ministerstvu kultury je [Uto, Ze takyto zavadzajuci atak spdsobil, Ze sa Elenstva v dota¢nej komisii sam vzdal
uznavany ocenovany spisovatel Pavol Rankov, ktory bol ¢lenom komisie od roku 2009, na jej zasadnutia

chodil vzdy stopercentne pripraveny a jeho prehlad o literature i postrehy boli mimoriadne kvalifikované.

referat styku s médiami MK SR

1. Na pravdepodobné porusenie zakona som poukazal len v jednom pripade, a to v pripade Jana
Litvaka. V suvislosti s ostatnymi €lenmi komisii som explicitne uviedol, Ze nejde o porusenie zakona,
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a tiez som napisal, Ze takéto znenie zakona je absurdné, kedZze dostatocne nezamedzuje konfliktom
zaujmowv.

2. Ministerstvo kultury dostato¢ne a déveryhodne nepreukazalo, Ze v pripade vymenovania Jana Lit-
vaka neslo o porudenie zakona. V ¢ase vymenovania Jana Litvaka za ¢lena komisie boli Ziadosti vy-
davatelstva L medium, s. r. 0., v procese posudzovania, €ize neboli vyradené. Zakon vsak jasne hovori,
ze ¢len komisie nesmie byt zaujaty vo vztahu k Ziadatelovi. V ¢ase vymenovania Jana Litvaka do ko-
misie bol Jan Litvak zaujaty voci vydavatelstvu, ktorého konatelkou je jeho manzelka. Ak boli stale

vV procese posudzovania ziadosti vydavatelstva L medium, s. r. 0., Jan Litvak nemal byt podla méjho
nazoru vymenovany do komisie. Malo sa tak stat az v pripade, ak by L medium, s. r. 0., Ziadosti o do-
taciu stiahlo. To sa v3ak s urcitostou nestalo. Platna legislativa neumoznuje ministerstvu vyradit ziadost
z dévodu konfliktu zaujmov. I$lo by to aj proti logike veci: podavanie ziadosti predchadza vymenova-
niu komisii, zodpovednost je teda na strane ministerstva, ktoré by podla zakona nemalo za ¢lena ko-
mi-sie vymenovat ¢loveka, ktory nespifia zakonné podmienky, ¢o je pripad Jana Litvaka. K stiahnutiu
ziadosti dochadza az v €ase, ked je Jan Litvak ¢lenom komisie. Ministerstvo dokonca vopred malo
informaciu o zaujatosti Jana Litvaka, ktory podla ministerstva , po osloveni za €lena komisie vopred
upozornil, ze ziadost do dotaéného programu si podalo aj vydavatelstvo L medium, ktorého
majitelkou je jeho manzelka”. Napriek tomu bol do komisie vymenovany. O to pikantnejsie vyznieva,
ze zaujatost Jana Litvaka sa vyrieSila az ex post, a to spédsobom, na ktory ministerstvo pravdepodobne
nemalo dosah. Iniciativa stiahnut ziadosti totiz musela vzist od pani Eriky Litvakovej, ¢o vSak minister-
stvo nemohlo automaticky ocakavat. Ak by pani Litvakova ziadosti dobrovolne nestiahla, ministerstvo
by muselo riesit nezakonny stav. Z tohto hladiska bolo vymenovanie Jana Litvaka za ¢lena komisie

Vv rozpore so zakonom.

3.V stanovisku ministerstva sa uvadza, Ze ,Statuty dotaénych komisii pamataju aj na mozné kon-
flikty zaujmov ich €lenov”. Tieto Statuty nie su k dispozicii na stranke ministerstva, preto som o ich
poskytnutie poziadal ministerstvo na zaklade zakona o slobodnom pristupe k informaciam. V stano-
visku ministerstva sa piSe: ,Preto, ak komisia prerokuva ziadost na vydanie diela, nielen jeho autor,
ale aj prekladatel alebo rodinny prislusnik musia opustit miestnost a nesmu hlasovat o danej
Ziadosti.” Citovana ¢ast sa vztahuje vyluéne na ziadost o vydanie diela, ¢iZze sa pravdepodobne
vztahuje na konflikt zaujmov Jana Litvaka a Pavla Rankova. Ja som v3ak vo svojom ¢lanku upozor-

nil na konflikty zaujmov, ktoré sa nevztahuju len na vydanie diela (vydavanie pévodnej slovenskej
umeleckej literatury), ale aj na aktivity z oblasti literatury a kniznej kultury a na vydavanie umeleckych
a kulturnych ¢asopisov. Navyse, konflikty zaujmov v tychto komisiach nesuviseli s autorom, prekla-
datelom alebo rodinnym prisludnikom, ale s ¢lenstvom v spisovatelskej organizacii a v redakénom
okruhu ¢asopisu. Stanovisko ministerstva kultury v tomto bode teda nijako nevysvetluje, ako sa za-
medzuje tymto typom konfliktu zaujmov, v ktorom sa ocitla vaésina ¢lenov komisii, o ktorych som
hovoril. Navy3e, opustenie miestnosti a zakaz hlasovania e$te nezamedzuju konfliktu zaujmov. Konflikt
zaujmov sa neprejavuje len zvyhodnovanim projektu, na ktorom je ¢len komisie zainteresovany, ale
spociva aj v moznosti svojim rozhodnutim poskodit konkurenéné projekty. Okrem toho o projektoch
v takom pripade rozhoduje komisia s odliSnym poctom ¢lenov, €im sa zakladaju nerovné podmienky
pri posudzovani Ziadosti.

4. Som rad, ze Pavol Rankov sa vzdal ¢lenstva v dota¢nej komisii, a verim, Ze jeho priklad budu

nasledovat aj ostatni ¢lenovia komisii, o ktorych som pisal. Vratane Jana Litvaka, ktorého konflikt zauj-
mov sa neskoncil, kedZe o dotaciu sa nadalej uchadza jeho kniha List v perzstine (F. R. & G., spol. s r. 0.).
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A. V. (1973), matka Siestich deti, Studovala psycholdgiu, zjavne sa vyzna v biblickych textoch
a momentalne zije na vidieku, na farme v kanadskom $tate Ontario. Tento ramec zhruba vystihuje
charakter jej diela. Budeme tu mat do ¢inenia s oslavou vSedného zivota. Vela napovedaju uz vtipné
nazvy kapitol. Oslava jednoduchosti je ponimana v prvom rade z hladiska spiritualneho. To sa vSak
dozvieme az z textu.

Aj A. V., ako v sucasnosti tolko podobne zameranych autoroy, si kladie tazké metafyzické
otazky. Kde je boh? Pre¢o boh dopusta utrpenie? Co je prazdny a €o naplneny zivot?

**k*%k

T. R. (1956) patri medzi najvyznamnejsich spisovatelov sucasnosti. Za svoje prozy dvakrat ziskal
prestizne literarne ocenenie, druhykrat, v roku 1999 za roman. Jeho diela boli prelozenédo viacerych
jazykov: do nemciny, francuzstiny, danciny, Spaniel€iny, ba i do jazykov narodov strednej Eurdpy.

Rozsiahlu panoramaticku prézu by sme — nebyt spestrujucich a dramatickych vyjavov z vi-
dieka na konci 19. storocia — pokojne mohli oznacit za mestsky roman. Taky mestsky roman, ktory
svojim dynamizmom do urcitej miery vykazuje podobné prvky ako povedzme Dos Passosove Man-
hattanské krizovatky ¢i Doctorowova Svetova vystava. T. R. vSak nepredstavuje Citatelovi az také
mnozstvo protagonistov ako vy3Sie spominani autori a mozno aj preto — kedze isty ¢as Studoval psy-
choldgiu — hlbsie a vtipnejsie vykresluje psychicky svet postav, v podstate figurok, ktoré prehrali svoj
zapas o prispésobenie sa zavratnému rytmu nastupujuceho dvadsiateho storodcia.

*k*

Tuto krasu a plnost demonstruje na autobiografickom pédoryse: opisuje svoj Zivot, zivot
svojich deti, Zivot v domacnosti, Zivot na farme, Zivot okolitej prirody. Knihu mézeme zo Zanrového
hladiska tazko zaradit. Povedzme ale, Ze ide o zmes dennika, memoaru, lyrizovanej prozy a duchovnej
reflexie.

Ustredna myslienka: Na to, aby sme nasli rovnovahu medzi tragikou a $tastim — ¢ize boha —,
nemusime cestovat do vzdialenych exotickych kon¢in. Sta¢i ndjst odvahu. Napriklad na to, aby sme sa
okolo seba poobzerali a zac€ali krasu a plnost objavovat tam, kde nas polozila prozretelnost.

Problém je vsak s literarnym Stylom. Niektori recenzenti ju oznacuju za extrémne taletovanu,
ini tvrdia, Ze jej lyrizovany, mysticky Styl zabija gramatiku i logiku, a preto kniha pésobi pomerne ne-
jasnym, zmatenym dojmom. Ano, A. V., podobne ako niekdajsi krestanski mystici, sa skuto&¢ne rozho-
dla pre kvetnaty 3tyl, &im vo mne nevzbudila ktovieaku déveru. Takyto spdsob pisania, konkrétne
v tejto knihe, zvesela usti do nasilnej dekorativnosti az gyca. Mohol by to byt problém nielen pre pre-
kladatela, ale najma pre Citatelov.

**k*%k

Podavaju zna¢ne pochmurne svedectvo. Nielen o biede, ale aj o drsnych medziludskych
vztahoch a zaostalych pomeroch v provincii D., v prostredi robotnikov taZiacich raselinu. Kontrast
me-d-zi prostredim hlavného mesta a raseliniska vyvazuje dalSia romanova vrstva — malomestsky svet
vzta-hov v H. Autor svoj pribeh podava z troch uhlov pohladu. Vietci tito (anti?)hrdinovia a postavy
s himi spojené sa ocitaju vo vire mohutnych a nemilosrdnych premien, stavaju sa bezmocnymi a straca-
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ju svoje miesto v modernom, nepochopitelnom svete. Azda len ti mladsi vitaju dobu netusenych zmien.

**k*%

Z hladiska teologického (¢i filozofického) autorke vycitaju (¢asto vsak ide o dogmatikov),
e teologické pravdy a biblické citaty si vyklada nespravne. Dalej sa jej vycita vyrazny priklon k panente-
izmu, €o protireci krestanskému zameraniu knihy. Panenteizmus je nie€o iné ako panteizmus. Kym
panteizmus hovori o vdadepritomnosti boha, zatial panenteizmus (pan = vSetko; en = v; théos = boh)
hovori o tom, ze boh méze byt vo vietkom. Je to len drobny rozdiel a pre krestanskych dogmatikov su
panteizmus i panenteizmus rovnako neprijatelné. Azda najvyraznejsia vycitka na jej adresu znie, ze ak je
krestanka, tak si neméze mysliet, Ze pohladom na mesacny svit nad poliami sa dopracuje k vykupeniu
symbolizovanému zivotom JeziSa Krista.

* k%

H. M. (19??), ktory debutoval koncom minulého storocia a do povedomia Citatelskej obce
sa zapisal predovsetkym basnickou knizkou, predklada tentoraz Citatelovi projekt vskutku naro¢ny —
naro¢ny obsahom, Strukturou i rozsahom.

MozZno pokojne konstatovat, Ze vo vietkych vrstvach ide proti su¢asnému trendu utluckych
sterilnych ¢i sentimentalnych a ,duchovne” nastavenych basnickych pokusov, davajuc tak priestor
monumentalnym formam (typickému modernistickému volnému versu). Nehanbi sa byt explicitny.
Ako zrely basnik si uz nestavia stratégiu na vymedzovani sa proti nie€comu. Nepohybuje sa v krajnych
polohdch iba sterilného (¢i konceptualno-minimalistického) alebo len osobného (erotické a spiritualne
zazitky): dospieva totiz k syntéze a tato syntéza sa deje aj v rovine formalnej, kde tzv. experiment
prepdja s literarnou tradiciou — najvypuklejsie azda pri pouzivani volného versa, do ktorého votkava
litanické prvky.

**k*%

Na A. V. ma ale najviac znepokojuju iné veci. Nepaci sa mi, Ze je to len dalSia predstavitelka
masovej moédnej vlny, v ramci ktorej kadejaki nedostudovani a frustrovani psycholégovia, ktori sa
utiahli na vidiek, zacnu zrazu pisat spiritualne ladenu literaturu, z C€oho vyplyva aj jej filozoficka
nepodkutost a podliehanie priliSnej, a prave preto nasilne a falodne vyznievajucej emocionalite. A. V.
v sucasnosti zije v mennonitskej komunite (protestantska sekta mennonitov, ktoru kedysi na sklonku
stredoveku zalozil kazatel Menno), ktora sa vyznacuje nielen krajnym puritanstvom, ale nezriedka aj
fundamentalistickymi prejavmi, o, pravda, eSte nemusi byt pripad A. V., ale za zvazZenie tento fakt
urcite stoji.

Takze to zhrniem. Treba si polozit niekolko otazok.

**k*%

Mohlo by sa zdat, ze niekdajsi provokatér sa priklonil k miernejSiemu, ,zrozumitelnejSiemu”
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prehovoru. Ako sa viak dozvedame zo zaveru knizky, autor nerezignoval na pokusnicke skumanie re-
ality. Inak povedané, ak za literarnou vypovedou nestoji praca s vlastnym Zivotom, potom ani literarna
vypoved nebude hodnoverna. Je viac nez evidentné, Zze H. M. ide o presvedcivost; provokacia uz nie je
prvorada, ale ak predsa len niekde zaznieva, pri¢inu hladajme v naSom interpretacnom pristupe,

v hasich schematickych predstavach a sémantickych filtroch.

Zbierku H. M. mozno vhimat ako basnicky dokument o vnutornej puti za sebapoznanim, ktoré
vedie k poznavaniu sveta. Som presvedc&eny, ze tato zbierka ma potencial literarnej udalosti (pikantné
podnety na literarnovedné diskusie) a moéze pritiahnut pozornost aj tych, ktorych poézia dosial
nevzrusovala.

Odporu¢am vydanie.

* k%

Tato jazykova (¢i pravopisnad) invalidita méze niekoho zvadzat k dojmu, Ze autor ma problé-
my so zvladanim gramatiky. V skutocnosti ide o zamer. Autor sa jednak snazi vyuzivat sucasny nestan-
dardny, hovorovy, internetom formovany jazyk a jednak takymto spésobom protestuje proti uni-
formite oficidlneho jazykového uzu. V jeho chapani totiz nie je povinnostou literatury, aby sa v rovine
jazykovych prostriedkov za kazdu cenu pridrziavala akéhosi spriemerniujuceho uradnicko-redak-
torského standardu. Predmetny rukopis vypoveda teda aj o tom, ako E. S. chape ulohu autora: ako
tvorcu, dotvaratela jazyka, a to aj za cenu nemalého rizika.

Odporu¢am na vydanie.

* k%

Vedci nemaju radi, ked sa v popularno-naucnych knihach vysledky réznych vyskumov ne-
miestne zjednodusuju. No takéto ,osvetové” diela, ktoré laickej verejnosti pristupnym jazykom pribli-
zuju vedecké pozadie javov sveta, sa odjakziva tesili nesmiernej oblube. Staci si spomenut na uspechy
knih Stephena Hawkinga ¢i Richarda Dawkinsa. Urcite vSak nezaskodi obozretnejsi pristup. Ved prave
na bedrach kategodrie populdrno-nau¢ného zanru sa ¢asto ,zvezu” aj Sarlatanske Spekulacie.

Hned od prvej chvile som si vedomy, Ze urcity uspech knihy zaru€uje uz len to, ze v jej nazve
sa vyskytuje slovo ,sex”. Toto ¢arovné slovko zaruéene pritiahne pozornost kazdého navstevnika knih-
kupectiev. Nad pripadnym prekladom nazvu bude teda treba trochu popremyslat.

Jeden z recenzentov knihy napisal, Ze je jednoducho najvyznamnejsim kniznym po&inom
o ludskej sexualite od cCias Alfreda Kinseyho a jeho knihy o sexudlnom spravani muza, ktora v Amerike
vysla v roku 1948. To je teda velka poctal!

Pri takej pochvale by sa mohlo zdat, Zze ide o seridéznu, autoritativnu, zlozitu publikaciu. Nuz...
publikacia je to seridézna, no, nastastie, nie az taka zlozita, ved jej nechyba ista lahkost, humor a, ¢o
je najdélezitejsie, zmysel pre pozitivhu provokaciu! Vdaka tymto atributom sa kniha Cita ako vskutku
napinavy roman. Aby som to este inak priblizil. Ti, ¢o si pamataju nesmierne uspesnu a podmanivu
knihu britského zooléga Desmonda Morrisa Naha opica, uvidia tu akési nezavazné pokracovanie.

**k*%k

Ja by som sa za vydanie radSej neprihovaral uz ani preto, lebo na mna pdsobi — ako Stylom,
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tak aj svojou ideoldgiou — ako sentimentalny Cize pseudofilozoficky femininny gy¢. Tieto moje
vyhrady vSak mézu byt nakoniec pre vydavatela celkom atraktivne. Sam predsa najlepsie vie, aky druh
knih chce vydavat, pripadne aké knihy budu mat najlepsi odbyt.

Ja vsak vydanie tejto knihy nepodporujem.

**k*%

Autori nevahaju rozkyvat ani také vzité predstavy o ludskej nature, ako napriklad, Ze chudoba
je nevyhnutnym désledkom zivota na Zemi; Ze Clovek je od prirody brutalny a Ze monogamia je nieco,
k €¢omu ludia dospeli vyvojom. Toto dielo sa vo svojom vedeckom odbore pokusa naburat takmer
véetky koncepcie. Cize aj to, o €om sme si v dotyénej — teda sexuélnej — oblasti nasho zivota mysleli,
Ze uz o tom vieme vietko a ze nasa znalost je nemenna, nespochybnitelna. V rozmachu kritického
a Casto ironizujuceho uvazovania autori nevahaju polozit otazku, ¢i manzelstvo je skuto&ne funda-
mentalnou podmienkou ludského druhu. V snahe dopatrat sa odpovede autori polemizuju s vyrokmi
vedcov z najréznejsich oblasti. Skratka, inteligentnym spésobom kladu otazky, o ktorych sme akosi
prestali uvazovat. Taka iniciativa je vzdy zdrava.

Dotyéné dielo je nepochybne zasadny prispevok v oblasti evolu¢nej psycholégie. Cize ni¢
pre tych, ktori Darwina nem&zu ani vystat. Vyraz evolu¢na psycholégia znie na prvé pocutie mozno
strasidelne, lenze prave tato disciplina je ¢imsi, o slubuje zrozumitelné, napinavé Citanie.

V kazdom pripade mame tu do Cinenia s publikaciou, ktora Zanrom popularno-naucnej
literatury robi dobré meno a vdaka svojim témam by sa mala stat sucastou kniznice kazdého
rozhladeného &loveka, ktorému zalezi na tom, aby pochopil svoje skryté pohnutky, spravanie i miesto
v su¢asnom svete.

Vydanie odporucam.

* k%

M. R. je synom R. M., ktory sa zaobera propagaciou neoSamanistickych myslienkovych kon-
ceptov. Vacsina jeho knih vysla v ¢eskom preklade, po slovensky vysla zatial len jedna.

Diela M. R. sa v kade¢om podobaju megauspesnym dielam C. C. Oboch autorov spaja
odvolavanie sa na duchovné techniky a obaja sa usiluju zretelne vysvetlit spdsoby, ako tieto techniky
aplikovat v modernom svete.

Myslienkovy svet M. R. sa v podstate sustreduje okolo koncepcie, ktora je zaloZzena na d6-
kladnom osvojeni si.

Kniha M. R., ktory sa metddam spirituality ucil nielen u svojho otca, ale aj u starej mamy,

M. S., v podstate nadvazuje na otcom vytvoreny systém a rozvija ho dalej. Obaja sa zamerali na rie-
Senie problému priputanosti, iluzie, zavislosti. V tomto zmysle sa ich myslenie dost priblizuje budhizmu.

Autor jednoduchym a pritazlivym jazykom vysvetluje, k ¢omu a akym spésobom sme (dob-
rovolne) priputani. Identifikuje pat urovni. Osobitne treba vyzdvihnut desiatu kapitolu. Laska vytvara
vztah, v ktorom vznikaju kritické o€akavania voci partnerovi, €o neskdr vedie k utrpeniu.

Z uvodu knihy, ktory napisal otec M. R., sa dozvedame, ze tato kniha by nam mala poméct
uvedomit si, akym spésobom vytvara priputanost nasu realitu, cely nas systém osobnych presvedceni,
v ktorom sme uzavreti. Nase presvedcenia sa postupne stavaju osobnou pravdou, ktord umoznuje
vznik vietkych nasich priputanosti a spédsobov emotivheho reagovania.

Citatelia maju moznost. Hoci neprestajne Zijeme v pritomnosti.

Ovladaju nas iluzie o bolestivej a dramatickej minulosti, ktora uz neexistuje, a predstavy
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o straslivej buducnosti, ktora eSte nenastala. Prave vdaka tomu, Ze kniha je napisana lahkym jazykom.
Autor sa napriklad uchyluje k podobenstvam z oblasti $portu. Citatel bude mat chut sa k nej vracat. Jej
myslienky aplikovat i v beznom Zivote.

Vydanie odporucam.

**k*%k

Kniha ma zdrapila od prvych riadkov. Ale mozno preto, Ze tento druh literatury poznam dost
doverne. A moja skusenost je taka, ze ideoldgia takto zameranych knih skér pomaha, nez Skodi. Nejde
tu o Ziadnu spiritualnu naliehavost, Ziaden fanatizmus ¢i sektarstvo.

Jednoduché vety, nenarocna lexika.

Pribeh, ktory mnohi z nas poznaju. Pribeh je o zapase s duSevnou poruchou zvanou panicka.
Mnohi z nas, najma v takychto vystresovanych ¢asoch, reaguju na vonkajsi svet panickym zachvatom.
A takisto mnohi hladaju rieSenie v kadejakych ezoterickych a orientalnych duchovnych technikach.

Podelila sa s nami o svoje skusenosti.

Nie je vbbec neskusena. Tému okorenila aj primeranym humorom. V jednom okamihu, ked'
uvazuje o svojom duchovnom dobrodruzstve, pise, ze niekomu sa mdze zdat, Ze to vietko vyusti
do ¢ohosi, ¢o pripomina stretnutie Siddhartu a Dennika Sialenej Zidovskej zeny v domacnosti. Ona
vSak nedba a riskuje. Deli sa s Citatelom o svoje slabosti. Vysledkom je putava kniha.

Cestu za lie¢bou, za kvalitnejSim Zivotom, lemuju celkom prosté nahody.

V lietadle uvidi v Casopise obrazok meditujucich mnichov, precita si ¢lanok o tom, ze mo-
derné technolégie dokazu zobrazit zmeny v mozgu, a vtedy si povie, Ze aj ona by chcela mat mozog.

Ako mnisi. Mysel pokojnu, bez virvaru panickych zachvatov. Ideoldgia knihy je jasna: kraca
v intenciach myslienkového sveta.

Dalsia kapitola je navrat do minulosti. Prvy zachvat dostala ako patnastroé¢na. Casnicka.
Nasledne nato za¢ala menit zamestnania.

Vydanie v plnej miere odporuc¢am.

**k*%k

Proces (€asto aj riadeného) umrtvovania senzibility voci rydzemu prezivaniu reality sa zacal
uz v prvej faze priemyselnej ,revolucie” (masovej vyroby a vyroby masového ¢loveka) a mozno pri-
pustit, Ze vyvrcholil v dvadsiatom storoci. Umenie na vzniknuty stav reagovalo masivnhou atomizaciou;
avantgardné smery (dada, surrealizmus, akcionizmus) sa pokusili o vzdor tym, ze sa priklonili k (provo-
kativnemu) ,zberu” a zvelic¢enému aplikovaniu elementov bizarnosti.

Trochu obsirny uvod, ale neodpustil som si, lebo som chcel dokumentovat, ¢o vietko mi zislo
na um pri Citani basnického rukopisu M. H. Autorka — ako ani Ziaden dnesny basnik — vlastne nema ve-
la moznosti. Poetika nadrealistického Carovania i poetika konceptualne usporného ironického komen-
tara sa (zrejme nadobro, alebo asporn do najblizSieho ,zlomu”) vyéerpali. Poézia sa opat vracia k svojmu
pévodnému poslaniu. K rozboru a skladaniu. K revitalizacii zabudnutych vyznamov a k preskupovaniu
jestvujucich vyrazovych prostriedkov. K dalSiemu testovaniu vztahov medzi oznacenym a oznacujucim.

Rukopis, ked dospeje do finalneho Stadia, mal by sa skladat z Casti, ktoré reprezentuju jednot-
livé fazy tyzdna.
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**k%

Panické zachvaty v3ak pokracovali. Dostavovali sa v tych najne¢akanejsich chvilach. Siahla
po vodke, aby si tak dodavala odvahu, mysliac si, Ze vodku z nej nikto nezaciti. Pozitivnymi obratmi
v jej zivote boli laska k buducemu manzelovi, potom aj narodenie dvoch synov. No panické zachvaty
pretrvali aj tak. Prejavovali sa raz ako strach z lietania a inokedy ako strach nastupit do vytahu. Toto
autorke dava prilezitost vratit sa v spomienkach do detstva a opisat svoje rodinné prostredie. A tento
balans robi knihu putavou a presvedc¢ivou.

*%k*k

V kazdom cykle knihy pouzila ind metédu. Vytvorila subory.

Citatel ma moznost patrat.

V rovine slov. Slovnych spojeni. Textov. Stylizovanych prostredi. Ale aj v rovine metéd.

V rovine akcie. V rovine vizualnych stvarneni. Vznika napatie. Na jednej strane.

Jednoznacné usilie o prekonanie limitov konvenéne chapanej, ,textovej” poézie. Na strane
druhej.

V kazdom pripade ide o vyrazny pocin. Nazdavam sa, ze M. H. nam prostrednictvom neho
pripomina, Ze vo svete neprestajne umrtvovanej pozornosti treba zacat bojovat na Strukturalnej, ba az
molekularnej urovni.

Odporuc¢am podporit vydanie posudzovaného rukopisu.

*%k*k

Uz z uvodnych kapitol vyplyva, akym spésobom je kniha napisana. A preco je schopna.

Citatel v napati.

Na jednej strane su fakty zo sukromného zivota.

Na strane druhej skusenosti s duchovnou terapiou.

A tento balans. A do tretice sa uvadzaju faktografické informacie ako o chorobe, jej vnimani
v spolocnosti, tak aj o meditacnych technikach.

A dalej. Osobné skusenosti. S chorobou. S netradi¢nymi terapeutickymi metédami sa
tu konfrontuju s nazorom vedy, ktory v knihe predstavuju neurolégovia. Toto by malo zvySovat
ddéveryhodnost knihy. Ba aj presvedcivost uspesnej terapie.

Koniec koncov, uz na zaciatku sa dozvedame, Ze lie¢ba sa skonci uspechom.

Vysvitne vsak, Ze aj tento mnich trpel kedysi panickym syndromom. Kazda bytost, ktora sa
narodi do tohto sveta, bude skor &i neskor vystavena utrpeniu. Comu sa ¢udovat? V kocke ide o to.

Autorka sa stretava so Ziackou, americkou budhistkou, ktora sa riadi heslom. Ale aby som to
skratil. Kniha sa deli na tri hlavné casti.

Znepokojuju vlastne vietkych nas. Ci uz trpime, alebo nie.

Potom prestala byt prchka. Opisuje to v prvej ¢asti. Ako k tomu doslo. Prvy, kto si to vS§imol,
bol jej manzel. Odpovedou na vsetky tri témy je pozornost voci sebe i druhym.

Zakladom panického strachu je strach zo smrti. Z toho potom pochadza permanentny strach
z0 zivota.

Ideoldgia knihy je jasna: kraca v intenciach myslienkového sveta.

Autorka knihy pochédza zo Zidovskej rodiny. Do mudrosti Dalekého vychodu sa primie$ava aj
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zidovska (kabalisticka a biblicka) filozofia.

Summa summarum mame tu do ¢inenia s dalSim spiritudlnosyntetizujucim dielom, napi-
sanym putavou, beletristickou formou.

Prihovaram sa za vydanie tejto knihy.

**k*%k

Rukopis je pestry. Ponuka okrem ,tradi¢ne” vyzerajucich basni a vizudlnych zartov (kde
vyuzivanie grafu a schémy odkazuje na texty devatdesiatych rokov, ked sa na okamih objavili texty
pracujuce s poetikou navodu) aj texty zachadzajuce skér do poléh prozaickej vypovede. Tam sa autor
priblizuje ludu, poetike ulice, dikcii vSednej, mladeznickej reci.

Nemalo by nas tesit, Ze nas neuspava faloSne patetickymi basrami, ktoré v sucasnej poé-
zii recykluju devalvované obsahy a (katolicke a pseudoruralne) metafory usilovnejsie nez hociktory
pocitac?

Zbierka je dokladom radosti z tvorby. A nie je to radost grafomana, ale radost toho, koho
premyslanie podnecuje k hre. Do takejto hry sa polahky zapoji.

Azda aj Citatel.

Tolko by aj malo stacit. Ked sa nad tym sudny ¢clovek zamysli.

Odporuc¢am vydanie rukopisu.

Poznamka: Vyssie publikovana
textova asamblaz je vytvorena
vyluéne z posudkov. Pouzité

fragmenty su do urcitej miery
kozmeticky upravené.
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Spravni chlapi hepisu
pesnicky o mackach.
V nedelu.




Napadlo mi niekolko mozZnosti. Mohla som zostat na riti, tam, kde som bola, ako pat
penazi, v aute, a poziadat Soféra, aby ma odviezol naspat. Namiesto toho som urobila ¢o? Rozcapila
som dvere a vyskocila som na asfalt.

Pilot helikoptéry, ktory v tej chvili uz stal pri mne a predstavil sa ako kapitan Catan-
zarro, uchopil ma za zapastie a tahal ma k vrtulniku. Jeho zovretie bolo mocné, tvar pritazlivo opa-
lend, obocie husté.

Ked som uz sedela, naciahol sa cez moje lono, pricom rukou sa obtrel o moje neza-
kryté stehna. Skisenym pohybom zapol bezpe¢nostny pas.

Len Ziadnu paniku, opakovala som si v duchu dokola. Nemas sa ¢oho bat, dievéa
zlaté, posmelovala som sa.

Vietor mi vmietol do tvare vlasy, bola som rada, ze som si doma nezabudla Satku.
Ked mi umiestrioval na usi sluchadla, zacitila som vénu jeho Zuvacky.

Pozrel na mna svojimi tmavosivymi o¢ami.

Mal neodolatelne prenikavy pohlad.

Pocujete ma?” zachrapcal mi v usiach jeho hlas.

Prikyvla som.

.Chapem, Ze ste vystrasena, Chiara, ale naozaj sa nemate ¢oho bat. Upokojte sa
a uzivajte si let.”

Odlepili sme sa od zeme. Ked sme sa koneéne ocitli nad zlovestnymi mra¢nami,
zrazu som vsetko videla inymi o€ami. Mala som pocit, Ze som sa ocitla v tropickom raji. Ja viem, znie
to smiedne, ved sme leteli kusok od brehu, ponad Tyrhénske more.

Kapitan Catanzarro si v§imol, ze sa divam dolu, na mra¢na. Bol to pozorny muz.

.Schyluje sa k poriadnej burke. Ale tam, kam letime my, bude jasné pocasie.”

.A kamze to vlastne letime?”

.Uvidite,” povedal. Jeho oci sa Sibalsky usmievali.

Zaludok sa mi este stéle triasol, ale panika uz pomaly polavovala.

Ked sme nad mrakmi nabrali potrebnu vysku, stroj vystartoval k zalivu. Nahle som
nevedela, kam sa mam divat. Dole na azurovu vodu? Alebo na pilotove so$né ruky? Predlaktia mal
opalené. Bude to tentoraz on? Ak ano, tak sme sa do toho pustili celkom solidne.

.Kam letime?” zopakovala som otazku. Napadlo mi, Ze si trochu stiahnem Satku
a tym naznacim svoju ochotu flirtovat.

LUvidite. Vydrzte,” odvetil pokojnym hlasom.

Ani som sa nenazdala a vrtulnik zac¢al klesat. Opat ma zachvatila panika. Vtom som
pocitila, ako sa lyziny vrtulnika dotkli €ohosi — no, ako to povedat? Cohosi pevného. Podla vietkého
sme pristali na lodi. Alebo na umelom, pohyblivom ostrove. Najskor asi na jachte.

Catanzarro vyskocil z vrtulnika. Otvoril dvere a ponukol mi rameno. Nie, nie rameno
mi ponukol. Rameno mi ponukol az neskér. Najskér mi podal ruku. Ano, jasne si paméatam, ze ruku.
Na jeho prsty — na tie hrubé, teplé prsty — do konca zivota nezabudnem. Do konca méjho Zivota.
Nezalezi na tom, kedy nastane. Som pripravena. Umriet i zit.

Zoskocila som na pristavaciu plosinu. Slnko ma oslepilo, a tak som rychlo strhla dlar
pred oci. Neuveritelné. Pocasie tu bolo naozaj iné ako tam, odkial sme prileteli. Tam sa schylovalo
k burke. Ved mi aj radili, aby som nikam nesla. Sudny ¢lovek sa v takom necase zavrie, zamkne a za-
babusi. Pusti si televizor. Naleje si suché biele. Nie, nenaleje si. Najprv otvori flasu. Nie, neotvori ju,
najprv zajde do kuchyne a otvori chladni¢ku. Sudny ¢lovek skladuje biele vino v chladnic¢ke. Flasu
polozi na kuchynsku linku, pohlada otvara€. Dne$né otvarace su velmi praktické, bezbolestné. Vzdy si
pri nich spomeniem na svoje detstvo. Na babku. Kolko sa ta natrapila s tymi hrmotnymi, nemotornymi
otvarac¢mi. A pritom nemézem povedat, Ze by si bola nalievala biele vino. To urcite nie. Babka nebola
taka. Ta by sa jakziv s nijakym pilotom nezaplietla. A vari ja som sa zaplietla? Mam to brat tak, ze v tejto
chvili som uz zapletena?

.Neuveritelné,” vysukala som zo seba.
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Veru,” suhlasil kapitan Catanzarro. A nemyslel tym lod. Chvilu si ma ml¢ky preme-
riaval. Sacoval ma. Hodnotil. Podla vyrazu jeho o&i som ufiho nedopadla najhorsie. Potom otvoril usta.
Tie sumerné, duzinaté pery. Plnokrvné, takmer karminové. ,Rozkaz som splnil, teraz uz musim ist.

Ste v bezpedi.”

.Neprijemné,” povedala som koketne. Myslela som to vSak smrtelne vazne. Stala som
na palube skutoénej jachty. Lesklé, vylestené drevo. Oslepujuco biely trup a azda este belSie steny.
Nakoniec som povedala Cosi ako: ,Nedate si so mnou panaka?”

.Tak to by azda 3lo,” usmial sa. Vzapati navrhol: ,Ale nezapldvame si predtym? Myslim
tu, v bazéne.”

Az teraz som si vSimla, ze jachta disponuje aj bazénom. Po oboch jeho stranach stali
biele lezadla, na ktorych boli ledabolo prehodené Eervené uteraky.

Kapitan Catanzarro bez vahania zhodil zo seba Saty. Mojej pozornosti neusiel jeho
maly pevny zadok.

Vsetko nasvedcovalo tomu, ze sme na jachte Uplne sami. Cez tmavé okna som sice
nevidela dnu, mohla tam pokojne byt osadka alebo iny personal, ale v tej chvili ma to uz nezaujimalo.

,Podte, je fajnova,” zakri¢al na mna z bazéna ten krasny muz.

Pre¢o som taka hanbliva? prebleslo mi myslou. Mam predsa sumerné telo. A napriek
tridsiatke aj pomerne pevny zadok. Pruzné prsia, pokozku napatu, pritazlivy tvar lebky, husté vlasy.
Ni¢€ mi nechyba. Len odvaha. Ale, ako som sa to dovtipila pocas predchadzajucich tyzdnov, aj ta sa da
nazbierat. Tak do toho, Chiara, neokunaj sa!

Vkizla som do vody. V momente bol pri mne. Nadvihol ma a poloZil si ma do lona.
Nebolo ziadnych pochyb, postavil sa mu. Takpovediac za nula minat. Musel byt poriadne nadrzany. Co
ho vzrudovalo? Moja osobnost alebo len dlhodoby nedostatok sexu? Perami sa mi prisal na bradavky.
Nezbednik. Jeho prsty mi stiskali zadok. Voda tisko, nesmelo Zblnkala. Obloha sa nad nami zatahovala,
hrala vSetkymi zlovestnymi farbami. Vinky rozhojdavali nade teld. Nevdojak pozrel na oblohu a zmeravel.

.Tak toto nebolo v plane,” povedal a ja som v jeho hlase za¢ula obavy.

Okamzite ma zlozil z lona.

.Potrebujem vysielacku,” oznamil a vysvihol sa z bazéna. Jeho penis uz ochaboval.
Bol dlhsi ako penis méjho manzela, no na tom az tak nezalezalo, pretoze to, €o ma uputalo, bola jeho
hrubka.

.Burka nebola sucastou dobrodruzstva,” zvolal, zatial ¢o si natahoval nohavice.
Neotalal ani sekundu. Rozbehol sa k vrtulniku. Vtom jachta utfzZila taky naraz vetra, ze ma takmer
zmietlo z paluby. Kapitan ma v3ak v¢as schmatol.

.Zbehnite do podpalubia!” rozkazal a pritisol mi na ¢elo bozk.

.A vie o tom niekto, ze som tu?”

.Zvladneme to,"” povedal razantne.

Zakrutila som sa do uteraka. On nastartoval vrtule. Stroj sa vzniesol o par metrov.
Vietor znovu zautogil a vrtulnik takmer narazil do jachty. Catanzarro bol viak pohotove;jsi.

Zmocnil sa ma dojem, Ze som sa ocitla vo vedecko-fantastickom horore: Vrtulnik
sice nenarazi do jachty, bezpe&ne naberie vysku, ale z mracien sa z ni€¢oho ni¢ za nim naciahne dajaka
Supinata laba a rozdrvi ho medzi prstami. Potom si obluda vS§imne jachtu a na jej palube mna. Hm, tro-
chu pritiahnuté za vlasy. Skér sa odohra toto: Zrazu vysvitne, ze mra¢na su len maskovanie. Na oblohe
sa objavi obrovska kozmicka lod. Vystrcia sa z nej dlhocizné kovoveé tykadla, ktoré uchopia helikop-
téru, a stroj spolu s kapitdnom Catanzarrom zmizne v utrobach vesmirneho korabu. Mimozemstania
vrtulnik rozoberu na suciastky a telo kapitana Catanzarra podrobia bolestivym pokusom.

Tuho som privrela oci. Prudko som sa odvratila. Nechcela som na to mysliet. Po chvili
mi doslo, Ze nijaké obludy a mimozemské koraby nejestvuju. Otvorila som o¢i. Vrtulnik sa bezpeéne
vzdaloval.

Kde su vietci? Ak jachta ma nejaky personal, tak potom kde tréi v tejto kritickej chvili?

V kajute som nahadzala na seba Saty. Vtom niekto nastartoval motor. Zdupnela som.
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Nehybne som nacuvala. Nevedela som, ¢o si mam mysliet. A €¢o mam podniknut? Kym som takto stala
uprostred jachty, motor zmikol. Rozhostilo sa hrobové ticho. Ba vlastne to nebolo ticho. Cosi hrobové
skuto€ne zavislo vo vzduchu, ale nebolo to ticho. Ved more buracalo. Aj vietor buracal. Na drevenom
povrchu paluby zabubnoval ukrutny lejak.

Musim nejako najst ¢lenov osadky, napadlo mi. Spytat sa ich, ¢o mienia s touto
situaciou robit.

Rozcapila som dvere. Vystavila som sa Slahom nemilosrdného dazda.

Prave som chcela vyrazit na mostik, no vtom som zacula hlas.

Muzsky hlas.

Sprvoti som si myslela, neviem preco, Ze prichadza z reproduktora. Nevdojak som
si spomenula na pesni¢ku Genesisu Calling All Stations. A to ma upokojilo. Ba zdalo sa mi, Ze som sa
celkom pozbierala.

Potom som znovu zacula ten hlas. Muzsky hlas. Naozaj prichadzal z reproduktora.
Z amplidna pobreznej hliadky. Na palube stal vysoky muz v bielom tri¢ku a v dZzinsoch. Pravdepodob-
ny, realisticky vyjav, Ziadne sci-fi. Co v3ak realistické nebolo, bolo to, Ze ten muz kri¢al moje meno!

.Chiara! Chiara!”

Uputal ma jeho hrudnik. Mokré tricko, ktoré sa lepilo na podmanivé brusné sval-
stvo. Jakziv som tolku krasu na muzskom tele nevidela. V podbrusku som pocitila bodnutie. Ale nie
neprijemné. Vonkoncom nie neprijemné. Bodnutie, ktoré vo mne prebudilo Zenu. Laénost, akej su
schopné len Zzeny. Len Zeny ako ja.

.Chiara! Volam sa Angelo. Okamzite musite z tej paluby vypadnut, rozumeli ste?”

Zivotunebezpe&na burka a napaty vyraz na tvari toho muza ma presvedcili o tom,
Ze tu nejde o fazulky. Hrozi mi nebezpecenstvo. Vazne nebezpecenstvo. Nebezpecenstvo sa viak
mozno neskryva len v burke, ale aj vtom muzovi. Kde sa tu vzal? Preco je taky krasny? Podla ¢oho
vyberaju ¢le-nov pobreznych hliadok? Alebo praca zachranarov formuje teld muzov do krasy?

Az do tolkej krasy? Tak to som nevedela! Ale pozor. Co ak je to len nejaka maskara? Co ak som sa
ocitla v skuto&énom horore a pod povrchom toho vzru$ujuceho tela sa skryva $upinata prisera z hibok
kozmu. Alebo

z inych hibok. Z hibok tohto mora. Nikto predsa nevie naisto, aké tvory ziju v hibkach mori, ktoré

z troch stran obklopuju Apeninsky polostrov!

Chytila som sa zabradlia.

Saty boli na mne Uplne premoc&ené. Angelo musel vidiet — este aj z takej dialky —
moje bojovne vztycené bradavky. Nechala som sa unasat fantaziami. Hutala som, ¢o mu asi chodi
po ume, ked ma vidi takuto, zvodne premocenu, so vzty¢enymi bradavkami?

Zo zamyslenia ma vytrhla mocna vlna. Zrazila ma a ja som s buchnutim dopadla
na palubu.

Uchopila som spodné zabradlie. Chybala mi vSak odvaha pohnut sa. Chcela som sa
postavit na rovné nohy, ale, ako vravim, bola som posrata od strachu. Fakt mi lepilo ako hadam este
nikdy v Zivote. Tusila som, ze stacil by jeden nepremysleny pohyb a voda by ma hned zmyla z roz-
kolisanej paluby.

A vtedy ma akasi ruka, mocna ako strom, uchopila za driek a zdvihla. Obchadzali ma
mdloby. Zakri¢ala som ¢osi, ale vtom hukote ma isto nebolo pocut. Citila som, Ze som sa vySmykla
a teraz klesam ku dnu. Chniapala som okolo seba rukami ako pominuta. Nakoniec som dostala hlavu
nad hladinu. Rychlo som sa nadychla. Otvorila som o¢i, ale to, ¢o som uvidela, mi takmer vyrazilo dych.

Videla som, Ze zraZzke jachty a lode pobreznej hliadky uz ni¢ nezabrani. A moje telo
sa bezmocne zmietalo vo vlnach medzi nimi. Musela som urychlene niec¢o podniknut. Ak zostanem
tam, kde som, tie trupy ma rozpucia ako tekvicu.

Upokojte sa,” zreval Angelo.

Spomenula som si, Ze viem predsa plavat. Vyrazila som teda k zachrannej lodke
pobreZnej hliadky, ktora sa teraz, akoby zazrakom, nahle vzdialila na bezpeénu vzdialenost od jachty.
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Ked som uz bola dostatocne blizko, Angelo, drziac sa jednou rukou zabradlia,
druhou rukou sa naciahol ku mne a vytiahol ma na palubu.

Teraz, ked som stala blizko neho, som videla, Ze je to eSte vacsi krasavec, nez aky sa
mi zdal z jachty. Hladel mi tymi svojimi Sibalskymi o€ami uprene do oci. Nie, pod touto pokoZkou sa
nemo&ze ukryvat Supinaty netvor z neznamej planéty. Vyluc¢ené. Budme realisti.

Angelo mi odhrnul z tvare pramienky premocenych vlasov.

.Bude nam spolu fajn,” povedal a usmial sa.

Bol obrovsky, aspon meter devatdesiat. Oc¢i ako zuzol, hriva, akymi sa pysili
renesancni Slachtici. Skvostny, soSny muz, hotovy anticky boh!

Jedinym trhnutim ma postavil na nohy. Prehodil mi cez plecia suchu vinenu deku
a povedal: ,Obaja sme v bezpeci, méZzeme teda prejst k prijemnejsim veciam.”

Polozil svoje pevné ruky na moje rozochvené plecia. Chvilu sme takto stali. Potom
ma odviedol do podpalubia. Vlny plieskali. Zamierila som k radiatoru. Kajutu slabo osvetlovali plynové
lampy.

Zrazu mi doslo, ¢o vSetko sa mi mohlo stat, a rozvzlykala som sa.

.Len pokojne,” utiSoval ma Angelo a objal ma. ,Viete, ¢o? Vyzlecte si tie mokré saty,
dobre?”

Jeho svalnaty trup nadalej presvital cez mokré biele tricko. Bezchybné telo. Ako
z obalok romantickych knih. Posluchla som ho.

.Tak. A teraz sa Suchnite pod tie prikryvky, vidite?” Angelov hlas znel nezne, no su-
¢asne z neho salala taka autorita, az mi naskocila husia koza. Vonkoncom to nebol neprijemny pocit.
Medzi nohami som pocitila vihkost. V tej chvili by som nebola vedela naisto povedat, ¢i pochadzala
z dazda, mora alebo... alebo z prislubu slasti. To, ¢o Angelo vzapati povedal, mi definitivhe roztriaslo
kolena: ,Dobre sa zahrejte, o chvilku sa k vam pripojim.”

Tento muz si bol sebou isty. NeCudovala som sa mu. Takejto ozivenej bozZskej soche
predsa ziadna nemohla odolat. Nepochyboval o tom, ze sa bude méct so mnou zahriat. Ach, som
ja ale hlupana! Ako by aj mohol pochybovat, ked som ho na prvé slovo posluchla a vyzliekla sa pred
nim? Som hlupana, jedna kapitalna hlupana. Ale nech! Tuto noc budem hlupana. Budem poslusna. Ved
kolko takychto prilezitosti sa mi naskytlo doteraz? No kolko? Teraz bud mudra, ty hus jedna zihana!

Takmer uz z kajuty odiSiel, no v poslednej chvili si to rozmyslel. Podisiel ku mne,
sklonil sa a pobozkal ma. Zavrela som oci a cely vyjav som si predstavovala, ako keby som sledovala
nejaky vnutorny film. Lezim zababusena v deke, uplne naha, a zatial ma tento polonahy grécky boh
bozkava. Opat som pocitila vihkost medzi nohami. Teraz v§ak uz bolo nad slnko jasnejsie, z ¢oho po-
chadza. Takato vlhkost nemézZe pochadzat z dazda ani z mora. Vlhkost, ktora pali, spaluje.

Nie. Ano. Inak. Co inak? Zacat alebo pokracovat? Cosi tu nesedi. Z iného konca by
som mala tuto estetiku uchopit. Nie z gréckeho. Antiku o$uchali uz ini. Ale z indického. Ano. Toto tu,
tento skvely muz, nepodoba sa na boha gréckeho. A okrem toho, takych sa tu hemzia zalahy. Lez
na indického, ano, na takého. Z priecelia chramov na juhu Indie. Takému je podobny Angelo. Ziadny
medzihviezdny ¢i jaskynny jaster pod touto oslahanou, no hebkou, nugatovou pletou.

Este stale sa odo mna neodtrhol. Bozk trval, burka za oknami kajuty tiez. Bozkava ma
obrovsky boh s mokrymi kaderami a s najhrubSimi mihalnicami, aké som kedy na muzovi videla. Toto
mi nikto neuveri. Ked vystupim na sus.

Moje pery sa vzdali jeho peram bez odporu. Vsunul do mna svoj nedockavy, masity
jazyk. Chutil po mentolovej zuvacke a morskej soli. Svojim telom ma celu zakryl. Citila som sa v bez-
peci. Citila som, ze ked sa odo mna konecne odtrhol, urobil tak velmi neochotne. Nechcelo sa mu
von, hore na palubu, no musel, ni¢ sa nedalo robit, burka nepoznala zlutovanie.

.Hned som naspat,” povedal.

,Pondhlaj sa,” presla som zrazu do tykania.

Hodila som na seba flanelovu koSelu, ktoru som nasla v skrini. Vyliezla som na vy-
soku postel. Motor vréal a vlny zatoky stracali na intenzite. Doslo mi, Ze Angelo sa zrejme usiluje vy-



manévrovat nas z burky. Spomenula som si na pekného pilota. Kapitan Catanzarro. Dufam, ze v po-
riadku doletel na pobrezie. Zadriemala som.

Prebrala som sa na to, Ze motor stichol. Nad hlavou som zacula kroky. To Angelo
kracal po palube. Chvilu na to sa otvorili dvere kajuty. Stal v nich on.

.Ahoj,” povedal a usmial sa.

.No vitaj.”

.Uz sa nemusi$ ni¢oho bat. Sme z toho von. Mézem sa vyzliect?”

.Jasné,” odvetila som, opreta o vankuse. Takyto priebeh zachrannej akcie sa mi nad-
mieru pozdaval.

Bol taky vysoky, Ze ked kracal k posteli, musel sa prihrbit. Telo mal od hlavy az
po paty také hladké, ako keby ho vytesali z mramoru. Z mramoru? Ach, nie, ved som si povedala,
ze Grécko musi ist bokom. Mam predsa do ¢inenia s indickym bohom. S hrdinom, ktory vystupil
z Kdmasutry len preto, aby ma zachranil. Zachranil a... A €o? Preniesol ma do svojej nebeskej rise?

Musim uznat, ze ked ¢lovek — najma, ak ide o taku tarbavu a bezbrannu Zenu ako
ja — vybfdne z pohromy, naplni to telo istou, ako to povedat, erotickou elektrinou. Alebo Zeby ta
elektrina pochadzala z oblakov, z burkového napatia a nasledného besnenia? Teraz niet ¢asu na také
analyzy.

Angelo podisiel k posteli, na ktorej lezalo moje prijemne zmorené, vlacne telo.
Priblizoval sa tak krasne rozpacito, Zze som sa nevdojak musela usmiat. A znovu zvlhnut. Z jeho
pokozky sa Sirila vona slanej vody a eSte nieCoho. Neviem, ako by som to nazvala, no bola to vona
vskutku zamatova. Zeby pizmova?

.Tak pustime sa do toho?”

Jeho otazka ma zaskodila. Keby nebolo tych uhrancivych oci, asi by som vyskocila
na rovné nohy a utiekla. Lezala som tak ako prikovana. A poriadne zvlhnuta. Co som mala robit?

.Myslim, Ze dno,” povedala som tisko. ,Som pre teba sexi, aj ked som este stale
vydesena z burky?”

.Ziadny problém," povedal a stiahol zo mfa deku. Potom si ma prudko pritiahol
k sebe. Nastavila som mu pery a on ich svojimi slanymi perami pobozkal. Jemne ma pritisol k posteli.
Nevladala som sa ani pohnut. Jeho dlhé, mokré, kuceravé vlasy padali na mna ako vodopad. Alebo ako
opona? Dotykal sa kazdého centimetra Stvorcového na mojom tele. Pohruzila som sa do jeho vone.
A do véne ve¢ného mora.

Angelo bol muz, akého som jakziv nevidela. Pri iom som sa citila poddajna, krehka,
drobna. Doteraz som Zila ako obycajna baba, ¢o si vysta¢i sama so sebou a so svojou pruhovanou
mackou. Ale teraz som sa triasla.

Angelo ma uchopil za chodidlo, zdvihol ho k svojim peram a zac¢al mi cmulat palec.
Neubranila som sa chichotu. Oprela som sa o lakte a on posunul svoje mohutné ruky na moje stehna.
Potom zrazu pozrel na mna lacnymi o¢ami.

Roztiahol mi nohy. Posuval ruky po mojich rozochvenych stehnach. Prstami sa dot-
kol mojej jaskynky.

.Skaroc¢ka,” zaseptal.

.Jaskynka,” zaseptala som.

.Preco nie Skaroc¢ka?"” zdvihol obocie.

.Neviem. Jaskynka. A hotovo.”

PolozZil ruky na moje prsia. Zmocnila sa ma taka tuzba, az sa mi telo naplo ako luk.
Doslova som sa mu ponukla. Neznamemu muzovi, menom Angelo, s vyzorom indického boha.

.Chces, aby som do teba prenikol?” spytal sa.

Inému muzovi by som za taku otazku vylepila facku. Lenze teraz mi to ani nenapad-
lo. Nepatrne som prikyvla.

.Povedz to nahlas,” naliehal.

.Chcem,” povedala som hlaskom tenkym ako steblo.
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.To nestaci,” trval na svojom. ,Pomocné sloveso nestaci. A nestaci ani hlasok. Pouzi
slova, ktoré pouzit mas. A vyslov ich svojim normalnym Zenskym hlasom. Si predsa zenska, ¢i nie? Mas
uz viac ako tridsat, si zreld, skusena puma.”

Bol taky zlaty, Ze som ho musela posluchnut.

.Chcem, aby si do mna prenikol.”

.10 je ono. A teraz povedz nie¢o vulgarnejsie.”

Chvilu som premyslala.

.Chcem, aby si ma pokefoval. TUzim po tom, aby si mi poriadne vycistil, vySuchal
jaskynku. Moju nenasytnu jaskynku.”

To som prehnala. Citila som, ako ma zalieva rumenec.

Vsunul ruku pod vankus, na ktorom spocivala moja hlava, a vytiahol stadial kondém.
Zubami roztrhol balenie. Potom si ho Sikovne navliekol a zaviedol svoj ud do mna. Pod privretymi
vie¢kami som zrazu videla vesmir, jeden novy, neznamy vesmir, vSetky hviezdicky aj iskricky.

Kedy do mna naposledy niekto prenikol? Nepamatam sa. Nezalezi na tom. Vnikal
do mnia pomaly, postupne, aby si moje telo privyklo na jeho mocny, nepoddajny nastroj. Potom sa
zacal pohybovat. Sprvoti opatrne, potom rychlejsie a ¢oraz prudsie. Dlariami mi zvieral zadok. Stehna-
mi som oblapila jeho chrbat.

.Si Uzasnd,” stonal. Potom prestal a poziadal ma, aby som nanho vysadla. Posluchla
som. Uchopil ma za boky a zladili sme rytmus.

Hodila som hlavou dozadu. Vnaral sa do mna tak hlboko, az sa mi zdalo, Ze aj on je
sucastou méjho tela. A ako tak busil do mria tym svojim baranidlom, dotkol sa vo mne najsladSieho
bodu. A vtedy sa vo mne Cosi vznietilo.

Schvatila ma expldzia rozkoSe a ja som uplne stratila kontrolu nad svojim telom.

,UZ to bude... uz budem... uz sa urobim,” jachtala som a sama som sa ¢udovala svoj-
mu hlasu. Ako keby som bola v mrakotach. V sne, v ktorom som prestala byt sama sebou.

Vrazil ho do mna este tuhsie. Pridal tempo. Cvalali sme nepoznanymi stepami.

Nad nami Sire, résolovité nebo neopisatelnej farby. Zalievali ma dalSie a dalSie viny slasti. Nie, tento
hebky trup podo mnou neskryva v sebe kozmického jastera. Nie vietci sme obetou kozmického pod-
vodu. Aspon v tejto chvili nie.

Jazdila som na nom a jazdila. Nelutostne. S vnutornym vichrom opreteky.

Citila som, Ze napatie sa zbiera aj v jeho tele. Nevedela som si predstavit, ¢o ma ¢aka.
Co ¢aka nas. Aky prudky bude jeho vybuch. Co ndm obom prinesie tlava. Nebola som celkom pri
vedomi. Nezaujimala som sa uz o ni¢. Ani o osud, ani o nebezpecenstvo. Prestala som sa obavat padu.
Nevedela som, ¢i sa nachadzam kdesi vonku, alebo vnutri, uprostred nie€oho, v Skrupine, vo vaji¢ku
dajakého veljastera. Citila som sa bezpecne. A suc¢asne mi bolo jasné, Zze sa spravam ako kaskadér.

Casti mojej osobnosti este zalezalo na tom, ¢o sa s fiou deje. Jazdila som a jazdila.
Zalezalo mi na tom, €o sa deje na tejto vysokej a makkej posteli, v kajute lode, stratenej kdesi upros-
tred Tyrhénskeho mora. Podo mnou stonal grécky, ach, nie, indicky boh, ktory ma vylovil z vody. A ja
som na nom teraz rozkroc€ena jazdila.

Stal sa zo mna odstavovac. Odstavovala som nielen seba, ale predovsetkym indic-
kého boha, ktory nepotreboval Styri ruky na to, aby ma vylovil z rozburenej vody. Urobil to jednou
rukou. Potom ma odvliekol sem, do podpalubia, a nhastokol na najkrajsi zo svojich udov. Na najkrajsi
ud, aky som kedy videla. Kedy som videla naposledy stoporeny pohlavny ud? Nepamatam sa.

Pamatam si vSelijaké udy, eSte zo Skoly. Ale ja som pred tromi rokmi mala tridsat
rokov a do $koly som naposledy vkrocila ako osemnastroc¢na. Odvtedy som musela vidiet aj iné, dalSie
pohlavné udy. Urcite som nejaké videla, citila, olizala, vyfajcila, prijala do seba a odvrhla. Ale nepama-
tam sa, bohuprisaham, nepamatam sa, kedy som videla posledny ud.

Moja jaskynka teraz ozila a zacala si zit svojim Zzivotom. Moje telo s fnou nestihalo
drzat krok, prispésobovat sa jej znovuobjavenym vrtochom. Ale aspon sa o to pokusalo.

Angelo vybuchol, urobil sa a ja som sa zviezla na jeho hrudnik. Citila som, ako vo mne
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ochabuje jeho ud. Nakoniec uz bol taky bezvladny a makky, Ze zo mia spontanne vykizol.

Angelo sa pri mne lenivo rozvaloval, ako jastery na suostrovi Galapdg. Vyzarovala
z neho spokojnost. Nasytenost. A planéta sa zatial s nami rutila kozmickou tmou. Keby sa z nej
odlupil kusok a na tom kusku by sa ocitla nasa lodka a v nej my a ten kusok by vrazil do inej planéty...
Napriklad padol by do mimozemského mora, nedaleko od mimozemskej jachty, na ktorej by sa
rozvaloval podobny parik ako my... Co by si o nds pomysleli? Ze &o porabaju dva holé jastery na kuse
asteroidu?

Napadlo mi niekolko odpovedi. Mohla som zostat tréat doma, na riti, pri svojej
macke, so svojou mackou, s prstami v macke, a nikam sa nehrnut.

(S laskavym povolenim autorky z talianciny prelozil Filip Gordi.)

Beatrice Fadda (Rimini, 1986)
talianska prozaicka, debuto-
vala v roku 2011 poviedkovou
knihou A poca distanza dalla
cattedrale (Nedaleko od ka-
tedraly), ktora vysla v malom
nezavislom vydavatelstve Pic-

Nic. Spisovatelka momentalne
Zijev Bologni. Jej prozy maju
vdaka rafinovanym medzizan-
rovym presahom blizko k poe-
tike crossoveru v duchu grafik
Roya Lichtensteina.
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(Vysvetlenie: Dosial som neprestal slovencinu skumat, patrat v nej, dolovat v jej slovnej
zasobarni. Evolucia nemusi nutne znamenat pokrok. Pokrok nemusi byt pozitivny, nemusi byt nevyh-
nutne posun k tomu kvalitnejSiemu, to si vSimol uz Nietzsche. Evolucia ¢i pokrok — oboje méze viest
k upadku, degeneracii, ku krpateniu.

Sucasné slovenske literarne diela — pévodné i prekladové — predstavuju bolestivy doklad
o upadku lexiky. Mnohé zo slov, ktoré sa eSte v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch minulého
storocia bezne pouzivali nielen v literarnej tvorbe, ale aj vo verejnom priestore, upadli do zabudnutia
alebo ich z takych alebo onakych strakatych dévodov z obehu vyradili Cinorodi jazykovedci. Tento
projekt ma byt pokusom o prinavratenie niektorych obzvlast lubozvuénych a vyznamovo sytych slo-
venskych slov do krvného obehu dennej vymeny informacii.)

(InStrukcie:

Ty, kto si zainteresovany v tvorbe literarnych diel — &i uz pévodnych prozaickych i basnickych
alebo prekladovych, — venuj pozornost skupinam slov a slovnych spojeni, ktoré uvadzam nizsie.

Pri svojej dalSej praci sa usiluj pouzit z nich ¢o najviac.

A ty, kto pracujes v masinérii dennej a komercnej tlace, ver tomu, Ze spolieham na teba,
ze nezanevrie$ na zbierku slov, ktoré ti tu nizSie ponukam.

A s tebou, kto pracujes v literarnych periodikach, v televizii alebo v rozhlase, samozrejme,
takisto ratam.

A ratam aj s tymi, €o piSu scenare televiznych filmov, velkofilmov, rozpravok, animovanych
kinematografickych diel, dokumentarnych filmov a performancii.

A spolieham aj na dramatikov, rezisérov, hercov, na amatérske i profesionalne divadelné
subory.

A ty, kto svojou tvorbou obohacujes klenotnicu slovenskych hudobnych textov, nelutuj svoj
¢as a venuj pozornost skupinam slov a slovnych spojeni, ktoré ti tu, nizsie, predkladam. Urob v3etko
pre to, aby si ich dostal do hudobnych textov.

A ty, kto piSeS recenzie na vystavy a iné vizualne prejavy, venuj, prosim, pozornost nizsie uve-
denym slovam a slovnym spojeniam. Usiluj sa z nich pouzit ¢o najvacsi pocet.

A ty, kto mas moznost nizsie uvedené slova umiestnit na bilbordoch, rozmiestni putace pred
oknami uradov, $kél, nemocnic, redakcii, kaviarni, na staniciach, pri autobusovych zastavkach, v so-
cialnych a sanitarnych zariadeniach, pred vliadnymi budovami, na priestranstvach vaznic, v neSkodnej
blizkosti narodnych pamatihodnosti a cirkevnych institucii. Rozmiestni bilbordy pred oknami reklam-
nych agentur.)

Zoznamy:

Prvy. Pri preklade sci-fi romanu Stalker bratov Strugackych slovenska prekladatelka (Viktoria
Slobodnikovd) pouzila (v roku 1987) napriklad nasledujuce slova a slovné spojenia: lotor, dom¥fzala
(ustavi¢ne), nec¢ujne (pohybovala sa), skvrcal (olej na panvici), telnaty (chlap), mrnéat, vrtko,
vybafol, chlebodarci, ohyzdny, sipiet a chripiet, zahrkutal, chrchliak, chmatat, putec, cengot,
prystavy, doterigal, chumaj, stitivo, ¢varga, vklinil sa, popamati, hoveju si (hnusné babizne),
dodaleka, dolapili (ma), vyfasujem, uvelebil sa, zoserilo sa, ozlomkrky, z mosta do prosta, nemor-
dujem sa (kvoli nie€omu), sinavoéervené piste, achkal a ochkal, obanujes, balacha (niekto vas),
galiba, fi¢uar, virvar, teperil sa, potrundzeny, odkragloval, na kieho paroma, odron, odvrkol,
podhrdlina, zahyrime si, obli¢aj, ufujazdil, tloskal (jazykom), hebedo, zmastil (niekoho), holo-
briadok, drezirovat (niekoho), makusit (cigaretu v prstoch), urvat, chriapy, mrmot, vgniavit
(do zeme), hnisavozelena brecka, €vachtanica, zaliepal (im usta).

Druhy. Slova, ktoré pouzil Frario Kral (Cesta zarubana, vydanie z roku 1973, ¢ize Kralove slova

41



sa nemuseli nutne vnimat ako zastarané) alebo jeho redaktor: ufiiukanec, onezdraviet, spochabiet
sa za nie€im, oprsky, vyskierat sa, nalaéno, horekovat, nesianat, zahriuzeny, dajsamisvete,
mozolit, znigat, gavdzat, krepky, prikluckat, dufanlivy, zdrlancovany, Skamravy, lecikedy, nabrz-
nuty, fatinkovat sa (niekomu), fatel, rozcepirit, zmachnateny, drmancovat, camrda, lologat, bum-
baj, zgrgnatovat, tulkat (niekoho niecim, pravicou?), sprobuj, spliaskam (ho), pipet, pokreskaval,
okunat sa...

Treti. Prekladatelia Hana Kostolanska a Felix Kostolansky vo svojom preklade Goné&arovovho
romanu Usust (vydanom v roku 1974) pouzili takéto slova a slovné spojenia: uéloveéit sa, $prihnat
(medzi oéi), jarabeli sa (sviatoénymi Satami), obryknut sa, nezdarnik, zdnuka, vratkost, okdisit,
vazeli, predesil sa, hraza, vychvatit (z plameniov), skrisena, zavycitat, oprsky, opriadala ho
(ticha zadumcivost), Seveliac (perami), horekovat, zasekeril sa, spantal, preziabol, svojvolnik,
lahkomyselnica, namanul sa, zadusil sa, podriekol sa, vdruzili sa (do mesta), hrmavica,
domliazdeny, na daromnice, naostatok, Sveholit, zdupkal, otupno, zbuntosil, vyparatil, zocila,
laloce, lapotat, podho vnohy, stydla (krv), umrléina, pluhak, nacelkom, dlbla (pastou do boku).

Stvrty. A tak dalej.

(InStrukcie na dalSiu cestu. Pokracovat v zapocatej praci nie je tazké. Najlepsie je pracovat
s prekladmi, ktoré vysli v rozpati od 1965 az 1989. Ak niet naporudzi notesa, slovi¢ka si mozno zapi-
sovat aj do Citanej knihy, najlepSie dozadu a zasadne ceruzkou. Ak si ich zapisujeme do notesika,
dbajme na to, aby sme za slovami nechali dostatok miesta pre synonyma ¢i vysvetlenia.

Na zaciatok mozno odporucit roman (no... ,roman”) Michela Butora Bludisko ¢asu, ktory
do slovenciny prelozila Michaela Jurovska a ktory bol vydany v roku 1972. Hned prva veta na prvej
strane znie ¢arovne: Svetiel pribudlo. S pribudajucimi riadkami Citatel objavi dalSie skvosty, napriklad
slovo driemot. Kedy sa ¢itatel naposledy stretol s tymto slovom? A kde? V ktorom médiu? Ak sa s nim
¢itatel (prednedavnom) stretol a pamata si aj médium, mal by si to okamzite zaznacit. V tomto pro-
jekte totiz nejde o zbieranie iba vynimo¢&nych, archaickych ¢&i anachronickych slov, ale aj slov, ktoré su
moderné, no pouzivaju sa zriedkavo, povedzme z dévodu pozvolného chradnutia narodnej lexiky. Ide
o to, aby sa menej pouzivané slova vratili do bezného obehu a vydobyli si tam prinaleZiace miesta.
S chradnutim slovnej zasoby chodi nielen chradnutie pamate, ale mysle ako celku. O emo¢nom a spi-
ritudlnom kvociente ani nehovoriac. Na jedenastej strane Butorovho romanu Citatel natrafi na slovo
zosobnoval. Kedy pocul toto slovo naposledy? Pripada mu archaické, nepatri¢né, nepraktické,
otravné, ohavné? Uz chapete, o ¢o miide?

Ako dalSie zasobarne nasej prebohatej, no nepravom zanedbavanej lexiky posluzia diela
M. Kukugina, J. C. Hronského, P. Jilemnického, F. Svantnera, M. Figuli, G. Vdmosa a J. Cerveria. Potom
uz staci pristupit k primeranej propagacii tychto slov, k ich vedomému, systematickému zavadzaniu
do praxe, k ich prinavrateniu do kolobehu nasej komunikacie. Aby sme videli, kde sa nachadzame,
v akom stave zotrvavame a kam by sme sa mohli dostat, prepracovat, vyvrbit.)
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) RIAN

Paprikabaret

Ty malé Spinavé chlapcdisko, ty zrédna uboha dusa, kolko raz sa ty budes
musiet eSte narodit, kym si zasluzis od Boha tu milost, aby si sa uz viac raz
nenarodil? Kolko raz a v akych formach bude este zkusana tvoja zakrnela
psia dusa, kym déjde najvyssej svojej odmeny, vtopit sa v Boha, v najvyssie
Dobro a viacej sa nestelesnit.

Gejza Vamos: Atomy Boha
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Lezi na drevenej podlahe a nehybe sa. Patri muzovi a nie je celkom vyzlecené. Lezi
doluznacky, hlava pod stolom. Zavrazdili ho? Ranila ho mrtvica? Kolko ma rokov?

Okolo neporiadok. Noviny, tazké obrazkové ¢asopisy, vystrizky, listy vytrhnuté z poznam-
kového bloku, ucty z obchodu, niekolko roztvorenych knih, prevratena flasa. Na stole dalSia, nedopité
Sampanské. Na tanieri platok ananasu. Bzukot. Ovzdusie takmer nedychatelné. Skromné zariade-
nie. Okrem stola stoli¢ka a rozhegana fotelka. Dvere izby otvorené. V kupelni kvapka voda. V okne
niekolko paliem, za nimi siluety araukarii.

Dycha? Nedycha? Kedy najdu mrtvolu? Nenapinat!

Dycha, jasné, ze dycha. Myslienky krepcia tanec svatého Vita. Castuju sa navzajom
kazdodennymi rannymi otazkami. Ako sa volam? Aha, uz si spominam. Nemohli mi vybrat lepSie
meno? Pre¢o som muz? Alebo novy, vyspelejsi druh? Chvilu si eSte takto polezim. Mrham sice ¢asom
i priestorom, ale uzivam si to. Kysla chut. Nikdy viac taky vecer ako v€era. Bolo to vobec véera? Padol
som ako podtaty a namieste zadrichmal. Mohol som sa udusit. Je z €¢oho. Priehrstie alternativnych
skuto€nosti. Hojnost neposednych fantazmagoérii. V jednej z nich dycham, v druhej vaham, v tretej
som uz dodychal.

Raz na to doplati$, varovali ho neraz. Udusi$ sa zvratkami. Nelez do postele v takomto stave.
Von, na Cerstvy vzduch, kratka prechadzka, ulavilo by sa ti.

Uz je predpoludnie. Bzukot. Sparno. Ventilator skonal. Vonku musi byt aspon Styridsat
stupnov. Na okenici mrtve tela hmyzu.

Hlava na pravej strane. Pod fou dlan. Lice pokréené. Kusok od ruky, na podlahe, mlacka sliny.
Viecka sa zachveli. Na jazyku kysla chut.

Neudusil som sa.

ESte par minut takto. Par minut eSte mrtvolu, potom pohyby.

Mykne nohou, zakopne o flasu, flaSa sa odkotula. Zachechce sa. Vystrie ruku. Prsty sa
dotknu pokréeného papiera. V susednej izbe €osi zapraska. Najskér Cervotoc€. Alebo drobné zviera.
Hnedé, drsnosrsté. Vbehlo z ulice. Nezmysly. Ni¢ tam nezapraskalo. Ale zas pre¢o nie? V takejto starej
drevenej stavbe.

Posadi sa, pretiera si o¢i. Pohlad spocinie na svin¢iku. Odhodena ponozka, staniol zo
zuvaciek, mince, kus chleba. Nac¢iahne sa za krajcom chleba, ktory sa povaluje pod stolom. Vstane,
chlieb si stréi do vrecka Spinavych platennych nohavic a odSuchta sa do druhej izby.

Naoko vacsi poriadok. Ovalny kavovy stolik, pri hom dve pomerne nové prutené kresla. V
jednom z nich neznamy muz v klobuku. Cierna kosela, bézové sako, sivé nohavice. Nakloni hlavu,
Sibalsky privrie oli a zapali si. Ked do izby vstupi Markozi, nepozrie nanho, iba sa usmeje a povie:

Ahoj.

*

Zapisnik. Prihruby papier, hodil by sa na kreslenie. Ddjde aj na to. Ale najprv toto. Meranie.
Odteraz ma bude verne sprevadzat. Do zivota mi vstupilo eSte na starom kontinente a drzi sa ma aj tu,
pod rovnikom. Coskoro sa uvidi, ako telo zareaguje na horu¢avy. Cislice. Takmer som na ne zabudol.
Hovoria, aby som si ich prili§ nepripustal. Prvy oSial uz ustupil. Kupil som si meraci aparat a myslel
som si, ze Ciselné udaje tlaku prospeju. Nie v zmysle pytagorejskom, samozrejme. Skrotia krv a telo
konecne dovandruje k rozumu. Toto je druhy exemplar. Prvy ukradli. Ale nie tu, ako by jeden ocakaval,
ale tam, na najlepSom zo vietkych myslitelnych kontinentov. V jeden zimny podvecer som vysadol
na bicykel a odfi¢al do centra kupit si tlakomer. Pristroj som vlozZil do kapsy upevnenej na zadnom
blatniku. Odskocil som do supermarketu. Ked som sa vratil s ndkupom, tlakomer bol fu¢. Tak som Siel
kupit novy. Predavac nebol vébec prekvapeny.
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Ni¢ neoby¢ajné. Ukradli vam aj ucet, predpokladéam. Ano? Zavse sa vratia vymenit $lohnuty
tovar. Mézete hadat, €o si kupia za utfzené prachy. Kacko alebo Suter. Nechajte nam telefénne Cislo,
keby vratili teplomer, zavolame vam.

Tlakomer.

Tlakomer, samozrejme.

Cislice. To mi poméze. Asistentka sice vravela, Ze na tieto masinky sa nemozno spoliehat. Le-
karkina asistentka. K lekarke som sa nedostal, td ma délezitejSie povinnosti ako natahovat sa s nejakym
tlakarom. Aj tak som si kupil tlakomer. Najprv mi prirastol k srdcu, ale potom som sa od neho zacal
odputavat. Cesta k nezavislosti je lemovana ¢islicami. Navyk, hystéria, uvolnenie, samostatné rozho-
dovanie.

Nepochybne tu mam nejaku ulohu. Nesmiem vytarat vietko. Aj ja mam klobuk, baloniak,
vysoky golier a vysoké nohavice. A keby som chcel, mohol by som medzi perami omalat cigaru ako
velki kokoti. Som na prieskume. Agent bez jednoznaéného zadania. Spiaci agent. Pozorujem v3etko,
o ¢o len zakopnem. Kazdy detail ulozim na prislusné miesto. Nezanechavam stopy. Aspon si to mys-
lim. Chvilami verim, Ze nakoniec sa niekto ozve a moje usilie nevyjde nazmar. Strasiem sa nevidi-
telného spisu. Ale zato niekedy sa modlim, aby som nemusel ni¢ odovzdavat. Iba zapalit a splachnut.
Otvorit okno, vyvetrat.

*

Muz v klobuku (a v béZovom saku) si potiahne z cigarety. Niekolko sekund ml¢ky pozoruje
dym. Nakoniec prevravi:

Doc¢kal si sa. Vyhoveli sme tvojej Ziadosti. (Sudiac podla prizvuku, ide nepochybne o miest-
neho obyvatela.)

Akej poziadavke? (Markoziho otazka vyznieva ako konstatovanie. TakZe ma vo veci jasno?
Isteze. Oznam neznadmeho muza v klobuku ho zjavne nezaskocil.)

Netvar sa, ze nevie$, o Eom hovorim, neznamy frajer, karhavy ton. (Hodilo sa, keby mal pre-
cizne upravené Cierne fuzy a Cierne okuliare, lenze to by nemohol tak blazeovane pozorovat ciga-
retovy dym. A okrem toho, dalej sa piSe, ze ma belasé ocli. Ako by sme sa to dozvedeli, keby mal na
ociach ¢ierne okuliare? Musel by si tie okuliare dat dolu, lenze ¢o by s nimi robil? Pohraval by sa
s nimi? Alebo by ich zasunul do naprsného vrecka? To by Slo! Ale na¢o komplikovat?)

Markozi zavrie oci a zdvihne ruky, akoby sa chcel chytit za hlavu.

Vy nie ste skutocny, zvola a trasie rukami. Nebudem stracat ¢as takymito somarinami. Mam
pracu.

Presne tak, prisved¢i pokojne neznamy elegan. Presne, ako vravis. Mas pracu. Délezitu pracu.

Markozi bez slova prejde do izby, z ktorej priSiel. Pusti sa zbierat rozhadzané papiere. Odnesie
ich do rohu miestnosti. Stréi ich do igelitovej tasky. Vezme z podlahy prazdnu flasu. Postavi ju na stél,
k druhej flasi. Z okenice zmetie dlariou zvysky hmyzu. Obrati sa. Vo dverach stoji neznamy muz. V klo-
buku a v bézovom saku. Dalsi frajer? preblesne Markozimu myslou. Takisto oble¢eny? Ach, nie, to je
ten isty. Ale opatrnosti nikdy nie je nazvys. Okolo domu pobehuje mozno fura takychto borcov.

Muz ukaze na strop.

Ventilator, povie. Mal by ho zreparovat. Neda sa tu dychat. Ako tu mbézes pracovat?

Neviem, akym pravom mi tykate, odvrkne Markozi. Pozrie na ventilator.

Netvar sa, ze ma nepoznas.

Zrazu? Zrazu by som vas mal poznat? Nepotrebujem ventilator. Neznasam bzukot.

A ¢o muchy?

Muchy nebzucia.

Muz v béZzovom saku podide k Markozimu. Zastane tesne pred nim. V jeho dychu sa miesa
nikotin a vona matovej zuvacky. Markozi si vdimne, ze muz ma neprijemné, belasé oci. Premysla, Ci by

45



dosiahol na stol. Keby? Keby sa cudzinec o nie¢o pokusil. Niekde sa tam povaluje néz na rozrezavanie
obalok. Muz zjavne nema postranné umysly. Nehybne postava, o¢i mu behaju po miestnosti. Znezrady
zaSepka:

Nemate pocit, Zze sme sucastou nejakej inscenacie?

A teraz mi preco vykate? zavréi Markozi.

Muzove usta k Markoziho uchu.

Chcem ich zmiast.

Koho?

Muz sa placho rozhliadne okolo seba. Potom, akoby nepocul Markoziho otazku, recie:

VSimnite si to osvetlenie. Ako v Ciernobielom filme.

Teraz sa aj Markozi poobzera. Muz ma pravdu. Pred(zené $ikmé tiene a ostré kontury pred-
metov v popredi evokuju scénu z napinavych filmov, nakrutenych v druhej polovici Styridsiatych rokov
minulého storocia. Ked muzi nosili vysoké nohavice a klobuky so Sirociznym lemom. Presne ako tento
Svihak v béZovom obleku. Ocitol sa azda v nespravnej realite? Ale kto? Markozi alebo tento macher
s vyzorom kakaového baréna?

NS dCd d

Tropy. Pricestoval som len prednedavnom. Rozhliadam sa. Zatial som sa do ni¢oho neza-
plietol. Mesta v noci vyzeraju ako popraskané sadrové kulisy, pred ktorymi sa bezcielhe potuluju
niekdajsi obyvatelia vaznic, blazincov a lazaretov pre malomocnych. Emotivne cestopisy hovoria, Zze
v trépoch €lovek rychlo pride o svoju neopakovatelhost. Bud sa rozplynie v horu¢ave mnohomilio-
novej beténovej drvicky, alebo skonéi v pralese. Kde ako ¢lovek z takzvanej civilizacie strati aj svoj
posledny sémanticky odtien. Alebo vyschne na zlovestne ervenych, spustoSenych pastvinach, vzdia-
leny desiatky kilometrov od najblizsej dialnice. Neopakovatelnost? Iba trapenie som s fiou mal. Ziadna
instantna, hlbinna beatifikacia. Ani len vanok intelektualneho nanebovzatia. Iba Uzkost, Ze niekto opa-
kuje moju neopakovatelnost a urobi s nou do sveta vacsiu dieru ako, ako, ako ja. Alebo som to ja, ten
oplan, ktory opakuje Ciusi neopakovatelnost. Nevedomky. Aby sa kratko nato vynoril dajaky dékazmi
prekypujuci mudrlant a nelutostne dokazal, Ze som len lotor, nula, imitator. Tu, na tejto nahornej plo-
$ine, zatial mudrlanti nehrozia. Tunajsi su tym, &im su. Cim su? Neviem, ale nebudem sa branit, stanem
sa jednym z nich. Kone¢ne aj moja hodnota vzrastie. Ako kazdej anonymnej bytosti. Dam svojmu po-
valagstvu déveryhodny rozmer. Mal by som si zadovazit revolver. Pre pripad, Ze sa na €erpaciu stanicu
vyberiem az po zotmeni. Po liter neperlivej vody. Cestopis hovori, Ze na to, aby vas nezastrelili, staci,
ak mate so sebou mensiu hotovost. Hlavne aby ¢lovek nejaku mal. Inak neuveria. Strielaju bez zavaha-
nia, svedkovia ich netanguju. Splasim si buchacku, policajti vyzeraju chapavo. Uz davno som si ju mal
zohnat, eSte kym som zZil tam, vtom hnedom Umierakove. Aj tam svistali gulky, nech si nikto nemysli.
Na, tu mate moju neopakovatelnost. Gertrude Steinova dovtedy opakovala svoje zopakované vety,
az z toho vyopakovala svoj neopakovatelny $tyl. Styl? Mno. Stylistiku. Beckett mal smolu. Nosil drevo
do lesa. Neopakovatelnost nemusime zit, iba ju hlasat. Adoracia individualizmu sa nakoniec prevratila
do institucionalizovaného terorizmu. Eviduju nas ako neopakovatelnych jednotlivcov. A naozaj: nase
¢isla sa neopakuju. Az tak ¢asto. Hoci je nas urcite nemalo. Tych, €o sa narodili v ten isty den, v tom
istom mesiaci, v rovnakom roku. Rozdeluje nds iba re¢, tvar chrupu, farba oc¢i, rasova a nabozenska
prislusnost, pocet mileniek, telesna vyska, hmotnost. Rozhlad a trufalost. Teroristicky tlak individual-
izmu. Musi$ byt jedine¢ny! Inak si nula. O ¢o lahSie sa dycha tomu, koho negniavi imperativ individu-
alizmu. Usmievavi navétevnici z Azie. Zivot kazdého stvorenia je posvatny, mat osobnost je ostara.
Usmievaju sa, ved ich nemangluje povinnost za kazdych okolnosti byt svojraznymi individualitami.

A tak sa tu, pod araukariami, medzi palmami a bananovnikmi, stratim i ja. A bez reptania. Vyspim sa.
Hoci aj na drsnej drevenej podlahe.
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Markoziho zo zamyslenia vytrhne telefon. Teda jeho bezocivy zvuk. Necha ho zadrncat aj
druhykrat. Komotne sa naciahne za sluchadlom.

Ku mne! pocuje razny prikaz.

Markozi vstane, odkopne kreslo na kolieskach. Vykro¢i k dveram. O kancelariu sa deli s dvoma
kolegyriami, s Dianou Jeden a Dianou Dva. Prestanu klepat, zrenicky rozsirené, mlcia.

No tak ma vyhodi, uskrnie sa Markozi odo dveri.

Séf, presnejsie veduci prilohy ekonomického tyzdennika, sedi vo vedlajéej kancelrii. Markozi
zaklope, pocka, az ho vyzvu, a vstupi.

Do nosa mu udrie pach obdratého koberca a nikotinom napachnutych zaclon okrovej farby.
Z okna vidno beténovu opachu obchodného domu, ktory postavili na sklonku predchadzajuceho
rezimu.

$éf na Markoziho nepozrie, nepontkne mu miesto.

Chvilu je ticho.

Markozi pozoruje zoschnuté rastliny v kvetind€och. S uspokojenim konstatuje, ze zatial sa mu
nezvysil tep. Myslienky zbesilo cvalaju. Vziva sa do roly prepusteného. Prvé dni sa bezmyslienkovito
povaluje na gauci. Potom Studuje adresar, roztrasenym ukazovakom prechadza po telefénnych
¢islach. Dobry znamy, uzito€ny znamy, nepouzitelny znamy, takmer neznamy a tu mi chyba meno.
Adresar znechutene zahodi. Prejde do kuchyne, otvori chladnicku a vyberie flaSu nacatého bieleho
vina. Takéto dni. Kra€a im v uUstrety.

Pekna praca, hundre veduci prilohy. Zapodieva sa cigarou. Zjavne sa pokusa odrezat jej
koniec. Képka tabaku pred nim sved¢i o zna¢nej nesikovnosti.

Hla, $éfko, pomysli si Markozi. Dostal chut na lepsi zivot. Lebo teraz uz méze. Snazil sa, pridali
mu, kupil si dalsi symbol svojej narastajucej prestize. Stane sa bonvivdnom a svojimi zalubami vnesie
kus noblesy na toto bezutesné, no nepochybne kreativhe oddelenie.

Doteraz mu cigarety bohato stacili. Co sa stalo? Pravda, v poslednom ¢ase ich zaéal fajéit,
ako to povedat, aristokraticky? Dym vyfukoval nad seba a cigaretu drzal medzi prstami vertikalne.
Marna snaha. Robustna natura aj tak prerazala na povrch. Biele ko3ele so zlatymi manzetami len
podciarkovali neopakovatelnu rolnicku eleganciu. A tie riedke fuziky! Statkar kazdym colom.

Zlepsujes sa, chlapce, cedi slova veduci. Od Markoziho je mlads$i bezmala o desatrocie. Drob-
ny kovovy predmet, ktorym Stura do cigary, mu spadne na klavesnicu. Nasiel som zopar chybiciek, ale
ni¢ tragické, mavne. Opravil som ich, zmenil titulok. Korektorky na tom uz pracuju.

Dakujem srdeéne.

No... len pomaly, priatelko. To nie je vSetko. Veduci prilohy zdvihne pohlad od cigary. Chvilu si
Markoziho premeriava, potom znovu zameria svoju pozornost na cigaru. Ta minula streda, ta ti len tak
neprejde, rozumies?

Myslel som ...

Markozi, priatelko. Ty nemas mysliet. Ty mas byt v strehu. Si predsa novinar. A novinari musia
byt ¢o? No vidis. A maju byt def-noc ¢o? Poruke. A teba tu v stredu, po Stvrtej, uz nebolo. Vyparil si sa
ako taky smrad. Ako mi to vysvetlis?

Clanok som odovzdal. Fejton som chcel dotiahnut doma. Aj inokedy to robim tak. Slo o nie¢o
surne?

To nech ta laskavo nezaujima. Veduci prilohy necha cigaru cigarou a ustarostene si vzdychne.
Myslel si si, Ze sa ulejes, €o? Ze som taky chumaj, Ze ni¢ si nevéimnem, ¢o? Tak to teda, kamaratko,
tak to teda nie! Nebol si tu, ked som ta potreboval, a to je problém. Tvoj problém. A tento problém
budeme musiet vyriesit. Lenze nie teraz, lebo o piatej mas tlacovku, takze vezmi auto, Modru Dianu
a Smykaj.

Tlacovku? vydesi sa Markozi. Ja predsa na tlacovky nechodim.
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Venoval si sa budhizmu, ¢i nie? Mame v meste lamu Van Daaga. V Parku kultury a oddychu.
Diana o tom vie, berie diktafon. Fotograf uz stepuje na mieste ¢inu. Nestracaj ¢as, dovidenia. Ked uz
bol Markozi pri dverach, veduci prilohy este dolozZil: A nezabudaj, my dvaja sme sa eSte neporatali.

Markozimu stupne tlak. (Markozi nevie naisto, ¢i naozaj. Vtedy sa este svojim tlakom nezapo-
dieval. Komplexného vysetrenia sa sice zucastnil, lekarka mu nie€o vysvetlovala o diastole a systole,
ale nepredpisala nijaké lieky, nenariadila kupu tlakomeru. Bolo to pred niekolkymi rokmi? Minuly
tyzden? Alebo sa to len stane?) Zatne zuby, ale dvere za sebou nezabuchne.

Tak ¢o? pytaju sa obe Diany jednohlasne. Zreni¢ky rozsirené (opat), pery poodchylenég, ton
(lahkej) kancelarskej hystérie.

Nevyhodil ma, zlostne im nato Markozi. Pre zmenu nekopne do stoli¢ky, teraz mu prekaza
povysunuty Suplik pisacieho stola.

Dobra sprava, nie? raduje sa nefaldovane Diana Jeden, ktora si pre svoju neodmyslitelnu
modru Satku vysluzila (od veduceho prilohy) prezyvku Modra Diana. Vravela som ti, ze nemas sa ¢oho
bat. Si talentovany a $éf ta ma naozaj, naozaj velmi rad, ver mi.

A ¢o ta pojebana tlacovka?

(KedZe miestnost, v ktorej pracuju dve Diany a Markozi, susedi s kanceldriou veduceho pri-
lohy, z okna vidno tu istu budovu, sivozlty monolit obchodného domu — prave nan sa teraz Markozi
diva. Predstavuje si parkovisko pred obchodnym domom, oproti terasu lacnej, zadymenej kaviarne
s o8lahanymi slne€nikmi, vzdialeny Skripot elektri¢ky, prepalenu zasteru servirky. Potom, vnutri
obchodného domu: lenivé pohyblivé schodiska, znudenych zakaznikov, pestrejuce sa haldy tovaru,
dusivé ovzdusie.)

Ale, ale, Markozi! pohorsuje sa (naoko) Diana Dva, ¢iernovlasa elévka, aktualizovana katoli¢ka.
(Boh nie je mrzut. Naopak, je to kamarat do voza i do koca, otvoreny kazdej psine. Ved inak by nebol
vlozil do svojich stvoreni zmysel pre humor. A nielen do nich. Aj ich zovnajsok vymyslal s citom las-
kavého satirika. Diana Dva: Na stretko chodi taky mlady kaplan a ten vie UZasne rozpravat. Ma husté
plavé vlasy, dlhé, taky chalanisko, a ten nam to hovoril. To s tou psinou. Ze Boha treba inak chapat. Je
to uplne inak, Markozi, ¢udoval by si sa.) Markozi! Mierni sa! Musi$ takto Skaredo rozpravat?! Koketne
prevracia oc€i Diana Dva, okruhla tvaricka, ktora sa pocas obednajsich prestavok drazdi Markoziho
rozlienymi otazkami. Ci ma frajerku, kedy bude svadba, kolko chct mat deti a &i si uz zhanali byt.
Diana Dva nie je tu¢na, ale jest neprestava ani v redakcii. Nedojedené ohryzky nezahadzuje, nechava
ich zhnit na tanierikoch, ktoré sa z ¢asu na €as vynoria spod niektorého $tosu papierov. Rodena opti-
mistka, hrda na svoju lubozvu&nu materéinu a prostonarodné obycaje. Tarbava koketéria, neskodné
klebety, mineralkové flase na okenici, prazdne nadobky od jogurtu, neumyta lyzi¢ka, prilepena k ad-
resaru, zoschnutd pomarancova Supka na telefone, pikantné komentare na konto hviezd galerijného
sveta. Az ju prestane bavit Zurnalistika, urcite sa z nej stane naslovovzata umenovedkyna.

Ale nie! Ziadna tla¢ovka, vysvetluje Diana Jeden. Mame dohodnutu audienciu. Osobnu.

U ldmu. Nasiel si pre nas tridsat minut. Netesis sa?

Dajsamisvete.

Ale Markozi! splasne dlane Diana Jeden. Urcite sa tesiS. Nehovor, Ze nie. Koho tu chces$
balamutit? No tak! Tesi$ sa? Pozri, teraz je tristvrte na Styri. Mame tam byt presne na piatu. Ked'si
pomyslim, Ze sa budeme musiet predrat cez dopravnu zapchu... Rychlo vymysli jednu, dve otazky. Ja
som si uz nie¢o na¢marala. Ale isto aj ty sa chce$ ldmu na nie¢o spytat. Studoval si budhizmus, ¢&i nie?

Ni¢€ mi nenapada. Nikto ma nemédze prinutit. Kurva, padam domouv.

To nemozes! zdupnie Diana Jeden. Chce$ ma v tom nechat samu?

To naozaj nemdzes, pridava sa k nej Diana Dva, nesuhlasne krutiac hlavou. $éf ti nakazal, tak
musis$ posluchnut.

Markozimu sa zahmli pred o¢ami. Uz je to tu zas. Straca istotu. Akoby sa mu telo zacinalo
rozdvojovat. Zazil to uz neraz, ale netusi, ¢o s tym. Co spusta tieto stavy? Dakedy zurivost, inokedy
slast. Zav3e opitost a raz ho to zachvatilo iba tak, na ulici, uprostred pokojného, slne¢ného dna.

Akasi vibracia, ako ked udrieme na ladi¢ku a chvilu sa nedaju rozoznat jej pevné kontury. Elektrina.
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Epilepsia telesnych obrysov. Zneistené hranice, oslabena ochrana. Akoby sa mu z tela vyclenilo

dalSie, neviditelné telo a kré6cik od neho odstupilo. Markozimu sa zda, ze dajako presiakol do tej
druhej, subtilnejsej telesnej schranky. Meni sa na pozorovatela, no nie nestranného, ale plne zain-
teresovaného, krajne chulostivého. Znepokojeného, zvedavého, zméateného. Nejednoznacna situacia,
nerozumie jej, nerozumie ni¢omu, otazky domrzaju aj v noci. (Toto telo. Moje telo? Komu patri? A toto
tu, ktoré lezi vedla mna? Kto uvrhol tuto izbu do tohto vesmiru? A kto ju zariadil? Kde sa vzala tato
budova? Co je toto za mesto?)

*

Ni¢ si nenechava pre seba, zapisnik jeden neokréchany. V sychravom Umierakove sa mi
vodilo ako prasatu v Zite. Umierakov sa na mfia usmieval, umelymi chrupmi, samozrejme. Priliehavejsi
by bol ndzov Usmievakov. Stru¢ne povedané, celé dni som sa povaloval. A nasaval ako plostica. A kam
sa len gebula moja otodit vladala a kam len oko dohliadnut chcelo, vSade samy talentovany jedinec.

V bare si ku mne prisadol dlhovlasy mladenec. Tie mihalnice ma okamzite opantali. Po€ul som, Ze ste
novinar, vravi. Momentalne ni¢ nepiSem, cerim sa polichoteny. Sudim, ze ste asi dost sc¢itany ¢lovek,
pokracuje mladenec. Zakazdym vas tu vidam s knihou. Mladenec sa nervozne zasmeje. Nakloni sa

ku mne. Potrebujem radu. Napadlo mi, Ze azda vy... (Aha, uz som vo veku, ked'si odo mna zacinaju
pytat rady?) Ved tolko knih, ¢o ste tu v poslednom ¢ase... O ¢o ide? pytam sa. O moju zavereénu pra-
cu, odpoveda Suhaj. Zvolil som si tému Socha v ¢ase a priestore, ale postupne som sa dostal k otazke
vyhorenia. Ako to, Zze v sucasnosti je také rozsirené? A uz aj u mladych. Kazdy druhy zo spoluziakov...
Mam podozrenie, Ze nie prvykrat zazivame takéto Casy... Idete na to zo spravneho konca, chvalim

ho. Ale ako by som vam mohol posluzit? Mohli by sme sa porozpravat, navrhuje, niekde inde. Teda,
nemyslite na ni¢ neslu$né, chcem, aby ste mi poradili... Dajaké uzito&né knihy. Cita sa mi sice tazko,
trpim dyslexiou, ale nevzdavam sa. Bojujem. Usilovne trénujem. Piatok ve¢er? znie méj navrh. O nie-
kolko dni v tom istom bare, s FrfloSom. Sedemdesiatro¢ného Frflosa vSetci neznasaju. Raz vylepil jed-
nému konceptualnemu umelcovi zaucho. Frflos mi rozprava o Lucasovi, ktory tu pracoval ako ¢asnik.
Potom ochorel na zriedkavu virusovu chorobu. Nakaza sa mu dostala do celkom nenapadnej ranky
na palci. Rok stravil na voziku, ale uz sa pomali¢ky zotavuje. Lucas sa venoval hudbe, bicim, Student
tunajSej umeleckej akadémie. Dyslektik, poznamenava Frflos. A dodava: ako jeho brat, Boris. Ten tiez
Studuje kreativitu. A ¢o Johann? pytam sa na dalSieho byvalého ¢asnika. Aj ten trpi dyslexiou? Ista vec,
prikyvne Frflos. A tiez Studoval tam, kym tu zil. Dnes vyucuju ¢okolvek, tak sa vrhol na komiksy. A ¢o
Mandula? vypytujem sa dalej. Mandula $tuduje socharstvo (v tej istej kreativnej ustanovizni). Videl som
jej pismo, podla mna je dysgrafi¢ka, informuje ma Frflos. A nepochybne su vsetci nadani! jasam. Az
také horuce to zas nebude, tiSi ma Frflos. Skor ide len o rieSenie, povie a urobi velavyznamnu pauzu.
O aké rieSenie? pytam sa. Toto je, zasvacuje ma Frflos, mimoriadne tolerantna, starostliva krajina. Za-
ru€ene nikto neskonci na smetisku. VSetci sme jedinecni, hodnotni, neopakovatelni. Trampoty s ro-
zozndvanim farieb, s &itanim a pisanim pismen, s re¢ou a komunikaciou nemdézu predsa byt ziadnou
prekazkou, ak niekto tuzi po umeleckej drahe. A kto po nej tuzi? Ten, komu sa, ¢asto opravnene, zne-
videli duté pravidla kazdodennej masinérie. Znevideli sa mu a teraz akosi nevladze zdvihnut ruku alebo
rit a prikrocit k ¢inu. Chytit sa poriadneho remesla. Také nemehla kedysi koncili ako ucitelia. A, ako na-
pisal americky klasik, kto nevedel ucit, z toho sa stal obavany telocvikar. Dnes sme uz dalej, aj za sve-
tom telocvikara existuje svet, dalsi Zivot, Zivot v nesputanej kreativite. Napochytre zaloZzené akadémie,
vystlané slobodomyselnym, nekonvenénym personalom, roztvorili svoju vludnu naruc a prichylili
kazdého Zivotom drveného zaujemcu. Pobudnu si tam par ré¢kov, vyrobia tucet nepritazlivych
insta-lacii, potom ich skola vypluje a absolventi sa budu méct na ¢erstvom vzduchu zoznamit s hufmi
dalsich borcov, ¢o nevedia, kam z konope. Podnetna atmosféra. Co s remeslom, ktoré je remeslom
len metaforicky? Prichadzaju zlaté roky, roky skuto¢ného alchymistického kvasu. Pekni, pritazlivi
jedinci s plochymi bruchami, s nizkym pudlom, krasni, len trochu bezradni, trochu analfabeticki. Ale
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zadrz slzy (¢i uz smiechu, alebo placu), ved subezne sa rodi novy globalny jazyk. Predbezne som ho
oznacil za makakc¢inu. Boris, tento urasteny krasavec s melancho-lickym pohladom Elvisa Presleyho,
pamatas si ho? To on nas kedysi zoznamil, posadil ma k tvojmu stolu, spomina s nostalgiou Frflos.
Vyucil sa za aranzéra vykladov. A nielen tu robil ¢asnika. Zovsadial ho vSak rychlo vyhodia. Nie je
schopny chodit do prace nacas. Myli si Cislice na budiku.

Bistro oproti budove, v ktorej sidli redakcia. Klimatizovana miestnost vonia ¢erstvymi hrianka-
mi a pomletou kavou. Z démyselne rozmiestnenych reproduktorov sa 3iri mrazivy nu-jazz. Podchvilou
ho prehlusuje chréanie kavovaru. Zariadenie nevelkej miestnosti: pochromované stoli¢ky a stoly
s okruhlou sklenou tabulou.

No tak, pane, rozpravajte. Oproti Markozimu sedi vyciveny holohlavy mnich v tmavo-
cervenom have.

Naozaj sa nemdzem stazovat... spusti Markozi. Mnich ho okamzite prerusuje:

Nepytam si od vas staznosti, ale hlasenie. Hddam vam tie dva vyznamy nesplyvaju?

To bola len taka uvodna barli¢ka. Slovna okrasa. Takpovediac pastelovy méstik. Chcel som
nim vyjadrit len tolko, Ze sa mi vodi skvele. Mam vyborného $éfa.

K veci.

Nemozno povedat, Ze by bol pomstychtivy. NezvySuje hlas, k ddmam sa sprava galantne,
muzov neponizuje. Nikomu sa neposmieva. Ked' nem&ze svojich podriadenych pochvalit, aspon
ich povzbudi. Nezneuziva svoju funkciu. Nenadrapuje sa. Je nielen Slachetny, ale aj Slachticky. Nosi
zasadne bielu koselu a fajci kvalitné cigary. Pozna aj Mozartove menej zname kusy, tie nedokoncené.
Lo Sposo Deluso. L Oca del Cairo. Sréi iniciativou, ale nie otravnou. Ked situacia ziada rie$enie, nepo-
vie, Ze odvtedy dovtedy bude od nas ocakavat napady. Neprisvojuje si mozgovu pracu druhych...

Pan Markozi, ale ja som od vas neziadal, aby ste mi tu peli chvaly na svojho nadriadeného.
Chcel som len hlasenie. Rozumiete mi, vSak?

Rozumiem velmi dobre. Ponamacali ste ma uz do vselijakych vyberanych Slamastik. Vy a vasi
kumpani. V kazdej Slamastike som musel okusit obe strany barikady. A aky je z toho uzitok? Neviem,
komu mam drzat stranu. Bol som usliapnutym zia¢ikom, o sa spolu s inymi nestastnikmi triasol v za-
dychanej triede, a bol som aj ucitelom, ktory sa na tych smradochov musel divat spoza katedry po-
sypanej kriedovym prachom. Prsty mi pachli zatuchnutou $pongiou. Myslite, Ze som z toho mal plezir?
Bol som pacientom, ¢o sa krcil v dusnych ¢akarnach, a kratko nato som sa uz ako oSetrovatel zasival
na oSetrovniach, len aby som sa nemusel Skriepit s nemocnymi a s ich pribuzenstvom. Zakial v jednom
okamihu som bol bezstarostnym Citatelom novin, v nasledujucom som sa uz plahocil po meste s dik-
tafdnom vo vrecku. Prezil som isty ¢as v kozi dévercivého prijemcu, aby som potom tvrdol v redak-
ciach, kde sa fakty vylepsovali podla toho, ¢o sa pisalo v akychsi nedotknutelnych manualoch. Bol
som pri tom, ked sa vymyslali tuzby Citatelov.

No vidite, povie mnich a usmeje sa. Vas pobyt nie je celkom bezvyznamny. Ziskavate nev-
Sedné skusenosti. Obohacuje vas to. A nas tiez. Potrebujeme mat vase oci, pokozku, pory, utroby,
mozog. Vase prednosti aj chyby. Zaginate sa na veci pozerat akoby z odstupu, z vysin, panoramaticky,
akoby z naSich pahorkov a pribytkov, ale pritom sucitne, takpovediac znutra, spod koze pozorovanych
objektov. Ste pritomny v sebe i vtom, koho pozorujete.

Ibaze mi je to nanig, vravi rezignovane Markozi. Nani¢. Tu ma uz nikto nepotrebuje. Najlepsie
bude zdrhnut.

Mnich sa usmieva. Spoji prsty a povie:

Celkom pokojne. Odcestujte si, kam len chcete. Len sa konecne prestante stazovat. Neublizi
to ani vam, ani nam. Vasa misia méze pokracovat aj za hranicami tohto Zivota.
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*

Clovek by necakal, ze takato diera sa moze pochvilit az dvoma nemocnicami. Tu starsiu
vybudovali za¢iatkom minulého storocia a dnes v jej priestoroch sidlia tri oddelenia: psychiatria,
centrum lie€enia zavislosti a dolieCovaci ustav. Markozi viak pracuje v takzvanej novej nemocnici, na
opac¢nom konci mesta.

O pani vratnicke (vyse Sestdesiatrocnej) sa povrava, ze vo svojom bytiku ochotne hosti
dobrodruzne zaloZzenych mladencov. No ved sa na tej zvraskavenej, silno primalovanej tvari nezradi ani
ni¢ iné, len a len prislub vzrusujucej jazdy. Markozi si predstavuje starenin byt. FaloSné perzské ko-
berce, lacny kristal, zatuchnuté zaclony, vytrvalé tikanie kyvadlovych hodin, navlhnuté kolaciky na mise,
zozltnuty Cipkovy obrus. Portrét zosnulého manzela. V sekretari flaSa nedopitého hruskového likéru.

Bréranko, pozdravi Markozi vratni¢ku, ktora cosi prezuva.

Nazdar, odvrkne tamta a polozi si dlan pred usta.

Markozi prejde po dlhej, zatial eSte vymretej chodbe Centralneho prijmu, otvori tazké kovové
dvere s mlie€nym sklom a mieri k vytahom.

Nastupi a stisne tlacidlo s ¢islicou jedenast.

Nevystudoval ziadne remeslo, pokojne by sa mohol stat novinarom. (Lenze e$te nenastal cas,
piSe sa rok 1986 alebo 1993). Ni¢ nepredstiera, a tak si vSetci myslia, ze v jednom kuse luha. Navyse,
skadialsi vypriadli, Ze holduje hazardnym hram. LenzZe nikto ho eSte nevidel v spolo¢nosti starého
Besrakiho, pijanského Turka s dlhym ¢ervenym nosom, vychyreného kartara. Tento Besraki ma podiv-
nu uchylku. Zakazdym, ked odvezie do marnice mrtvolu, neSupne ju hned do boxu a netrieli spat
na oddelenie, ale posadi sa v kancelarii k pisaciemu stolu, otvori spravu o umrti a ¢ita ju dovtedy, az
kym sa nerozplaée. Clovek na svojom mieste. Nie ako Markozi, ktorého by mohli zamestnat kdekolvek.
Preplava Zivotom, stopu nezanecha. Pozajtra skonéi mozno v bufete na prizemi ako pomocna sila
objemnej, ve¢ne rozosmiatej bufetarky. Kto by s nou nechcel pracovat? Zdrava, Siroka zena. Bipolarne
poruchy osobnosti, €istky v samosprave, vnutropoliticka skaza ¢i zamotané medzinarodné situacie jej
zaruc€ene netrhaju Zily.

Markozi sa prezlieka do pracovného uboru. Biela kosela, biele nohavice, erarne sandale.
Chrbtom k oknu. Z jedenasteho poschodia mesto ako na stole. Na nespratanom stole. Flaky po ¢er-
venom vine, prevratené pohare, zhuzvané papierové obrusky, omrvinky, késtky a kosti¢ky, poma-
ran¢ova Supa.

Markozi zabuchne dvere kovovej skrine, vyjde z miestnosti, zamkne. Ubera sa na oddelenie.

V ,skleniku” sestri¢ky Strngaju skimavkami, vypisuju sprievodky. Pacienti sa Suchtaju po slabo
osvetlenej chodbe.

Dala som Werksaigovi, chvali sa Sona, ked sa s Markozim (o niekolko hodin neskér) ocitne
osamote v dennej miestnosti. Chvila na oddych. Desat hodin. Pacienti narariajkovani, lieky rozdané,
riad odpratany.

Markoziho Sonina otvorenost spociatku posmelovala. Namyslal si, ze Sona sa doriho buchla
a takto mu naznacuje ochotu zblizit sa. Isty ¢as si myslel, ze Sona si len vymysla, aby v niom prebudila
zaujem. Coskoro viak zistil, ze véetko je inak.

Vybali si sendvi€. Ale prv nez si z neho odhryzne, povie:

A?

Nebolo to bohvie¢o. Sona si znudene miesa instantnu kavu. Spusti: Predvéerom v sadrovni.
Nevyzliekli sme sa uplne, rozumies. Na vySetrovacom stole. Gumené prestieradlo, raz-dva sme mali
pod ritou mla¢ku. Netrvalo to dlho. Rychlovka. Roztrhla som si nohavi¢ky. Werksaig zo mia vykizol
v poslednej chvili.

Urobil sa mi na brucho. Podal mi gazu. Kto to kedy videl? Gaza $kriabe. Papier, hu¢im nanho.
Lepkavy maglajz na prstoch. Chapes. Hovorim, ni¢ bombastické. Mozno na inom mieste, vinom
¢ase... Ale aspon si pritom neprdol. Ako primar Sarabajka.
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Ty si dala aj Sarabajkovi? Markozi prestane na chvilu prezuvat. Az teraz citi, aky je ospaly.

Ach, to nie. Ale Briga ano. Ta mu dala.

Briga? Fakticky? No toto!

Markozi si nevdojak spomenie na Studentské roky. V poslednom ro€niku ha gymnaziu to uz
vacsina mala za sebou. Chlipny zalusk dychal z kazdého kuta malého mesta. Chulil sa pod branami,
vo vysokych, poSmurnych chodbach, v kélniach, v opustenej plynarni. Ruja bez konca. Bezuzdne
vycinala v kabinkach na kupalisku, v zachodoch kulturnych domoy, v lesoparku za mestom. Natrhnuté
pancuchy, zahodené nohavicky, skrutené prezervativy. Va¢sina to mala za sebou. Len on, Markozi,

a eSte par chudakov sa marne pokusalo. Ni¢ im sice nechybalo, mali patri¢nu vysku, sumerné plecia,
Ziaden bachor, no ani tak neuputali pozornost pojasenych zabiek. (Z vtedajsieho pohladu, v tom veku
to, samozrejme, neboli zabky, ale hotové Zeny, kusy, tornada.) Pocas volnej hodiny Markoziho priatelia
sa odkradli na povalu gymnazia, kde usporaduvali preteky v masturbacii. Pozyvali aj Markoziho, ale on
nebol sutazivy typ. Prvi budu posledni. Nezaujimala ho ani rychlost, ani dostrel. Po Skole neSantil

s rovesnikmi, len bludil ulicami, nedotknutelny odlud. Necisty, akoby mu spod koZze presvitalo akési
odpudzujuce svetlo, otupny purpur katolickej ostychavosti. Potom nastupi sem, do nemocnice,
podpise prvu pracovnu zmluvu na dobu uréitu. A ¢o tu najde? Co tu kypi? Co tu striehne? T4 ista
pazrava bujarost.

Co si? Veerajsi? Vietci to vedia. Ale uz sa to skoncilo. Sarabajka fi¢i s inou. Alebo sa vratil
k manzelke. Ozaj. Pocul si? Sumatra. Asi ju odprosil vyletom na Sumatru. A Ze komu sa zije!

A to mas od Brigy, zZe Sarabajka si pri tom prdol? Markozi odlepuje z jazyka kus servitky.

UzZ ani neviem.

A nevadilo jej to?

Vyskolena zdravotna sestra! Henta sa z nejakého prdu len tak lahko nepoloZi.

Ked' vyzeralo, Ze noc bude pokojna, Markozi sa va¢Sinou odobral do sadrovne. Pocuval tam
rozhlas po drbte. Alebo si pomaly ¢ital Katovu piesen. Na vySetrovacom stole si lahol na brucho a tak
¢ital. Nezriedka sa mu pritom postavil. Fantaziroval o Soni. Predstavoval si, ako a kde priSla o panen-
stvo. Urcite eSte na strednej zdravotnej. Baby s takouto postavou nemaju Sancu, o poctivost pridu uz
pred plnoletostou. Na internatnej izbe ju prilahol nadrZzany ucer z elektrotechnickej priemyslovky,
dva-tri narazy a hotovo. Pot, ponozkovy smrad, cigareta. Hrubé prsty, Spina pod nechtami. Ukazovak
stisne tlacidlo na kazetovom magnetaku. Zaznie kovovy patos syntipopovej odrhovacky.

A teraz budes$ chodit s Werksaigom? Fesny chlapak. Mocné plecia, pevné brucho.

ESte neviem, pokré&i Sora plecom. Zospuli pery a zamyslene si zaéne prezerat nechty. Neroz-
hodla som sa. Ale on by asi chcel. Asi dost. Pytal sa ma, Ze ¢i by mi vadilo, keby sme si dali... repete.

A?

Ach, neviem. Asi by mi to nevadilo. Keby potom vazne zac¢al so mnou chodit.

V sadrovni?

V sadrovni je dusno. Kazdu chvilu tam méze niekto virhnut.

A ¢o Briga? Ta uz dala Werksaigovi?

To teda neviem. Ale ¢o ma do Brigy?

Werksaig mal oficidlnu ,tajnu frajerku”. To mu vSak nebranilo, aby opreteky obtrtkaval prak-
tikantky, mladé pomocné robotnicky, o €osi zrelSie upratovacky, diétne sestricky, Cerstvé medicky,
frustrované lekarky aj ostrielané pumy, ktoré nahodou $li okolo. Oficidlna ,tajna frajerka” nebola nik
iny ako internistka Ticklischova. Tazko povedat, ¢i jej manzel (plavovlasy, krehky krasavec s iskrivym
pohladom frantiskanskych misionarov, chirurg z 6smeho poschodia) nieco tusil. Sestri¢ky leteli nanho,
ale on ni¢. No a tu, na jedenastom, si doktorka Ticklischova vymohla taky rozpis nocnych sluzieb, aby
sa do sytosti mohla venovat svetaskusenému bambusu svojho amanta.

Véetko odviate. Steklivost, nenasytnost, neukojenost, sliny. Pre&, rozplynuli sa. Meste¢ko pri-
kryla dalSia vrstva prachu a odpadkov. Sona sa vydala za inStalatéra alebo murara, porodila mu dve-tri
deti, stlstla a v kolobehu okresného zdravotnictva zotrva do déchodku. Briga sa odstahovala na druhy
koniec krajiny, do iného, podobne zufalého mestecka a otvorila si kozmeticky salén. Werksaig nechal
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nemocnicu hemochicou a vrhol sa na kariéru zavoznika. Vlasy vypadané, pod tielkom masiv pivhého
brucha, pokozka brunatna. A Sarabajka? Sedivy chren, ale ete sarmantny. Doktorka Ticklischova

sa rozviedla a dala sa dokopy so synom istého miestneho zazobanca. V su¢asnosti spolu vedu malu
sukromnu kliniku v Peru, tvorivo spajaju najnovsie vydobytky zdravotnickeho priemyslu s tradi¢nou
medicinou miestneho obyvatelstva. Tropy su tropy. Palmy su palmy, bananovniky su bananovniky.

A vyhasnuté vulkany su vyhasnuté vulkany. Morsky vanok zazraky stvara.

*

Markozi a Diana Jeden na koberci. Veduci kulturnej prilohy predkloneny. Zataty buldog, ple-
cia napaté, ¢elo zvrastené, ruky skrizené na pisacom stole. Cigara dymi.

Vela ste tomu nedali, ¢o? Borci. Unava materialu, véak? Dianka, neviem, kde ti bludila ta tvoja
Sikovna mysel, ale ze si nebola stopercentne pritomna, to je betdn. Ved vidim predsa, €o vidim.

Od takej schopnej novinarky by som...

Veduci, lenze lama...

Lama, ldma. Raz za desat rokov mame takuto navstevu v meste a vy dvaja ste sa nevedeli
chopit S8ance. Najma ty, Markozi. Ostrielany harcovnik. Vraj budhista! Aky si mi ty budhista?

S budhizmom nemam ni¢ spolo¢né, protestuje Markozi.

Netaraj sprostosti, odveti veduci. A ten holohlavy chlapik, s ktorym som si tak zanietene dis-
kutoval v bistre, to bol ¢o za¢, ha? Admiral prezleceny za himalajskeho svatého muza? Bistro... Pekne
pokracujes. V bistre vysedavat, pri pivecku, cez pracovny ¢as. Nakoniec si tam prestahujes aj pocitac
a odtial budes uradovat. Velkomozny pan redaktor, tak trochu sa mi zda, akoby ti tvoj eldn zacinal
vyprchavat. Chystdas sa azda vyhoriet? Povedz véas.

Markozi pokréi plecom, na tvari rozpacity usmev.

Neusmievaj sa, ked's tebou hovorim!

Diana Jeden zasiahne:

Pan veduci, on to nemysli zle. Premysla.

Diana Jeden sa obrati k Markozimu. Premyslas, vSak? Povedz nahlas, ze premyslas. Povedz,
ze si to nemyslel zle.

Markozi sa strhne. Pozrie na Dianu, potom na veduceho.

Co to tu na mia hrate?

Veduci kulturnej prilohy vstane, podide k oknu a otvori ho. Markoziho hystericky vybuch si
nevsima. Tloskne jazykom a takto prevravi:

Priatelko Markozi, ja sa s tebou nebudem natahovat. Mne je Sum a fuk, ¢i si ty troska, alebo
trasoritka. Ked chces vyhoriet, nech sa paci, vyhor si, bezkaj, pokojne si vyhor ako sle€inky z uctarne.
Len mi tu nekaz vzduch. Bud hras s nami, podla mojich pravidiel, alebo sa spakujes a vaya con dios.
Intelektualov a bohémov, ako si ty, som uz zazil tucty. Nie som dnesny, nemysli si. A kde su teraz?
Splachol som ich, jedného za druhym, ani smrad po nich nezostal. Tuzi$ ich azda nasledovat? Lahka
pomoc. Splachovac je v spravnej ruke. V mojej. Ale neodbacajme od témy. Ked nevie$ naskocit
na rozbehnuty vlak, skotulas sa z nasypu. Bud sa dochrames, alebo skonci$ ako nimand. Po tom ti
srdce pisti?

V Ziadnom pripade, pan veduci, odpoveda Markozi tak pokorne, az to veducim hrkne.

Strielas si zo mna?

Diana Jeden opat zasiahne:

Nie, pan veduci, to by si on nedovolil. Markozi, ved povedz, Ze by si si to nedovolil.

Ku$, Modra! zahrmi napajedeny veduci. Pomaly prejde k Markozimu a zastane tesne pred nim.

Nevadzové o¢i sa rozsiria. (Pozri ho, aj o¢i ma modré, nielen $atku.) Cistd, simernu tvar Diany
Jeden zastieraju chmary. Autenticky sa starosti. Je to skratka svatica. Ticha, poctiva, pracovita Zienka.
Ziadne uklady, len uprimné zamery.
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Veduci chvilu uprene hladi do Markoziho oc&i. Zjavne si vychutnava svoju moc. Potom sa
vrati k svojmu stolu, schmatne popisané harky. Text (rozhovor s lAmom Van Daagom) bl¢i €ervenou.
Podciarknuté riadky.

Veduci hromovym hlasom (akoby hrozilo, Zze ¢ochvila prepukne do hurénskeho rehotu) ¢ita:

Ludia si pitim vyvolavaju pocit pohody, alkohol im dovoluje byt vludnejsimi k priatelom. Ale aj
tak ich zmaha pocit akejsi viny. Pre¢o? Lebo sa im zda, ze pitim poskodzuju svoju sebauctu. Va¢sinou
vSak ludom nic nie je, piju len z nudy. Nejeden uradnik ma v zasuvke flasticku, z ktorej si prilezitostne,
medzi navStevami veduceho oddelenia, schuti uhne. Alebo pocas obednajsej prestavky navstivi bar,
aby sa zbavil pracovnej Unavy...

Veduci sa odmléi. Potom zautodi:

Priatelu, Markozi, noze mi prezrad, kam si tymto vSetkym mieril? Lebo krk na to dam, ze
do tejto témy ldmu nevohnala Modra Diana, ale ty.

Diana Jeden zasiahne:

Ale pan 3éf... Nahodou spojenie budhizmu a alkoholizmu méze byt zaujimavé, putavé,
vzrudujuce. Citatelia si va&sinou tieto okruhy nespajaju...

UZ som ti povedal, Modr3, aby si mlcala. Rozpravam sa s Markozim. Tak ¢o, Markozi, ¢o mi
povies?

Uplne normalne odpovede.

No hej, povie vludne veduci prilohy. Odpovede su normalne, chvalabohu, ze aspon tie su
normalne. Ale tie otazky! Naozaj ni¢ lepSie ti nezislo na um?

Knihkupectva su zavalené priru¢kami o budhizme. Citatel si tam najde véetko, ¢o sa chce
dozvediet. Ale len v zriedkaktorych sa piSe o vztahu medzi budhizmom a alkoholizmom.

Ale kulturna priloha ekonomického tyzdennika nie je osvetovy letak! poucuje hromovym
hlasom veduci.

Nie? A ja som si myslel, Ze osveta sa ma Sirit vSetkymi prostriedkami. NajlepsSie cez dennu tlac.

Veduci kruti hlavou a Cita dalej:

Alkohol je slaby jed, ktory sa mdze premenit na liek. V perzskom ludovom pribehu sa hovori,
7e pavu sa vodi dobre prave vdaka jedu, ktory vyzivuje jeho systém a dodava lesk jeho periu. Ci sa
z alkoholu stane jed, alebo liek, zavisi od naSho vedomého pitia. Vedomé pitie ucinok premiena. Uve-
domenie znamena vyostrenie systému, ktory sa tak stane inteligentnym obrannym mechanizmom.
Alkohol sa stava destruktivnym iba v pripade, Ze podlahneme Zovialnosti...

Veduci sa chyti za €elo a zhlboka si vzdychne.

Markozi, nezda sa ti, ze su to taraniny?

(Markozi sa najprv rozpacito diva do dlazky. Potom sa jeho pohlad presunie na zadoc¢ek Diany
Jeden. Pevny, ale nie prili§ drobny. Priliehavé Saty sa jej lahodne lepia na telo, ba vidno pod nimi aj
zliabok na zadku. Dva-tri roky a svalstvo zacne ochabovat. Ak si, pravda, kraska s nevadzovymi ocami
nezaradi do tyzdennej rutiny navstevy posilhovne.)

Ziadne taraniny, prehovori Markozi pokojnym hlasom. (Rozéulenie dosiahlo vrchol, citi
ospalost, akoby v lahkom tranze.) Ldma Van Daag, vysvetluje trpezlivo, tento sexualne nesputany,
tantricky vtak len tlmocil nazory Trungpu Rinpoc¢heho.

Koho? zhukne veduci netrpezlivo. Ne¢aka vSak na ziadnu odpoved: Ale to je vlastne jedno,
nezaujima ma to. Na, tu mas, povie a strci harky s textom rozhovoru do Markoziho ruky. Upravit,
prepracovat!

Nemozy So3
V sadrovni tak dusno, Ze na spanok ani len. Okrem toho aj tu, ako vSade v tejto bezpohlavne;j si-

vej barabizni, prenikavy pach premanglovanej plachty. A kade€oho iného: potu, prdov, mocu, persterilu.
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A exitov.

V umyvarni niekto zvracia.

Markozi pocka, az robustny telefén aj po Stvrty raz. Lenivy. Ziva, odtfha pohlad, ani sdm nevie
od ¢oho. Utrmacanu fyzicku tuto od okna. Blikajuca panorama mesta.

Spusta sa z tvrdej bielej. Pod stehnom gumena plachta. Kdesi v kostre zapuka. Nedviha hned,
musi dbat na svoju, nech si nikto nie, ze toto. Ze on. Len pokojne. S chladnou myslou i krvou. Hlavne
s tou druhou. Pomaly. Lebo len nikto si, ze toto.

V nocnej nezvykne vyspavat. Kazdu chvilu nieco: telefon, odbery, prijem. Krvmocexit. Nevadi
mu, ze zakazané. Jeho kolegovia? Nestitia sa pacientskych. Na ktorych rano este. Zivé alebo mrtve.
PremézZe ich necinnost, prem&ze ich nuda. Keby tak tusili, na ¢o vietko Markozi. Mali by ho za este
divnejsieho: gyanus alak! Certichber. Le vannak baszva.

(Zatvorky?) (Aj tu.) (Co je to za jazyk?)

Ano, ¢o je to za re¢? huta Markozi. On nema s hou, on jej rozumie dobre, akoby mu mater-
¢inou bola. (Nie je?) Ale keby cudzinec. Keby ten sem a ucho natr¢il. Tak ¢o? Pocul by dva prepletené
jazyky. Ani by ich od seba nie. A keby aj. Ktory by mu pripadal bizarnejsi?

Telefdén vytrvalo.

Nocoje?! vbrechne do aparatu naucho zlostne. Predstiera ospalost. O¢kom na nastenné a
vidi: €o nevidiet padne. O necelych Sest. Ubehlo to. Nonekri¢hop, stale je tu telefén a v iom hlas
z oddelenia.

Ano, uz idem, zivne. Uzjetotu. Nie€o zrejme nie je v. Inak sladky hlas. Asi nova. Zabka. Ale im
predsa nedavaju no¢né. Ci? Zmenilo sa dac¢o?

Markozi eSte nepozna vsetky. Ved iba pred tyzdriom ho sem. A este aj vrodena ostychavost.

V noci na oddeleni chladno. Szar izolacié. (Co je toto za re¢? Turectinal Jasné, ze tureétina.
Lubezna mater&ina osetrovatela Besrakiho. Ten prasivec vraj z Anatdlie. Ale je to vobec? Co ak len vy-
mysly. Besraki musi byt odtialto, ziadny Turek.) A jeho, Markoziho, vy$tvu z teplej sadrovne. Sest minut
pred tym, ako bude po. No tak o €o, Zze zas dajaky marhasag? Isto nejaka totalna tato. Klystir. Alebo
sa skydol. Na chodbe neborak. Co sa na zadchod. Nad ranom. Gebulu o kvetinaé. (Hluposti! Kto by
umiestnil kvetina¢ na chodbu oddelenia, kde panuje neustaly frmol? Ba veru ho tam raz, prechodne.)
Alebo sa vyty€koval na paplén. Ale €o si si, Markozi, upiekol, tak to teraz. Pekne. Ty si chcel. Tak ne-
horekuj. Si sa pchal, ked' sa pytali, kto chce na chirurgiu. Nikto ta sem nasilne. Skusenosti zbierat.

Po tom ti srdce prahlo.

Naozaj nikto ta. Vraj nikto. Dokopali ma sem. A rohadékok. Vykyvat s mladSim. Posrana pro-
letarska bagaz. Fogd mar be, faszkalap!

A tito starigani starecki, teraz musia? Co nedrichmu v pokoiji? V kuse sa musia? Mrvit? Furt
nieco, furt niekam. Osemdesiatka ho uz vlecie k jame, nahrobny ma uz vykresany, nalesteny, uz iba
datum, burzujjeden, a ja nemam ani len byt. Ani rodinu. A to vSetko pre takychto. Neoblezia, dert a noc
za mineralkou slintaju, potom sa skydavaju alebo grcaju. Jeden aby zbieral.

Prichodi si tu cudzi. Zachvevy, nervozita. Len aby to nebol... Uz len to by. Teraz, ked uz len
Styri. Preco tak pomaly? To len dve. Kym zo sadrovne, okolo vytahov, potom tazké dvere a do sklenika
k sestrickam, e €o? Naozaj len dve? Co sa v takychto deje s casom? Len aby to nebol... Ale bude, veru
bude. Co iné? Odbery predsa nesuria. Po¢kaju na dennu zmenu. Ale ¢o! Glykémie nepockaju. Ale tie
az o siedmej. Tak predsa: exit!

Ak ano, tak to znamena, ze zavolat dalSieho sluzbukonajuceho. V celej budove len dvaja.

V noci. Tolko oSetrovatelov vraj ma na trinast poschodi stacit. Ale ak smrt len teraz, hodinu-dve urcite
treba. AZ potom dolu, do suterénu, do vetristej, biedne osvetlenej chodby. Do tmy, potom dalSie ko-
vové dvere, inovat boxov, plus Styri stupne. Okolo nahé, meravé trupy. V mlakach vyte¢enych mokov.
V kokteile mogu, krvi a vody. Zalostna malinovka. Ovocna po zaruénej. A v tej $tave pupky.

Rad jott a bolondéria, Markozikam, Sibne Markozimu myslou.

ESte raz od zaciatku. Ak naozaj, ak tu naozaj niec¢o zgeglo (muzalebozena), tak teraz, podla
pravidiel, po¢kat dve hodiny. Ci ndhodou? Predsa len? Lebo ¢o ak? Ci tak, ¢i onak, to uz bude
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zalezitost dennej zmeny, fiacskam. Ale ¢o ak uz dve hodiny fu¢ a jeho len na zaver? Aby sa cho-

pil. Coho? Plachty? Postele? Vozika? Slichadla? Ano, sliichadla. Aby tu nemusel hore-dolu. Ved:
nac¢omastelefon? A fakt! No a ¢o ked' do suterénu? Elektriny tam predsa jesto. Potkany? Jakziv ich este
nikto nie. Noac¢o? Aj tak tam mézu. Nebudmaly.

Acozenamztohovyplyva, 6regem?

Exit, daj nech, ty tam hore zbabelo troniaci, aby to nebol exit. Aby to nebol len taky pasivny,
biedny zgeg. Hocic¢o iné: pokus o saminu samozrejme, ze v nahlom afekte; hnacka na posteli; senilné
Smatlanie po chodbe a potom kolaps; prudky hystericky zachvat; hocic¢o. Akarmilyen baromsag!

A ak predsa exit. Z takého tepla, z tepla sadrového pachu, do takej kosy? Medzi nehybnych,
¢o tam vyc¢kavaju na funebralnych kozmetikov, na ceremoénie. Multkor tam lezalo ¢o? Dobrezivené
embryo, dohotovené baba, lebci¢ka polorozpitvana. A ¢o? Pred sebou sa teraz budes? Vytahovat?

Riedka smradlava malinovka, pupky v rozklade.

Co si si to chcel prave nasepkat? Ze v rozpuku? V rozpuku rozkladu?

Nemaju rana ani noci. Pokoja nemaju. Baaniboha: v kuse hynu a len si hynu a hniju. Rozpit-
vané hlavy, civi$ ako v kine, v Zivote (v zatial este kratkom, nehotovom) si eSte ni¢ také.

Az potom mu svitne. Markozimu. Hoci on by to s takou istotou asi nie. Ze jemu. V takej tme.
Qu’est-ce qui se passe? bliafa Markozi zvesela na mladu. Hla, ¢epiec aky pevnucky,
neposkvrnenu¢ky. Nie dlho, osabojis. Cosastarie$. Pricvéala daky chujko primarko alebo fiatal medi-

kus a raz-dva bude pod nim. Mlada, kypra.

Coze? vali ospalé reflektory nesktisena na Markoziho. Coze to tu hablatolujes?

Markozi ju chvilu lutuje. Prisladka na takuto Spinavu lopotu.

Usmeje sa jej do sklopenych. Placha je, oporu hlada. Vzchopsaclovece. Tato nemusi hned'
zvediet, komu lepi viac. Zlyhas a roznesie sa to.

Ptam se voc de, opeka Markozi svoj humor dalej.

Ved prave, neviem, tisne zo seba mlada. Ja som len myslela, Ci by si sa nesiel so mnou...
pozriet... do desiny. Zda sa mi... ale nie som si celkom... Len sa pozriet. Nazriet. Odo dveri. Ze ¢o. Ba-
benka na desine len sedi a. Nehybe sa. Nehovorim, Ze. To nie. MoZno ju treba len... odprevadit. Zjavne
sa kamsi vybrala. Mozno len zbiera sily. Spytat sa jej, ¢o chce. Kam ma namierené.

Podme teda, povie Markozi hlasom rozhodného. Podme, ni¢oho sa nelakajme, za minulostou
nebanujme.

Mlada sa usmeje, mozno sa aj osmeli, nasleduje nebojacneho osetrovatela.

Ej, pomysli si Markozi, ved tato malicka musi vediet, o je so starenkou z desiny. Musi to
vediet. Vie, Ze s tou je uz veru amen. Ta si uz patricky prebera na pravde bozej. Tak €¢o mi to tu pred-
vadza, tato spotena lari? Do ¢oho ho zatahuje? Spytat sa, ¢o chce. Kam ma namierené. Mftvej sa
spytat.

A kde su ostatné? vyzveda Markozi.

Sli si zdriemnut, rozpacito nato spod ¢epca. Mézu. Tahaju dvadsatstvorku. Vymenili si sluzby,
teraz tahaju.

Rozumiem, zahundre Markozi.

Vojdu do desiny, na $picku nufaka si nedovidia. Srnka klapne zapina¢om, nedn sa rozblikava.

Spiace sa nepohli.

Netreba, Sepne Markozi a chytro zhasne. Zobudi$ ostatné.

(A ¢i na tom zalezi? S kym sa tu poberas sucitit? Nuz, s nikym, len vyhnime sa cirkusu, vSakze.
Manéz je volna. Ezek meg durmoljanak.)

Tam je, Sepne lan.

Len silueta. Cast z nej. Oproti oknu.

Vidim ju, odSepne Markozi. Citi, Ze zacina byt obdivovany. Tato vevericka: micsoda csaj! A on,
on je zrazu: micsoda férfi! Vzapati gyorsan pusti lesnu z hlavy a pristupi k resuscitacnej.

Lebo na takej, na resuscitacnej, s mrezami, na takej sedi silueta.

V podpazusi studeny pot. Nemocnicou prefukuje.
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Silueta: ani dych, ani zachvev.

Zije? $tekne $epky netrpezlivo henta spod &epca.

Netusim, mavne nervézne Markozi.

Preglgne hnus a skloni sa nad meravu. Prihovorit sa. Aspon otazku v zmysle akoZe a-¢ozZe-vy-
tu-takto-o-takomto-¢ase. Babenka?

Markozi sa prizrie a vidi:

Vraskana ma ju meravo rozdavenu — dych ziadny, €ierfiava mraziva. Pohliadne jej do oci.

Do tych miest, kde by mali (tradi¢ne) nachodit sa oci. VSetko je jasné. Nehybné ako résol.

Hotova je, sy¢i Markozi ku kyprej pod ¢epcom. Pod, ulozime ju. Akoze spi, rozumies$?

Troska jedna zozltnutd, uzmyslela si vydychnut v poziture vskutku nevsednej, v sede, chodidla
vSuchnuté do papuc (hunatych), chrbtica zaklonena dozadu, hlava zaseknuta medzi mrezou a matra-
com. Oc¢iusta: nasiroko. Tak aj takto sa daju kopyta... Potichu, potme, pritom extravagantne. Cestou.
Na tron. Cobynie! A ¢osi-kamsi, z jasného neba dokvitla Zubata a babenke nedovolila, aby si poslednu
potrebu vykonala. Jedinym Svihom ju skosila. Zubatd ma nevycerpatelny zmysel pre Cierny. Tiszta
undor!

Markozi teraz probuje vypacit lebenu nehybnej. Takuto pozituru. No kto to kedy.

Zasekla sa paradne, zahundre. Vzapati ho uchvati zlost a zacne mftvou lomcovat.

Tak ty sa nehnes$?! zasy¢i a poriadne mykne vychladnutou.

Na dotyk ako filé, z chladni¢ky prave vytiahnuté.

Navela ju vypaci. Teraz ju natocit spravnym smerom. Subezne s postelou, do stredu. Akoby
len spala.

Dones daco, zavréi smerom k ceckani stehnatej pod c¢epcom stojacej. A vysvetli: Podviazeme
sanku.

Ceckana ako ovalena, chvilu otala, potom odcupita.

Markozi stoji pri meravej, po zatylku sa Skriabe.

Ohyzda jedna, preco prave teraz musela? Kedy asi jej motor dovrcal? Pred hodinou? Ach,
zase uvahy o ¢ase? Pred dvomi?

Markozi sa k nej posadi. Unava mu oprie ruku o mrezu. Postchat si vie¢ka? V takomto pros-
tredi? Pri tejto, v ktorej sa uz spustil? Nebude to nebezpe&né? Aj tak ho svrbi celkom inde. Tak si teda
postcha ohanbie. Suchne prstom o ovisnutého. Uz aby bola stehnata spat! Keby nie takto, keby nie
toto, tak by ju povalil, mladu, neskrotenu. Alebo aj tak by ju povalil, ¢o by nie, aj v pritomnosti tejto
vychladnutej — na tu chvilu by ju zgulali pod postel. Nem lenne rossz, az biztos! Egy kis hajnali ket-
tyintés!

Pozrie na stuhnutu. ESte odi jej treba. Dajako skonsolidovat. Nakloni sa nad fiu a skusi jej
vie¢ka zatisnut. Odtiahne ruku, pozoruje, ¢o sa bude diat. Chvilu pokoj, no hned' na to sa po jednom,
lenivo otvoria. Rybi pohlad.

Ziab3, ktoré medzitym priplachti s kusom gazy, ml¢ky pozoruje Markoziho Usilie. Markozi si
vSimne jej Cerstvo naruZované pery.

Takze tak? A kis dog!

Ulozia tuhu, prikryju ju. Mlada podava oSetrovatelovi gazu. Ten sa zrazu zhaci:

Ak jej podviazeme bradu, prezradime sa. Okamzite vSetkym svitne, ze sme zadrichmali a ne-
véimli si, Ze toto a hento. Ze uz dobré dve hodiny, ak nie viac, tato si tu takto pekne mrtvo, ako keby sa
nie. Radsej ju nechajme tak, akoze spi, rozumies. |ba ty by si z toho mala zle. Nie ja. Nie tvoje kolegyne.
Ty.

Dennej poviem, ze som si nevéimla, vynachadza sa mlada. Ze som si myslela, Ze spi. Starym sa
to ¢asto. Ze v spanku. Dostala rohypnol. Zaspala ani zarezana.

Zarezana? uchechtne sa Markozi. Chce$ povedat zaseknuta.

Mlada upravi prikryvku, gazu str&i do vrecka. Malokto odchadza takto v pokoji.

Markozi aj sestri¢ka vykrocia na chodbu. Markozi za sebou opatrne privrie. MI¢ia. Lacny tazky
parfum, no¢ny pach mladého zenského podpazusia. Markozi si predstavuje, ako hladi sestri¢cku
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po stehne. Pancuchy. Najst gumicku. Naruzované pery sa poodchylia. Predstava precitne, dava sa
na utek, je fuc.

Vtom sa rozletia dvere oddelenia. Silueta moletnej sestricky. Denna zmena. Trieli rovno k
Markozimu a sestricke.

Pohuzvana €ervena tvar. Amorfna napuchlina, zrejme vysoka konzumacia buchticiek a ces-
tovin. Nevyspaté kukadla. Zovialne zivne:

Na, mi van, gyerekek?

Semmi, cedi Markozi v odpoved. Prace sa kade.

Hajaj, tudom én jél, nepoddava sa bruchana a Sibalsky na zaburienku. Ta sklopi, slova ziadne.

Z izieb Suchoty. Prdy, vzdychy, zivnutia. Vfzgania. Akoby trupy a koncatiny obsahovali sprach-
nivené drevo.

Minden rendben? vyzveda objemnd, mali¢ek v uchu. Za¢uje za sebou Suchot papuc a prv,
nez by mlada stihla odpovedat, zvrtne sa a polovtipom zahuldka na kontury potkynajucej sa trosky:

Janos bacsi, ha'maga mé'nem alszik, mi?

Janos bacsi namiesto odpovede tarbavo priskakuje k tlstani a poriadne ju v pase stisne.
Zmurkne na Markoziho a takto recie:

Edes Marika, mindig csak magacskara gondolok, oszt'nem t'ok alunnyi!

(uryvok z pripravovaného romanu)

Vilo Zurian (1978), vlastnym
menom Jozef Bresztanszky.
Pestovatel zeleniny, filozofii

a literature sa venuje len
prilezitostne. Zije v nevelkej
obci nedaleko Galanty.
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jicu Resina Tucica, Vojislava Despotova, ale
aké zdruzoval ¢asopis Uj Sympo-

NEOLIT

Domonkosom ¢i Katalin Ladiko-

sa autori
potvr-
relevant-
urcujuce
aktualnej
litera-

D)
)
)

00

Pred piati-

mi rokmi vysla v Kulturnom
centre Nového Sadu (v spolupraci s centrom pre
mladu literaturu Neolit) — v istom zmysle prelomova — antologia novosadskej
mladsej poézie nazvana O Cosi sa hra (Nesto je u igri). Jej autori vyrazne poukazali na zmenu zorného
uhla, zdrsnujucu sa poetiku, ale aj na intenzivne vedomie kontinuity, nadviazanie na Specifické osob-
nosti vojvodinskej neoavantgardy Sestdesiatych a sedemdesiatych rokov — Miroslava Mandica, Vu-

v SirSom zmysle aj na tendencie,
sion s Ottom Tolnaiom, Istvanom
vou; s nedlhym ¢asovym odstupom

n 9 q

)

/i

T
-

)
)
)

)

/i

Y-

i

antologie
dzuju ako
né, ba
postavy
srbskej
tary...

Zo srbskych originalov vybral a prelozil Karol Chmel.
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Preloz
napoly

Velky
otec

Na stole je papier
Prehni ho

Stlac

Preloz napoly.

Origami.

Vyrob vtaka z papiera.
Vyrob tisic vtakov z bielych papierov.
Poloz ich na stél.

Zapni televizor.

Vyrob vojnovu situaciu.
Obsad mesto.

Rozsekaj mrtvoly.
Vstup do chramu.
Pomodli sa k bohu.
Zhromazdi ludi

Do kolon.

Do taborov.

Udavaj takt.

Zac&ni s pochodom.
Vytvor situaciu.

Opri sa laktami o stol.
A pokojne pozoruj papierové vtaky.

Mam 110 rokov

no som len adolescent

v konflikte s velkym otcom
dvadsiatym storoc¢im.
Velky brat nie je ni¢

oproti velkému otcovi.

Casto rozmyslam o vlakoch
mam nepokojné sny

vazy zo skrine zmizli

a chyba aj gramofdn v kute izby
pohovka na psychoanalyzu
zostala prazdna.

P.S. Pohovka je stara a oSuchana. Vyskakuju z nej pruziny.



/Zamkova
dlazba

The End

Vari je eSte stale mozné uverejnit
Zapecatenu izbu

Z ktorej sa uz neozyva
Existencialisticka prazdnota?
Toto je ta izba.

Uz v nej nelezi ¢lovek

Vykupany v potdciku krvi

Nie je tu avantgarda

Hoci po parketach

Su porozhadzované exemplare Svatokrta
A osobny pocitac v kute
Vymysla stratégiu

Zostavuje Strukturu expedicie
Ktora dobyje severny pol.

Je tu vietko

Ale Clovek tu nie je.

Zostal len

Zle poskladany manifest

A niekolko zabudnutych pismen
A interpunkénych znamienok.
Nikdy sa nebude tancovat tanec
Na zelenej luke.

Publikacia je uzatvorena.
Zapecatena.

Expedicia nepredstavitelna.

O éno

Vysiel som z aikida

A vosiel do bytu tvojich rodicov.
Bol nedelny vecer

Sedeli sme v tvojej izbe

Modré mury

7Zlté vankuse na dvojsedacke.
Pocuvali sme Boba Dylana

A Hard Rain's A-Gonna Fall

Mp3 na hard disk zhrnul

VSetku nasu poéziu

Na obrazovke tabulky s vysledkami
Ktosi z periférie naliehal

Aby radikalne vyrubali les.

Nuz

V aikide som sa naucil

Ako udrzat bod na mieste

V tomto obrazovkovom Soku.

A teraz

Co teraz?

Prijat peniaze?

Vydrzim.

Nekompromisne chodim

Po novovybudovanej zamkovej dlazbe.
Ako si mam poradit

Za novych okolnosti?

Hrozi mi ohen z obrazovky.

Ktosi spalil fanzin mojich priatelov.
Virtudlna skutocnost & primitivne ritualy.

61



v Militantni avantgardisti opustaju XX. storocie
S prilbami na hlavach pochoduju v hibokych drevakoch
Predtym zjedli macdonaldovsky hamburger
» h l P-4 t A prezili uder tomahavkom
I I C n a O m Basnici opustaju poéziu
Jazyk je dezintegrovany
l V modde je neorealizmus
e S e Premietany na bielom platne
V amfiteatri lekarskej fakulty
Nechajte ma oddychovat
Vihli€¢natom lese
Ovoniavam Skatulku zapaliek v horskej drevenici
V lese pocut hluk
Avantgardisti prezili
No neusli dostato¢ne daleko
Nezostalo ni¢
V Zaludku tré&i hovadzie maso
Rozvalana restauracia
A krater
Neviem kadial von z lesa
A chcel by som byt vodca
V lese sa chodni€ky rozvetvuju
A jazyk je dezintegrovany
Vychod z lesa neexistuje
PreZit je nemiestne
A eSte nemiestnejsie je
Objavit sa pred publikom.
Armada odpochodovala
Obraz pekla je nejasny
Hluk uz nepocut
V Zaludku tré&i hovadzie maso
Nechajte ma oddychovat
Vihli€énatom lese
A zapalit drevenicu
Jedinou zapalkou zo Skatulky

Sinisa Tuci¢ (1978, Novi Sad)

basnik, esejista a multimedialny umelec.
Autor basnickych zbierok Beténova kéma
(Betonska koma, 1996), Krvavy prsnik
(Krvava sisa, 2001), Nové domoviny (Nove

domovine, 2007) a Naboj (Metak, 2012).
Spoluautor a spoluzostavovatel zbornika
O cosi sa hra (Nesto je u igri). Syn legen-
darneho basnika srbskej neoavantgardy
Vujicu Resina Tucica.
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clasl
Zena
simone de beauvoir je Zena jeana-paula
sartra
Skareda ropucha je princova Zzena
hadia nevesta je Zena drevorubaca dobrého drevorubaca ktorému je vietko odpustené
staci ak sa bude kajat
tess gallagherova je Zena raymonda carvera
djamila boupacha je zena alzirskej slobody
meduza FLN
deflorovana pivovou flaskou francuzskych vojakov kazdy ma
svoje slabosti teda aj Pani a diev€atka su necisté
a skazené
také skazené a tak necisto vinné za zvadzanie na skazenost
na priprave s nimi spolupracuje zena z fakulty nabita logickymi postupmi
a pravidlami
dubravka djuri¢ je Zzena miska Suvakovica
jasna manjulov je zena slobodana tiSmu
Salka je Zena kavy aj €aju
strana je Zena politikov
gitara je maznava zena hudobnikov
Zena je Ciasi zena
jej meno sa odohrava v stanovenom poriadku
vandana Siva je Zena ekofeministickej vzbury
echo je narcisova zena dvojnik mierne vysinuta
fenomenoldgia ducha je hegelova zena
aj ked nevedno na akej ulici byva kde zanechava citronové flaky
lebo nijaka ulica nema meno po filozofovi nanajvys po literatovi a ostatnych
narodnych buditeloch Zena byva
v republike bojovnikov trtkov hrdinov
multiplikacia je Zena rozumu reprodukcia je Zena boha
srbka je Zena barbarogénia decivilizatora
srbsko je Zena ktora vzdy zomiera mlada a zjavuje sa ako
xénia prepdvabna velkomucenicka
ako aj vSetky mrtve lasky
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SPOTREBA

vstala som do pizdy materinej vstala

zatuzila aby sa cely méj Zivot zmenil na hobby
odisla som do svojej FB zahradky a

zasadila Zebra Plant Chom Pu C. Spirali Sunshine
odfotila lisku

poliala rastlinstvo

sustredila sa na pismena

a doranala si vietky prsty na klavesnici

vstala

a pokrac¢ovala v nadavani

zaplatila za vietko za ¢o sa da zaplatit

ucty potraviny listky na mhd

recyklovala

tak troska prevalila alaina badioua
vek-storocie-zviera

osklbala

prelievala opakujuce sa dni pocas ktorych sa pracuje aby sa minalo

den ¢o den skurvene vela minalo

a poriadne som stisla zuby

tak akosi kulturno-politicky

aby som zasa nevstala do pizdy materinej

Maja Solar (1980, Zahreb)
vysStudovala filozofiu na Fi-
lozofickej fakulte v Novom
Sade, kde dodnes pracuje
ako asistentka. U&astni¢ka
performancii a poeticko-
politickych akcii divadla
Poetske rupe, zostavovatelka

a spoluautorka antologie

O cosi sa hra (Nesto je u igri).
Za prvu basnicku zbierku
Makulalalalatura (2008)
ziskala Brankovu cenu za de-
but. Redaktorka literarneho
casopisu Polja.




pokladnou
vV supermarkete

Obed,
modlitebna
knizka

Spioni, fizli a udavaci

Fasisti, narodniari a ti, €o nenavidia zeny
Paranoici a maniodepresivisti
Neurotické matky a sadisticki otcovia
ESte udychani a stoporeni cudzoloznici
Sklamani maniaci

Déstojni pedofili

A voyeuri.

Kto
je
kto
pred

Ospanlivi
Pomoceni
Vydrazdeni
Vyejakulovani
Zahovneni.

Zivotné potreby su nevyhnutné.
Ako napajadlo pre zver.

Obed — priatel vSetkych;

Pan Boh na stole pred nami.

Myka sa.

Prebudza sa zo zlého sna.

Ohmatava si rebra.

Ovoniava chutni omacku z vlastnej lopatky.
Nervézne nazera do nasich poharov.
Prehrabne 3alat.

Ospravedlni sa. Nahlivo odchadza.

Zapalujeme sviecu a ¢itame modlitbu.
Skruca nam creva.

Nastastie sme Sialenci s anjelskymi kridlami.

Preto ta pavucina.
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keho
asnika

’

Na hrobe
ops
b

hodoeur

VyC

Poetky
Osteuropy

Na basnikovom hrobe
Kopuluju motyle.

Snezienky ho prijimaju odzadu.
Hrobar onanuje v chladku.

Je majové rano.

Ploskacka lacnej palenky je prazdna.
Zapecatena ¢iernou zemou

Je na nej trocha slnka

Pod nnou pandravy

Rozozieraju lacny pornograficky ¢asopis

Vidno ruzovkastu ¢ernosku

Celu rozlozenu a spotenu

Akoby zapasila o Zivot

O vzduch

V Ciernej zemi

Vo véeobecnom hniti a dekompozicii.

Zacina prsat.

Blatisté kvapky jej deformuju tvar
Stekaju po krku a chrbte.

Potom mizne

Prikryta bielym plathnom.

Zapinanie.
Kroky.
Papierova vreckovka sa zvija v blate.

Nemaju prsia

Nezné oci

Biele ruky a Stihle prsty

Nemaju dlhé nohy

Rozparok na stehne

Cipkované okraje no&nej kosele
Ni¢ podobné nemaju.

Ach,
Ako ich Starci budu lubit?
Kde ich budu zlahka potlapkavat?

Kto ich bude milovat
Okrem
Ganesu vzdelaného boha s chobotom.



Nad
podrezanym
telom

v ktorejkolvek
obclanske]
vojne

Nad podrezanym telom

Nosy vypukliny ¢elnych kosti
Spodna pera

Celust

Tu a tam rozzZiareny koniec cigarety
Oci.

Kratke pohlady ob¢as zachvev facialneho nervu
Nadavka
Zrychleny dych.

Naha Snura na bielizen
Prazdnota atmosféry
Oblak joni

A dazd.

Potom obraty bruch hrudnych kosov
Hrbolce kolien

Skroéta falusy

A

Komiksovy oblacik pre vtipny komentar.

Nika Dusanov (1978, Osijek)
vyStudoval srbsky jazyk

a literaturu na Filozofickej
fakulte v Novom Sade.
Uverejnil basnicku zbierku

Vrhaé nozov (Baca¢ nozeva,
2005, 2012), je zastupeny

v antoldgii novsej novosad-
skej poézie O ¢osi sa hra
(Nesto je u igri, 2008).
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SOJAN SAMSON

ANTIPOEZIA

Ale preboha, Artur, ved toto nie je poézia
Paul Valéry
Usta mate plné sradiek...
Chcela som povedat: plné poézie, mily moj Skerli¢!
Isidora Sekuli¢

Poéziu zvycajne tvoria

basne ktoré su zlozené

z verSov. Dlhsich aj kratSich.

Poézia ponuka nazor basnika

na zivot a veci. Odmienia sa

za kazdodennu skusenost kontrastom,
asonanciou a angazovanostou.

Poéziu spozname podla toho ze

ju piSu basnici.

Basnika spozname podla toho ze
publikuje v ¢asopisoch je velmi marnomyselny
a kamarati sa s basnikmi.

Lenze okrem poézie existuje aj nieco
¢o nazyvame antipoézia.

| ked jej odrezali kridla antipoézia ma
obycajne osem ndh.

Pod maskou lasky antipoézia

v noci pohne vietkym ¢o poézia

cez den postavi.

Antipoéziu prirodzene piSu antibasnici.
Antibasnika spozname podla toho

Ze pravi basnici

ho spominaju iba v zlom.

Okrem toho antibasnici piSu a publikuju
vyluéne ked potrebuju prachy.
Antibasnici su vSade okolo nas

v noci vychadzaju zo svojich sarkofagov
pripraveni vymenit svoje antibasne

za par litrov piva.



Telefonicka
basen

Nikto ma nepocuva ked vravim
Poézia je tu. Aj tu. Tu.

ESte tu. Den ¢o den tu.

Tu. Tu tuuuu tu tuuuu

Tu tuuuu tu tuuuuuu.

Dalsie prerusenie spojenia.

Vyluka. Zly odhad

komunikacnej tolerancie,
nereSpektovanie terminu vyrovnania
dlhu. Uz je to tak. Ale aj literatura je
len dalSia dcéra starej flandry
posty. Postupne rozsiruje svoje
patranie a ponuka na vymenu
iluziu blizkosti a priputanosti.
Pritomnost poézie. Ach ano!
Absencia niekolkych z nas. PoCuje
to niekto? Je niekto

pripraveny na telefonat? Nasleduje

pointa dostojna zlozeného sluchadla:

touto basnou asi nezaplatim svoj
nasledujuci telefénny ucet.

Bojan Samson (1978, Osijek)
vystudoval srbsky jazyk a literaturu
na novosadskej Filozofickej fakulte.
Debutoval roku 2007 basnickou
zbierkou Superblues, je jednym

zo spoluautorov antolégie O €osi
sa hra (Nesto je u igri, 2008).
Prilezitostne piSe texty pre rockové
skupiny, venuje sa literarnej kritike.
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hommaage a ma

osadnik

hoc v junactve uz strojca velkych veci
v kréme na podhori na jezka pije

s potomkami sikulov slavnych tam
zvestoslav

aviatika kedys ™ milana praotca nasich muz
zanechal apolén foibos strelec neomylny

s vlasom nemytym malickom zlomenym
takto vravel:

.polhodinovu choreografiu letu stihacky
kanaliza€nu siet hravo zaznamenam

na Stvrtku papiera zdrap”

potom ako to bolo ked robil cagea:

»U nas su vietky uhly pravé

nenatlac¢im ich predsa aj do vasich partitur!”

(v minulosti mnohi
v buducnosti zas len niektori
vyvoleni pozdvihnu zezlo titanov

v pritomnosti priesecniky spoja)

no a basne...
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a este slova zola dartuzza:
blazni su ti ktori v hudbe vnimaju len zvuk

[zmieSany zbor [:zabudol si v snehu slak:] ]
(uz sa predlzuju tiene a zrucanina zakylu mizne)

dost davno ziadny zvuk bez elektriny
prilezitostne sem tam tuk

kurva upil sa na smrt
[muzsky zbor [:v trindstom:] [:stale este Zije:] ]
ked mu nedovolili zodrat sa
nie veru ako niekto $tastny:
in sinu templi rollo quiescit
a se vastatae conditae normanniae pater ac primus dux
labore qui fractus occubuit octogenario maior an cm xxxiii
bolo to davno //

nakoniec lamenty a zboZné priania:
0jojoj!
udajte nam smer
nech su z nas
letci plavci kormidelnici
odvazni smeli...
lodnici
[zbor placiek [:vsetkym bol vsetko:] [:aby ziskal vsetkych:]]
/ neznesitelna suvztaznost osi ich docasne rozpojila
// ... Sstudoval labana
vtactvo nebeské rozsypal gulatozrnné noty
daroval mi huby

tu duca tu signore e tu maestro

1) adamciak, milan: m, z cyklu typoraster (vizualna poézia), 1969/1970, pisaci stroj na papieri, rozmery
21 x 41,5 cm, vlastnictvo p.s., publikované s ldskavym zvolenim autora

1l
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4 situacile

Styri videa Anny Dauéikovej z cyklu
33 situacii, ktoré prostrednictvom fotodoku-
mentacie predstavujeme v tomto Cisle ¢asopisu
Kloaka, vznikli v roku 2012 a boli premiérovo
prezentované na vystave Anamnézy v Galerii
U Dobrého pastife v Brne (19. 1. — 27. 2. 2013)
v podobe Stvorkanalovej projekcie.

Ide o projekt, ktory zatial nie je
dokonc€eny, z pldnovanych tridsiatich troch
videi existuju len Styri. Zaroven jedina
verejna prezentacia tohto projektu sa
uskuto€nila mimo Slovenska, v sice geograficky
a kulturne blizkom, ale predsa len zahranici.
Ako divacka a interpretatorka teda pristupujem
k dielu, ktoré nie je uplné a ktoré momentalne
ani nie je verejne dostupné — v istom zmysle
teda budem slovami vyplnat uréiti medzeru
— domyslat nedopovedané a spritomnovat
nepritomné. Treba poznamenat, Ze toto
interpretacné nastavenie sa az tak radikalne
nelisi od mnohych inych pripadov, v ktorych
sa objektom interpretacie stavaju komplexné
vizualne diela, pri ktorych su divacky a di-
vaci ¢asto odkazani len na nejaku zo zna¢ne
redukujucich foriem dokumentacie. Napriek
tomu sa mi tieto ,paratextové” skuto¢nosti
Ziada v tomto pripade zdéraznit, pretoze ladia
s charakterom a témou diela aj s osobnou
histériou autorky a jej poziciou v kontexte slo-
venského umenia.

Vychodisko a jadro projektu tvori
osobny archiv spomienok — historiek, ktoré su
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geograficky a ¢asovo situované do byvalého ZSSR, konkrétnejSie do Moskvy, kde autorka v osemde-
siatych rokoch zila. Opisy situacii, v ktorych dochadza ku konfrontacii jednotlivcov (intelektualok

a intelektualov) so $tatnou mocou reprezentovanou uradnikmi a agentmi, su do videi vlozené vo for-
me textu vytlaceného na kancelarskom papieri formatu A4. Autorka material oralnych historiek
zostylizovala v angli¢tine a Strukturovala ho do podoby protokolu, ktory ma graficku podobu tabulky
s rubrikami. Hlavi¢ku tvori udaj o meste a roku konania, nasleduje konkretizacia miesta — nazov
inStitucie a opis prostredia, charakterizacia zainteresovanych osdb, opis samotnej situacie a napokon
poznamky pod textom, ktoré doplhaju a konkretizuju délezité aspekty jednotlivych situacii. Spo-

sob spracovania textu evokuje format uradného zapisu — svojim dérazom na vybrané faktické udaje

a neutralnou formou podania, v ktorej sa znejasriuje zdroj informacii (nevieme, kto presne a z akého
hladiska tu vypovedad). Z charakteru udajov uvedenych v tabulkach sa dokonca zda, akoby boli jednot-
livé historky poskladané z vypovedi z viacerych zdrojov. Texty vSak vo viacerych ohladoch tento urad-
ny format prekracuju smerom k filmovému nametu a scenaru, to je podporené dérazom na vizualny

a priestorovy aranzman situacii a ich zavere¢nym vypointovanim. Autorka tieto ,scenare” vo svojich
videach neinscenuje, nedava im ziadnu konkrétnu vizualnu podobu, tuto ulohu prenechava divakom.
Predsa vSak tieto texty vklada do urcitej scény — nepredklada divakovi holy text, ale text vsadeny

vo vizualnom poli. Tak ako maju svoje kon-
Stantné rubriky textové tabulky (place, persons,
situation, notes), tak aj usporiadanie objektov
snimanych videokamerou a pohyb kamery sa
vyznhacuju postrehnutelnou konstantnostou.
List papiera s textom je vo vietkych videach
pripevneny na okennej tabuli v interiéri obyt-
ného priestoru, vedla textu je pripevnena
dobova fotografia, ktora ako dékazovy ma-
terial dopliia text (domnievame sa, ze zobra-
zuje hlavnych protagonistov situacie). Kamera
$venkuje po priestore, pise, kize, preostruje

na rozhraniach prostredi, predmetov, ramov

a ramcov, spomali a zastavi sa na texte, aby
nam umoznila precitat ho — tu sa ¢as pozerania
stava ¢asom citania. NiComu inému v priestore,
dokonca ani osamelej ludskej postave (dalSia
konstanta), sa nevenuje sustredenejsia
pozornost. Kamera sice vykonava pohyb, ale
nie preto, aby nas doviedla a nasmerovala

k nie€omu konkrétnemu, skér sonduje — snima
vzorku priestoru a €asu, ktory ocividne nezod-
poveda €asu a priestoru textového narativu.
Slova tu nepriliehaju ku skuto¢nosti, s ktorou
bezprostredne susedia. Napriek tomu mame
silné nutkanie si ich s nou spdjat, hladat indicie,
ktoré prepajaju predmety a najma postavy
snimaného prostredia so zaprotokolova-

nou situaciou. Ni¢ dékazne presvedcCivé viak
nenachadzame. Medzi situdciami opisanymi

v texte a situdciami zachytenymi kamerou nie je
ocividna suvislost. No nase divacke nastavenie
sa pri prechadzani od jedného k druhému meni
— rezim mocenskych vztahov opisany v textoch
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projektujeme do (nemych) konstelacii objek-
tov a interpretujeme prostrednictvom neho

aj dispozicie snimaného priestoru a napokon aj
pritomnost a ,spravanie” kamery v iom.

Namiesto konvené&ného vztahu scena-
ra a scény, ako ho v podobe inscenovania rea-
lizuje film alebo divadlo, sa nam tu ponuka iny
(menej zjavny) vztah analogie. Autorka umiest-
nila v kazdom z videi list papiera s textom a fo-
tografiu na okennu tabulu, teda na priehladnu
hranicu interiéru a exteriéru. Okno je miestom,
kde sa sukromny priestor otvara do verejného
priestoru — je to rozhranie, miesto vzajonych
prienikov dvoch sfér. A prave prienik dozornych
mechanizmov sovietskej diktatury (situacie
su datované rokmi: 1945, 1976, 1982, 1984)
do sféry sukromia a intimity, respektive vza-
jomné prieniky a previazanost sféry verejnej
a sukromnej, tematizuju aj texty. Miesto, kde sa
na sklo nalepi papier, sa stava neprienladnym,
metaforicky vSak aj fotografiu, aj text mézeme
interpretovat ako ,priehlad” do iného ¢asu a roz-
hranie dvoch priestorov s ich odliSnymi pravid-
lami ako rozhranie dvoch temporalit.

Autorka v projekte spracuva autentic-
ky material svojich spomienok, s urcitou rezer-
vou ho teda mézeme zaradit do Zanru memoa-
rov. Je to pomenovanie, ktoré sa obvykle pou-
ziva na oznacenie pisomne spracovanych spo-
mienok. V projekte Anny Daucikovej je ,me-
moarovy” text vsadeny do urcitého prostredia
a nasledne sprostredkovany kamerou, nemoz-
no uz teda o nom uvazovat len ako o texte, ale
je to aj rekvizita tvoriaca sucast scény a zaroven temporalizovany (video)obraz. Cas ¢&itania je presne
vymedzeny ¢asom snimania/premietania videoobrazu. Proces citania textu sa tak stava sucastou
daldieho narativu, medzi nas a text vstupuje dalSie médium so svojimi pravidlami a kédmi.
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jsi nam.

zalozeny chlapik
jenz dlouho v Rimé zil.
zalibu v rdznych otazkach formalnich
a v disputacich vasnivych
si tam nabyl.

a z jeho rtu valily se véty plné mystického zboznovani.

pompa Cirkve
i jemu libi se
a také
désumocny Buh.

lisi se
jasné, ze se lisi
vibrace
tohto druhu struny
v omezeném valcovém prostoru
od vibraci
V roviné.
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placicich obrazu
je nepocitané
a roni pry slzy,
krev Ci pot
pred zraky celé rady svédku.
duse si ceni
této milosti,
kdyz ji dostane
v skrytosti.

jak by si nebyl vSiml
velebného kolegia kardinalt
a proudu lidi
a narodu
ze vech koncin svéta!

ale ty mne
vyzpovidal se hla
a poli

urcili rychlost el
plus minus
lcm/s
a nedokazali stanovit
jeho polohu
presnéji
nez s odchylkou plus minus 1 centimetr.

Kristus Pan
ten rekordman
uz k nebi
stoupa.

a my bijem o mriz.
my, ducha lvi,
a rozbijeme ji.

a chvélo se
télo knézovo.
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kardinal
dovolil kone¢né
slzam volné téci

tento rozdil nespociva pouze v keCupu.

pri dostate¢né presném
méreni
kazdy hamburger
ma jinou tloustku,
tvar a dalsi specifika

na mikroskopické urovni.

prostor a ¢as
ve skutecnosti
vlbec neexistuji,
jsou jen aproximacemi
cehosi komplexnéjsiho.

ty hanebna kurtizano!
nuze, pfijdu.
pro tebe sem
si pfijdu
a dovolim
nejhrubsim chlapam,
chlaplm z trzisté
svou chlipnost
aby ukojili
na tvém
hriSném téle.

(hroznému napéti nerva
néjak ulevit!)

jeho krok je némy,
bez pospéchu.

A byt tvlj hymnus
velky jako nebe,
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co davas v ném? -
vzdy jen a jenom sebe.

vzdyt také,
kdyz zacina vytrzeni,
zastavi se dychani,
¢lovék nema silu mluvit.
nékdy
naopak ihned
omdli.
Zenich
tedy prikaze
zavrit
dvere komnat

i hradebni branu. -

a télo knézovo
se chvélo
jako télo satyra
zirajiciho
na obraz nahé nymfy.
A z jeho rtu
valili se véty
plné mystického zboznovani:

Lpostavim vam
tajemny oltar
v hloubi svého nitra,
budete
Madonou
chramu mé duse.
Budu
vasim otrokem,
udeite mne,
opovrhujte mnou,
bijte mne,
oteviete moje Zily
ostrou dykou,
ale poprejte mi,
abych s vami mohl
splynout
v nejvyssiiluzi!”

citil se
otrokem
té osudné krasy,
jiz by bylo byvalo




tak sladké
utrhnout
jako zapovézené ovoce.

jak Silené opojeni,
tragické jako krev
prolita
pfi zlo€inu
diktovaném vasni.

(zaslepeny lid
povlece vase télo
ulicemi
v blaté a hanbé.)

a télo knéze chvélo se
jako télo satyra
zirajiciho
na obraz svaté nymfy.
a tato vasen, v niz se stridala laska s nenavisti,
nakonec uplné zdeptala knézovu dusi. byl ve své touze
neoblomny jako kdmen a tvrdy jako mramor.
a nyni, kdyz uz bliZilo se stafi, posedly ho chlipné myslenky
a mucili jeho télo.
doplizil se zpatky ke schodum
a zamifil k oltari.
presto v3ak vzal lampu.

a ¢toucim nam
byt nadSenim
az vzplaly lice,
my citime:
Cirkev citi vice!

Dan Stuchlik (Bfeclav, 1990)
Student filozofie na brnen-
skej univerzite. V tejto basni
pouzil markantne modifi-
kované texty z diel Jana Ne-

rudu, Benita Mussoliniho,
Apollinaira, Miguela Cervan-
tesa, svatej Terézie Avilskej

a Leonida Mlodinowa.
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DOMINIK N\ > K

Etudy
pre narativnu
kompetenciu

Basnik, prekladatel a $éfredaktor ¢asopisu o sucasnej poézii Psi Vino Ondrej Buddeus (*1984) uz

vo svojej prvej zbierke basni 55 007 znaku véetné mezer (2011) ukazal, Zze sa neboji experimentu, je
vhimavy k literarnym aj mimoliterarnym impulzom a Ze jeho pristup k textu je v zasade konceptualny.
55 007 znakti véetné mezer bola nominovana na znamu cenu Jifiho Ortena a este sledovanejsiu
Magnesiu Literu a hoci ani jednu z nich nevyhrala, pravdepodobne aj vdaka nominaciam sa stala jednou
zo znamejsich basnickych zbierok posledného obdobia. Buddeus si ziskal meno nielen svojou poé-
ziou, ale aj neobvyklymi a svieZzo poriatymi autorskymi Citaniami na hranici performancie — na Mésici
autorského ¢teni v Brne napr. prednasal spolu s videoprojekciou futbalového zapasu a pri krste svojej
najnovsej zbierky zas dal ku kaviarni Fra v Prahe pristavit karavan, do ktorého pozyval divakov po jed-
nom — tym potom sukromne pred¢ital, pricom ich tvare zaznamenavala kamera a vysielali sa zvySku
publika na platno vo vnutri kaviarne.

Aktualna zbierka vychadza pod titulom Rorysy — uz ten mdéze ¢o-to naznacit. Na prvy pohlad totiz
osamelé slovo v nazve evokuje pouzitie nominativu, to by v8ak na konci musela byt jota. Tu je ypsi-
lon — samozrejmy nominativ bol totiz zameneny na inStrumental. Nie je to hrubka, Buddeus vyuZiva
signaliza¢nu funkciu nadpisu, dopredu Citatelovi oznamuje, Ze v tejto zbierke nie je miesto pre subjekt
(ktorym byva vo vete najcastejsie slovo v nominative) a ze akcentuje objekt (stavaju sa predmetom,

s ktorym ¢itatel manipuluje Rorysy — Rorysmi). Potlacenie subjektu je pritom praxou, ktora sa tradi¢ne
spaja s paradigmou experimentalnej poézie (literatury). Citatela teda vopred varuje uz nazov zbierky.

1 vIZUAL
A

Zamerat sa v recenzii aj na graficky koncept basnickej zbierky nie je prili§ obvyklé, pri Rorysoch ho
vSak povazujem za velmi délezity prvok celej knihy. Buddeus si vébec dava na vizuale zalezat — mimo-
riadny déraz nan bol zrejmy uz z prvej zbierky, ktora vysla v desiatich farebnych variantoch. Rorysy
vychadzaju sice len v jednej farbe, no v dvoch réznych verziach.

Nazvime ich verziou A a verziou B. Zakladna graficka koncepcia (v zmysle jednotlivych prvkov a ich
usporiadania) je pri oboch verzidch rovnaka: ¢isto biela obalka na zadnej strane s fotografiou autora

a s uryvkom z basne ze Zivota rorysu, podla ktorej kniha dostala svoj nazov. Na prednej strane je
potom v lavom hornom rohu umiestnené meno autora a nazov zbierky, naprostriedku je ako domi-
nantny prvok umiestneny internetovy odkaz na program Google Maps.

Verzia A vychadza s linkom goo.gl/LKIXn a fotografia na zadnej strane zobrazuje maskovanu post-
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avu bez tvare, s celou hlavou ukrytou pod modrou upletovou maskou. Diskutovat o tom, &i sa

pod riou ukryva Ondrej Buddeus, by bolo zbyto¢né — a kontraproduktivne. Pokial autor tvar skryl,
pravdepodobne chce, aby Citatel vyhodnotil postavu ako zahadnu a bez podoby, nie ako konkrétnu
zakamuflovanu osobu. Spekulaciou o pripadnej identite modela by sa ¢itatel len ukratil

o interpretacné moznosti.

Predna strana verzie B nesie link goo.gl/A9Uzl, na fotografii vzadu je Ondrej Buddeus. Alebo... je to
také jednoduché?

Je Buddeus Buddeusom?

Ak by Rorysy vysli len vo verzii A, s maskovanou postavou na fotografii, bolo by mozné sa v uvazovani
nad snimkou zastavit pri poukazani na to, ze Buddeus tazi z postmoderného diskurzu, inSpirovaného
filozofiou postStrukturalizmu a barthesovskou koncepciou smrti autora. Buddeus koniec koncov uz

v prvej knihe ukazal prepojenie s experimentalnym a konceptualnym umenim (najma) druhej polovice
dvadsiateho storocia, ktoré su so spominanymi myslienkovymi tradiciami previazané. Vyvolany efekt
sa mi v8ak zda Specificky a zasluzi si aspon kratSiu analyzu. Treba podotknut, Ze nasledujuca inter-
pretacia pocita so znalostou obidvoch fotografii, ktoré nemusi mat k dispozicii kazdy Citatel. Napriek
tomu by bola $koda ju nespomenut.

Vyznenie fotografie vo verzii A je zasadne ovplyvnené existenciou verzie B, na ktorej je autorova tvar
odhalena. Napriek tomu, ze vdaka internetu Citatel disponuje mnozstvom dékazov o tom, ze postava
na fotografii B je skuto¢ne Ondrej Buddeus, existencia verzie A je znepokojujuca. Buddeus totiz
okrem toho, ze sa okrajovo zahrava s narcistickym fetiSom autorovej podobizne vébec, otvara aj
otazku samozrejmosti, s akou &itatel stotoZriuje osobu na obale s fyzickou podobou autora. Uto¢i

na dévercivost publika tym, Ze mu predklada osobu bez tvare — ta vSak paradoxne tym, ze ponuka aj
jednu konkrétnu, ziskala vSetky mozné tvare. Postava na fotografii B, doteraz Ondrej Buddeus, sa stava
len jednou, ndhodne vybranou podobou. Teda nielen, Ze na podobe autora nezalezi, ostentativne sa
tu jeho fyzickd podoba spochybniuje.

Zaujimavym zavf$enim tejto hry by mozno bolo odobratie mena z obalky. Teraz totiz (hypoteticky)
¢itatel vie, kto je autorom, a je si isty, Ze autor existuje, nevie len to, ako tento autor vyzera. Signatura
je prilis silnym znakom — i ked aj td mdze byt mystifikanou praxou rozvratena. K nej tu vsak nedo-
chadza, meno Ondrej Buddeus sa da vyhladat, zivotopis je overitelny, ni¢ neindikuje, Ze by neexis-
toval. Tu by bolo mozno zaujimavé pokracovat este dalej.

Link

Druhym vyraznym elementom grafického dizajnu je uz spominany internetovy link, hypertextovy
odkaz na Google Maps. Vizualne ide o dominantny prvok, ktory automaticky zaujme percipientovu
pozornost, a iste by bola $koda nijako ho nereflektovat. Navyse, vyskyt internetového jazyka v pres-
nom prepise je zriedkavy.

Hypertext, tak ako ho definoval v roku 1965 Ted Nelson, je entitou, telesom pozostavajicim z pi-
somného ¢i obrazového materialu, ktory je vniitorne poprepajany natolko komplexne, Ze nie je
mozné ho pohodlne reprezentovat na papieri. Moze obsahovat zhrnutie ¢i mapy tohto obsahu

a vztahov, méze obsahovat anotacie, dodatky ¢i poznamky pod €iarou od autorov, ktori sa danej
téme venovali (Neumdiller, Moritz: Hypertext Semiotics in the Commercialized Internet, 2001, s. 14,
prel. D.Z.). Pri uré¢itom zjednoduseni sa teda da povedat, Ze hypertext (resp. hypertextovy odkaz) je
nie¢im, ¢o reprezentuje nieco iné, obsah natolko komplexny, ze neméze (alebo nemusi) byt v danej
chvili na médiu zobrazeny. Tato zastupna funkcia a komunikativna podstata linku nepochybne odka-
zuju na semioticky diskurz a pripomenu Pierceovu poucku o znaku ako o nie¢om, €o pre niekoho za-
stupuje nie€o iné z nejakého hladiska ¢€i v nejakej tlohe (Palek, Bohumil: Sémiotika. Ogden, Pierce
a dalsi, 1997, s. 8, prekl. D.Z.). Hypertextovy odkaz ma véak zjavne svoje $pecifika — nezastupuje nie¢o
pre niekoho, jeho obsah je s nim pevne spojeny a jestvuje nezavisle od prijemcu, Citatela a samého
odkazu. Spojenie linku a jeho obsahu nie je ani kulturnou konvenciou, ako definuje znakové obsahy
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(Eco, Umberto: Teorie sémiotiky, 2009, s. 105), je umelo vytvorené autorom. Aj tu je vsak, tak ako

v inych znakovych systémoch, medzi obsahom a reprezentaciou arbitrarny vztah — na stranku Face-
booku sa sice dostaneme prostrednictvom linku http://facebook.com (koniec koncov, aj citoslovcia
v jazyku imituju zvuk), nie je vSak problém zakodovat takto lubovolny vyraz.

Hypertextovy odkaz v prvom plane manifestuje aktualnost a neobvyklost, odkazuje na internetovy
diskurz, jeho jazyk a mechanizmy, ¢im v kontexte literatury dava najavo, Ze ani obsahovo zbierka
pravdepodobne nebude koreSpondovat s beznymi postupmi, Ze jej obsah je ¢imsi zvlastny. Intermedi-
alita a ready-made (koniec koncoy, link je samozrejme prevzatym vopred pripravenym materialom) by
Citatela spolu s nazvom zbierky, resp. jeho uvedenou interpretaciou, a s pripadnou znalostou autoro-
vych prac mohli odkazat na diskurz experimentalneho &i avantgardného umenia.

goo.gl/LKIXn

Link A po zadani do internetového prehliadaca zobrazi berlinske razcestie ulic Scottweg a Swiftweg.
Mozno je celkom na mieste otazka — ¢o to znamenda? Weg znamena po nemecky cestu, ¢o (alebo
kto) su Scott a Swift? Podla mapy sa hned vedla nachadza Dickensweg (podla Charlesa Dickensa),
pojde teda zrejme o ulice pomenované podla osobnosti, autorov — Waltera Scotta a Jonathana Swifta.
Medzi tymito dvoma autormi sice nenachadzam ziadne relevantné prepojenie, ktoré by nieslo nejaky
vyznam (mozno len to, ze Walter Scott vydal v roku 1814 Swiftovu biografiu), podstatné meno swift je
véak mozné do slovenciny prelozit ako dazdovnik a ten sa zas do ¢estiny preklada ako — rorys.
Buddeus na obale svojej knihy zobrazuje nielen skuto¢né, ale aj symbolické razcestie, na ktorom stoji
¢itatel, ktory ma slobodnu volbu — pustit sa za Rorysmi po Swiftwegu, alebo sa pobrat inam a knihu
neotvorit.

goo.gl/A9UzI

Link na obale verzie B vedie ku kopcu v meste Portland (Oregon, USA), z ktorého je dobry vyhlad

na nedaleku zakladnu skolu — predovsetkym na jej vysoky komin. Ako iste vie kazdy spravny ornito-
logicky nadSenec, ktorych je medzi Citatelmi neurekom, toto miesto sluzi kazdy vecer od polovice
augusta do polovice oktobra ako hladisko pre dav, ktory sa tu zhromazdi na to, aby sledoval navrat
dazdovnikov. A ten, kto nie je ani len amatérskym ornitologom, si tieto informacie urcite vyhlada

na internete. Buddeus teda vyZzaduje viac nez len prosté Citanie — pre pochopenie je nutna schopnost
pouzivat internet a vyhladavat informacie. Navyse citatela vdaka nutnosti vyhladat kontext nenechava
len s jednoduchym vyznamom, poskytuje mu pribeh, rozpravanie, ktoré si moze najst a skonstruovat.
Je to banalny test pocitacovej kompetencie a schopnosti konstruovat pribeh, taky, aky svojmu
Citatelovi eSte len bude v textoch davat CastejSie.

Ako naznacduje uz to, ze som grafickému konceptu venoval neobvykly priestor, povazujem ho
za velmi vydareny.

Aby som vSak nezostal len pri adoracii vizualu, ¢o texty? Basne v Rorysoch su rozdelené do piatich
Casti: vorspiel, interwall, teoreticka ¢ast, ENTER SPACE a jina verze. Uz nazvy tychto celkov
predznamenavaju urcité tendencie, ktoré su charakteristické aj pre samy texty — intertextualitu,
viacznacnost, aktudlnost, hravost (¢i dokonca aj dvojjazyénost).

Napriklad uvodna Cast vorspiel, po nemecky predohra: okrem 3Sportu ¢&i hudby, samozrejme, pripomi-
na aj oblast erotiky, sexuality. V kontexte Buddeusovho akademického zamerania (Skandinavistika)
mébze vak byt zaujimavy Specificky vyznam, ktory ma termin vorspiel v Norsku, a to neformalne stret-
nutie s priatelmi v domacom prostredi a ,zahriatie” sa pred zatahom do mesta.

ENTER SPACE odkazuje na pocitacovy jazyk, no okrem prikazu zadaj medzernik méze znamenat aj
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vstap do priestoru ¢i univerza, ¢im sa jeho depoetizovany obsah odrazu naplna akymsi tajomstvom.
Teoreticka ¢ast zas bezpochyby suvisi s akademickym diskurzom. Ako naznacil uz obal, Buddeus

vo svojich textoch €erpa indpiraciu z réznych postmodernych stratégii prace s textom. Dobrym prikla-
dom moéze byt vyssie uvedena intertextualita, ktord nachaddzame napr. v basni o prsteni (s. 12), ta totiz
nazvom ringparabel odkazuje na Lessingovu hru Madry Nathan (1779). Pri porovnani Lessingovho
pribehu a bandlnej zapletky Buddeusovej ringparabel viak vysvitne, Ze ide o ironické zveli¢enie.

S touto subtilnou, miernou iréniou Buddeus pracuje velmi ¢asto — zjavna je napriklad v autoreferen-
¢nej basni flexibilni basen (s. 30). Okrem autoreferencie ¢&i intertextuality sa nevyhyba ani duchamp-
ovskému ready-madeu (motto na s. 27, hommage a Duchamp na s. 37, * na s. 35) ¢i dvojjazy&nosti

— Lyrische Berlinstadtrandidylle (s. 29).

Zaujimavym prvkom je iste aj to, ze viaceré texty maju titul vo forme nazvu elektronického dokumentu
— aj s koncovkou, ktora uréuje jeho format (napr. interval4_2peripetie.rtf). Ide opat o odkaz na infor-
maticky diskurz a jeho Specificky jazyk.

Tato forma totiz zaroven vdaka tomuto surovému a neuc¢esanému stavu akcentuje autentickost,
skutocnu existenciu basne na autorovom harddisku. Na iom sa totiz nachadza pévodny subor, naz-
vany pracovne interval4_2peripetie.rtf.

Etudy

Klu€covym pojmom v Buddeusovej novej zbierke je viak naracia. Kniha je dokumentom autoroveho
badania a skimania moznosti a spdsobov, ako mozno na ploche basne rozohrat dej, vytvorit narativhe
stratégie, emancipované od prozaickych postupov. Svoje hladanie ponima predovsetkym formalne —
pracuje s chronolégiou, dynamikou, jazykom a grafickym ¢lenenim textu. Snaha oslobodit sa

od konvencénej podoby narativnej poézie, ktoru v naSom prostredi predstavuju najma pristupy indpiro-
vané americkou poéziou patdesiatych rokov (beatnici a Bukowski) na jednej strane a tradiciou ¢eského
undergroundu (ak za jeho pociatky pocitame ediciu Pulnoc a postupujeme napriklad az k Jachymovi
Topolovi) na druhej, je iste prinosna a Buddeus hlada cestu, prostrednictvom ktorej by bolo mozné
konstruovat pribeh aj inak ako prirodzenym plynulym rozpravanim.

Prikladom méze byt kaligram time light (s. 14), ktory svojim ¢asovym rozmerom drazdivo implikuje
existenciu nevypovedaného pribehu, ¢i cyklus interwall, v ktorom autor skima dynamické moznosti
jazyka (syntaxe) a ¢lenenia textu.

Pozoruhodny je cyklus spust (s. 44 — 47), skladajuci sa z troch basni, ktoré maju charakter scenara

¢i predlohy k akejsi lubostnej performancii, ktora ma tiez svoj presne urceny priebeh a jeho pevné
ustanovenie implikuje moznosti opakovania priebehu (pribehu). Buddeus je zjavne otvoreny impulzom
z réznych oblasti umenia.

Rad by som vsak teraz zmenil kladny kurz svojho hodnotenia, na Rorysoch totiz je ¢o kritizovat. Ich
zasadnym problémom je absencia silnejSich tém ¢i motivov — bez nich sa vac¢sina textov javi len ako
formalny experiment, ktorého obsahova napln je len slabym odvarom provokativnejsieho, vtipnejsieho
a zaujimavejsSieho Buddeusa, na ktorého si Citatel zvykol v jeho predchadzajucej zbierke. Basne su si-
ce rozpravané s jemnou ironiou, ktora je pre Buddeusove texty charakteristicka, kde vSak zmizla vkus-
na blasfémia z textov logika (55 007 znaki véetné mezer, 2_8), pripadne stFizlik (work in progress)
(2_15)? Co absurdita z emailovej konverzacie v dvojbasni bézny jev (2_28_1, 2_28_2)? Tento nedosta-
tok v témach a obsahu by som Buddeusovi pochopitelne nemohol vycitat — ak by som nemal v jeho
prvej zbierke dékaz o tom, Ze byt Citavy a zaujimavy vie, resp. Ze svoje experimenty, dokumentované

v Rorysoch, do tychto désledkov doviedol. Nepopieram, Ze v zbierke su vynimky, napriklad spomi-
nana flexibilni basen alebo text bez nazvu (s. 42), ktory pracuje s jazykom reklamy, kombinovanym

s antropologickou prizmou (t4 je v textoch pritomna castejsie, napriklad v DOMACI HOSTE). Nie je ich
vsak vela, texty nepdsobia jedinec¢ne, mnoho z nich akoby bolo vyberom toho lepsieho z jednotlivych
cvi€eni kreativneho pisania. Napr. etudy, na ktorych si Buddeus testuje svoju a Citatelovu kompeten-
ciu konstruovat dej, vid celu ¢ast interwall (s. 17 — 23), z ktorej pre cyklicky dej trocha vy¢nieva len
interval4_2peripetie.rtf. Tieto basne by bolo mozné fabrikovat, ¢o ale pravdepodobne nie je autor-
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sky zamer. Evidentné je to aj pri basnach poetikal.rtf (s. 25 — 26), nazev3.rtf (s. 38 — 39), kF€ (s. 40)

¢i jina verze (s. 53), ktoré su umyselne preverbalizovanym retazenim réznych vonkajsich podnetov,
nakoniec v3ak pre nevyraznost tychto podnetov nepovedia vlastne ni¢. Bolo by ich mozné bez problé-
mov nahradit inymi a ni¢ by sa nestalo.

To plati aj pre texty ze Zivota roryst (s. 54 — 55), DOMACI HOSTE (s. 56 — 57) a losi (s. 58), v ktorych
sa doraz skér ako na obsah rozpravania kladie na jeho poeticko-pateticky $tyl (ktory je v kontexte
experimentalnych prvkov az zarazajuci).

NA /AVER
Publikovat odlozeny debut (pretoze to je pripad Rorysov) az po prvej oficialnej knihe by malo zmysel
vtedy, ak by obsahoval dostatok prvkov, ktoré su nosné a autor ich vo svojej daldej praci nerozvinul.
Iste, graficky koncept je neobvykly a aj samy texty ukazuju, ze Buddeus je autor, ktory je schopny prijat
a tvorivo spracovat rézne vplyvy a podnety, Ze vie pracovat s textom. A nie len s nim, jeho pristup
k autorskym citaniam naznacuje, Ze berie do uvahy ovela SirSie suvislosti. To, ze inovuje, hra sa a ex-
perimentuje, ale bolo jasné pravdepodobne kazdému, kto chytil do ruk uz jeho prvu zbierku. Rozu-
miem tuzbe dokumentovat svoj autorsky vyvoj, no zda sa mi, ze vacsinu toho, ¢o malo potencial,
uz Buddeus vydal — Casto v pdsobivejsej podobe.
Rorysy pre mna, bohuzial, odhaluju prili§ malo zaujimavého, nového alebo iného na to, aby svoje
vydanie legitimizovali.

MICHAL REHUS

/a 1deal t
\V 4 [
povazujem,
ked |
€d Sa nevieg,

Je autorom knih 55 007 znakd véetné mezer (2011), Orangutan v zajeti ma sklony k obezité (spolu
s Alzbétou Skalovou a Martinou Kupsovou, 2011) a Rorysy (2012), za ktoré bol nominovany na viaceré
literdrne ocenenia. V tomto roku mu vyjde kniha A me, ktora je vystupom z textovej instaldcie ADAM
& EWE vytvorenej v ramci vystavy Adaptation (kuratori: Zbynek Baladran, Vit Havranek; Graz — Stei-
rischer Herbst 2012). V suc¢asnosti vedie ¢asopis pre sucasnu poéziu Psi vino. Basnik a prekladatel

Ondrej Buddeus (1984).
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DEBUTOVAL SI ZBIERKOU BASNi S NETRADICNYM NAZVOM 55 007 ZNAKU VCETNE MEZER (2011),
KTORA V MNOHOM NADVAZUJE NA EXPERIMENTALNE A KONCEPTUALNE TENDENCIE. NAPRIKLAD
HNED UVODNY TEXT KNIHY SA SKLADA Z ABECEDNEHO ZOZNAMU VSETKYCH SLOV POUZITYCH

V ZBIERKE, VRATANE INTERPUNKCNYCH ZNAMIENOK A CiSEL. SUCASTOU ZBIERKY JE POSTOVA
OBALKA S TEXTOM, KTORY MA FORMU NETRADICNEHO OSOBNEHO DOTAZNIKA. DOKLADOV

O NEKONVENCNOSTI CELEJ ZBIERKY JE MNOZSTVO. AKO SI DOSPEL K TAKEJTO NESAMOZREJMEJ
POETIKE?

Promin... ale v kratkosti na to odpovédét asi neumim. Po par letech psani lyrickych basni jsem
si uvédomil, Ze maji zcela aktualni dobové normy, formy a konvence (starsi 30 let), a kdyz je ¢lovék
sofistikované dodrzi a tuhle imaginarni mrizku naplni obsahem, dosahne uznani kolegt z poetického
okruhu. Najednou mi doslo, ze kdyz napise$ dostate¢né procitény pasti$ na plidorysu modernisticko-
romantické lyrické tradice, pfizna se ti verejné status ,basnik”. Tahle cesta mi najednou pfipadala
nudna, omezujici a okazale naivni. Uvédomil jsem si jasné, Ze kvuli tomu to fakt nedélam. Co mé ale
neprestalo zajimat, byly moznosti koncentrovaného vyrazu basnické formy — specifika, ktera jinde na
tak malé ploSe nenajdes. Dynamika vyznamu, napéti, rozpinavost vyznamového pole, malé svéty atd.
Text a perspektiva jsou u mé tak padesat na padesat, rozhodné k ,basni” ale nedospivam diky svému
Lestetickému postoji ke svétu”, jak se ma u basnikl za to. Dodneska nemam potfebu ,byt basnikem”,
ale po urcité dobé jsem vzdal pokusy o vysvétlovani. Hybridnim formam se normované chapani brani,
jak muze.

Potfeboval jsem se néjak vyvazat z toho, co jsem se v lyrice naucil, takze jsem si s texty hral
a zaroven zkousel zjistit, kde mezi tisicem moznosti, z nichz jsou tradi¢ni pfirodni lyrika, popisna
lyrika, alkolyrika atd. nékterymi z mnoha, najit néjaky ,relevantni” vyraz pro sou¢asnost, néco jako
rezonanc¢ni frekvenci u soudobého vyrazu. Pofad nevim, co to pfesné je. Jenze najednou se objevilo
vic moznosti, nez to pred par lety vypadalo: experimentalni vychodiska, konkretismus, nyenkelhet,
basné v proéze, narace atd. — lyrika prestala byt dominantou, ale jen jednim z prvku celého eko-
systému, nic vic, nic miri. Nékteré moznosti snad provétrala moje prvni knizka, rorysy, ktera vysla
bohuzel az treti. Zkousel jsem v ni mj. nevyuzivat spolehlivé a zdevalvované tradi¢ni metafory a roz-
vést ji alespon na pldorys textu. Zbavit se tohoto konstitutivniho prvku samozrejmé nelze.

Ta druha knizka, o niz mluvi$ jako o debutu, pak dilem tézila z prvni, zarover jsem pro riizné
texty hledal rdmec, né&jakou logickou stavbu, do niz by rliznost textu a jejich strategii pfirozené zapad-
la. Tak vznikla tfifazova stavba — jazykovy material (vSechny slova knizky bez zacykleni), konstrukce
(basnickeé texty), interpretace (coz drze suploval jakysi glosar pojmu, které se v mysleni o poezii bézné
zastydlé v terminech minulého stoleti neobjevuiji), fe¢eno metaforou: stavebni material — barak —
umisténi v (urbanni) krajiné. Ale vlastné to nikdo moc nepochopil. Vétsina lidi si myslela, ze prvni
¢ast jsou néjaké moje asociacni retézce, druha cast se Cetla, o treti se cudné mléelo. Jako komplexni
skladbu to pochopil nakladatel Petr Stengl a lidi z oblasti sou¢asného uméni, pro které neni koncept
nic nového. Ze se ale jednalo o né&jakou ,konceptualni koncovku”, jsem zjistil skoro az ex post. Slovo
.koncept” se mlhavé objevilo v dobé dokoncovani grafiky knizky a ja mél tu drzost si ho dat do tiraze.
Pak se to ukazalo jako dobra stopa. Na experiment ani literarni konceptualismus jsem nenavazal, spi$
jsem k jejich pojimani jazyka dospél cestou nenapadného lokalniho odporu.

Z TVOJHO USILIA NAJST ,RELEVANTNY” VYRAZ PRE SUCASNOST AKOBY VYPLYVALO, ZE UMENIE
BY SA MALO USTAVICNE AKTUALIZOVAT, HLADAT JAZYK, KTORY BY VYSTIHOVAL DOBOVE PROCE-
SY. CiM SA VSAK PRE TEBA VYZNACUJE SUCASNOST? CO V TVOJICH ZBIERKACH REPREZENTUJE
SPOJENIE MEDZI SUCASNOSTOU A LITERATUROU?

Tézko ti dokazu uspokojivé odpovédét na to, ¢im se vyznacuje soucasnost, to je ,pfedmétem
stalého Setfeni”. A byl bych docela opatrny s tim, co by uméni mélo nebo nemélo. Jako kazda je i moje
perspektiva omezend, nejsem vyrobcem univerzalnich kli¢t. Neustala aktualizace? Nemysli§ nahodou
imperativ ,novosti“? Zrovna novost je dneska ukdazkovym mytem z minulého stoleti. Novy muize byt
ted leda Sampdn, ¢okolada, kolekce jarniho obleceni. Vira v nové obsahy a formy se v sou¢asnosti
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vylerpava — jejich ucinnost v reklamé a obecné zlidovéni je toho mozna nejlepsim prikladem. My-
tus pokroku se nastésti méni ve srozuméni s pouhymi proménami. BEhem poslednich patnacti let se
totalné propojil svét internetem. Zaniklo slovo ,zahranici”. Objevila se totalni synchronie — a zacala byt
uplné normalni. Tézko hledas néco, ,co tu jesté nebylo” (znovu reklamni fe¢), ani neni divod to délat.
Mnohem zajimavéjsim se stava to, co tu je a v jaké kombinaci (coz taky neni nic nového). Pomérné
normalni je tfeba i chaos v ¢asovych ,zénach” — kdyz u nas na Pankraci vyjde§ z metra, projdes nakup-
ni galerii, ktera je vyhonkem nultych let, pfejdes ulici, vejde$ do viethamské trZznice a jejiho nakupniho
stfediska, které se zaseklo v 80. letech a kde si koupi$ staceny vino z Jizni Ameriky. Jde§ domu, doma
otevres$ knizku vydanou loni v Norsku nebo Severni Americe, a az té prestane bavit, sednes si k inter-
netu a podivas se, co piSou na aktualne.cz, faz.de a bbc.com o inauguraci nového prezidenta zvo-
leného dilem z nostalgie 90. let, a pak se podivas na faksimile Komenského Orbis pictus, protoze

té to tam nahodou zavanulo. Tohle vSechno je normalni. Vznikaji obrovsky nesourodé kombinace
reprezentaci ¢asu, mista, lokalniho a globalniho. Internet jako archiv textovych a/nebo obrazovych
reprezentaci vieho je toho dobrou metaforou. Orientace v tomhle chaosu je véci intuice a koncepce
zaroven. V 55 007 znacich jsem tohle vlastné taky resil — ramcem, ktery jsem zmirioval. Texty v druhé
¢asti knizky nepfinaseji néjaké neznamé strategie, popisy, skute¢nosti, zptsoby psani, symboly, mo-
tivy atp. Zajimavy je pro mé ramec, ktery z téhle chaoti¢nosti vytvari néjakou polyfonii, kterou jsem
necekal. Dalo by se hamitnout, Ze tohle prece déla kazda knizka, jenomze kdyz mas napfiklad ve
sbirce basni v kazdém textu neustale tentyz lyricky subjekt, napriklad bilého heterosexuala stfedniho
véku, ktery vSechno vidi stejné, jen se diva na rlizné véci, udalosti a postavy, takze mu to nadhazuje
rtizné popisy a metafory, vzbuzuje to ve mné podezreni.

CIZE SA USILUJES VYHYBAT KONSTRUOVANIU JEDNEHO INTEGRALNEHO LYRICKEHO SUBJEKTU?
USILUJES SA PREKVAPOVAT SAM SEBA? AKO SA TO DA?

Kdybych nevidél rozdil mezi mluvéim napfriklad v basni a sebou, pfichazim tim o jednu celou
oblast, jiz mUzu tvarovat, zpracovavat, experimentovat s ni. Jediny integralni mluvéi na mé pulsobi jako
soudoba norma, ktera je omezujici. Hru na lyrické ja (nejlépe pfimo autorské ego) ve vSech basnich,
co napisu, bych u sebe citil jako naivni autentismus. Z protezované ,basnické subjektivity” navic porad
jesté Couha predstava autora jako génia, jehoz dusSevné-verbalni aktivita ma vétsi vyznam nez u jinych
smrtelnikl. A tohle hierarchické chapani umélce je mi z duse protivny.

Zaroven se ale néjaka integralni ,jednota” nemuze neprojevit, pokud nemluvime o kolek-
tivnich dilech. Nemam nic proti kategorii lyricky subjekt, to ani nejde, protoze kazda basen potrebuje
vypovidajici hlas, tfeba i strojovy. OvSem zény jednoho ,pofadajiciho védomi” a ,védomi celku”

a jejich orchestrace mé zajimaji stejné tak jako drobny detail ve versi nebo vété. Nepotirat riiznost

ve prospéch utopie jediného ,autentického lyrického ja“, ale néjak tu rliznost sepnout do celku, mi
pfipada jako vyzva. Texty mazou vychdzet z rGznych ja, uzivat raznych stylovych prostfedku a strate-
gii, odvijet se od ruznych fascinaci, rozkosi, vzruchu i jazykd atd. Snazim se hledat cestu, jak diverzitu
zachovat a nepotlacit. A to skyta prekvapeni vic nez dost.

Mam dojem, jako by alespon moje psani souviselo s néjakym ,textovym sluchem”. Némc¢ina
pro to ma krasny vyraz Textgehor. Slysis, co v textu a mezi texty nema byt, upravujes$ to a poslouchas
a znovu upravujes tak dlouho, az to neslysis. Tohle zni, jako bych byl docela blizko klisé, Zze ,v basni
nesmi byt ani slovo navic”. Mozna jsem. Textgehor je pracovnim nastrojem. Na urovni skladby jed-
noho i vic textu (fakt jakychkoli: vizualnich, narativnich, lyrickych, nekreativnich, performativnich atd.)
muzes diky nému text smérovat do presné podoby. (Ostatné i ted tak ¢asto skloriovany konceptua-
lismus je pfimo fascinovan presnosti a laboratorni Cistotou, vydezinfikovanou od romantické subjek-
tivity.) Spi$ nez chvéni a jazykova ornamentace dojmu autorského ega mi ale pfipada dulezité Fidit
se intencemi textu, jazyka a toho, co a jak reprezentuiji. | seberozjitfenéjsi ego je vétSinou naprosto
banalni, zato k €¢emu té povede text, nevis nikdy. A tohle je asi dalsi uroven, kde by se dalo hledat néco
necekaného, prekvapivého.
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LITERARNY KRITIK JAN STOLBA V RECENZII NA TVOJU ZBIERKU 55 007 ZNAKU VCETNE MEZER
UVIEDOL NIECO V TOM ZMYSLE, ZE TVOJIM TEXTOM CHYBA HLBKA. CO SI MYSLIS O TOMTO VY-
JADRENI? NEDOKAZAL ROZKODOVAT TVOJE TEXTY ALEBO NA NE KLADOL NEADEKVATNE KRITE-
RIA? ALEBO S|, NEDAJBOZE, ZLYHAL?

Myslim, Ze bych se v roli autora ke kritikdm na svoje knizky hemél vyjadrovat. Texty se maji
usadit/ubranit/zapadnout samy. Publikoval jsem je, vic pro né udélat nemlzu a obhajovat je pred kri-
tikou nebo pfimo negativni kritiku vyvracet, je trapnost nad trapnost. Proto se mi trochu blbé na tuhle
otazku odpovida. Stolbova kritika v A2 byla, jestli si dobFe vzpominam, ovéem jedine¢na zptsobem
vzniku — tim, Ze stavéla na slovnhim hodnoceni knizky v ramci nominace v Magnesii Litefe. Nékteré
vyrazy a snad i véty se v kritice tuSim dokonce opakovaly. Zatimco ale nominaéni laudatio mélo v sou-
ladu s zanrem plusové znaménko (o tom, Ze byl jeho autorem prevazné Stolba, svédgil styl a slovnik),
kritika v A2 zménila znaménko na opacné. Oba kritické postoje se tudiz vylu¢ovaly a vysledné sdéleni
bylo sice pékné formulované, ale z hlediska kritického soudu nulové. Navic to, ze z knizky dokaze
kritik precist pouze ¢ast textt, myslim podstatné zuzuje jeho interpretacni radius. OvSem i pres tenhle
zvlastni rozpor to nic neméni na faktu, ze kritik muze ¢ist a posuzovat, co uzna za vhodné. Jestli to je
dobry postup, nebo ne, nechci posuzovat.

Samo téma ,Ceska kritika poezie” — ¢imz utikam od otazky — mi ale pfipada zajimavé: Jan
Stolba je vadei postavou ceské impresionistické kritiky zdtraziujici autentismus a prozitek a je vyz-
namnym a velmi kvalitnim kritikem a mluvéim urcité podoby basnické tvorby. Do €eské kritiky vnesl
svého €asu velmi stabilni perspektivu, styl krdsného eseje a uspésné obhajoval i podnécoval silnou
generaci predchozich let. Nejsem si jisty, jestli to, Ze je také basnikem, a tudiz je jeho praxe podvojna,
a zaroven to, ze se objevuje jakasi druha vina kritikd a kriti¢ek s myslenkové podobnym zakladem na
hranici kritického epigonismu, jeho kritickou osobnost posiluje, nebo oslabuje. V poslednich letech
na mé uz Stolbovska kritika pusobi jako dobre zformulované doxa. Pripada mi proto zakonité, ze pred
nim zminéna knizka selhava, jelikoz do jeho jazyka nevchazi. Pfed tvoji nebo moji kritikou taky sel-
havaji texty, které v jiné kritické perspektivé obstoji. To je normalni. Viru v ,hloubku”, jak s ni operuje
tento kriticky jazyk, nesdilim. Dichotomii povrch vs. hloubka povazuju za myslenkové klisé, jimz si
usnadnujeme komunikaci a uvazovani. Kdyz se o hloubce nemluvi jako o fyzikalnim faktu, ale promita
se do ni lidova metafyzika, stadva se dokonale bezobsaznou. Myslim, Ze kritika by méla umét prekonat
tuhle metaforu, protoze je v zakladu uménim argumentace, ne zalibeni.

Stolbovska kritika, a tedy jeden ze soucasnych instrumentait mysleni o poezii, uz ale nepod-
nécuje néjak zasadné silné a prekvapivé umélecké vykony v oblasti literatury a nevnasi ani nové/jiné
pojmy. Nezivi zajimavou subverzi, nybrz verzi. Chybi mi v ni komparace s jinymi literaturami, zahra-
ni¢ni kritikou a kone¢né zajimava a ne€ekana interpretace — namisto toho té ve slabsich chvilich spis
seznamuje s tim, co kritik prozival nad textem a za jakych okolnosti.

Zaroven to bude znit trochu paradoxné, ale pfimo kritika Jana Stolby je pro svou literarnost
casto dobré cteni, €asto i dobra kritika. Myslim, Ze ale dnes nechténé ustaluje néktera kritéria, jimiz
pro mé méné zajimava tvorba mlze argumentovat — napfiklad ,hloubka”, ,autenticita”, ,prozitek”,
.nové vidéni" a dalsi, které by mély byt vysostnymi podprahovymi hodnocenimi, ale devalvuji az k hra-
nici klisé, jestlize jsou vyslovované pfimo, v podobé pseudotermint a spi$ z kritické nouze. Nedostatek
odlisnych ¢i pfimo v ¢eském kontextu novych pojmu a perspektiv je dan i tim, zZe z oblasti literarni kri-
tiky zmizeli literarni védci, ktefi maji velky potencial nové podnéty a hlediska pfinaset a jejichz myslen-
kovy instrumentar oslabuje kriticky impresionismus. Existuji ale nastésti vyjimky, které s novymi pod-
néty pfichazi a vidi pfes hranice oboru, napfiklad Jan Bélicek nebo Karel Piorecky. V kritické osobnosti
typu Marjorie Perloff se zatim neodvaZzuju ani doufat.

AKO SI AJ NAZNACIL, SAM SA VENUJES LITERARNEJ KRITIKE. S AKYMI PERSPEKTIVAMI,

OCAKAVANIAMI, KRITERIAMI A SLOVNIKOM PRISTUPUJES K HODNOTENIU LITERARNYCH DIEL?
Kritika by méla umét fict néco, co autor o své kniZce nevi, a byt tak partnerem v klidné i ne-

prijemném trialogu autor-kniha-kritika, a nehodnotit text z pozice estetického policajta. Jako skeptik
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se sklony k entusiasmu nemivam zadna pfedem dana ocekavani. Rad se necham prekvapit. Zajimaji
mé nejdfiv premisy samotného literarniho textu a to, o jaky kriticky jazyk si vlastné rika. Kdyz jsme

s Olgou Pekovou napf¥iklad recenzovali Impromptu Ondreje Pomahace, text jasné volal po pojmovém
aparatu soucasné literarni védy. Zaroveri mné ale prinasi jisté uspokojeni, kdyz se textem vyvolana
kriticka perspektiva nabourava jinym diskurzem/jazykem — proto jsme u Pomahace zvolili alespor dia-
logickou formu. MiSeni perspektiv a jazykd mi pfipada pritazlivé — napfiklad mné kdysi v closereading
nékolika textd Milana Dézinského spoustu zajimavosti rozkryly zakladni biologické terminy fenotyp

a genotyp. V recenzi na jeho aktualni sbirku jsem zase od dilocentrické perspektivy zamérené na in-
timni ontologii lyrického mluvciho, ktera by byla asi kyZena, pfikrocil spi$ ke kontextovému ¢&teni, na
jehoz zakladé jsem pak navzdory velmi krasnému a propracovanému jazyku basni zjistil, Ze jsou texty
necekané estetickym primluvcem nasi malé ¢eské neonormalizace. Kolize rliznych pohledu a dis-
kurzl — at to jsou popularni terminy jinych oboru, tfeba biologie, antropologie, IT, potravinarstvi,
soucasné hudby (synthpop, noise, ambient, euro disco...) — stavi text do ne¢ekaného svétla a vlastné
ho rozeviraji. Ve ¢teni poezie, ktera je ¢asto vnimana prizmatem prozitku a jazykem blizkym esen-
cialisticko-ontologické interpretaci, tak vznikaji zajimavé posuny. Snazim se o knizce néco zjistit,
nehledam apriorni zalibeni/zklamani. Nakonec je ale pro mé nejvétsi erotikou kritiky to, kdyz dokaze
odhalit vnitfni rozpory, pnuti a paradoxy knizky a jejiho ,diskurzu”. Tomuhle vSemu vyzdvihovany
.prozitek” ¢teni pfirozené predchazi, ale zastavit se u né&j mi pfipada kriticky primitivni. Kritika by méla
udélat krok ¢. 2.

Jakub Rehak v doslovu k Nejlepsim ¢eskym basnim 2010 prohlasil: ,Poezie musi predevsim
zUstat sama sebou. Pak se ji nemuze nic stat.” Na rozdil od Rehaka mi pfipada nejzajimavéjsi ten mo-
ment, kdy se ji néco stat miaze. Pfeneseno do oblasti kritiky: kdyz i kritika hledi na poezii jako na izolo-
vanou oblast a pfizplisobuje tomu svUj jazyk, pfipada mi to nepodnétné pro viechny zucastnéné
strany. Z poezie to navic déla chranénou dilnu pro verbalné postizené.

CIZE AKO KRITIK SI OTVORENY VOCI ROZMANITYM POETIKAM? DOKAZES AKCEPTOVAT, CI DO-
KONCA OCENIT AJ TEXTY, KTORE IDU PROTI TOMU, CO AKO AUTOR PREFERUJES? SI COSI AKO
ESTETICKY RELATIVISTA AKO PROTIKLAD ESTETICKEHO POLICAJTA?

Samoziejmé Ze respektuji jiné poetiky a myslim, Ze to vyplyva uz z toho, Zze ani ta moje neni
vyhranéna na jeden dominantni styl, strategii, metodu, impuls atd. Cenim si diverzity, ale mam jistou
alergii na to, kdyz se z jednoho diskurzu nékdo snazi udélat diskurz dominantni a pro svou perspektivu
potirat ty ostatni — z toho pak vyplyva takovy drobny poeticky kapitalismus, ktery plodi svij poetariat
a je venkoncem pomérné smésny, napfiklad uniformitou ,basnického prozitku”. V takovych pripadech
se ¢asto objevuje bajecny soud o textech téch druhych: ,Tohle neni poezie.” — Vlastné mé vytaci, kdyz
se pojem poezie zuzuje, a nasledné rozmélnuje recyklaci. Za idealni stav povazuju, kdyz se nevi, co
to je (ta poezie/uméni/atp. ). Tézko akceptuju texty ,zaru¢ené”, normované, pastiSové a epigonské
a jejich sbirky. Takové texty jdou proti mému autorskému ,vkusu” a nedokazu je moc pfijimat jako
literaturu, ackoliv tfeba socialni funkci jim nelze ubirat, a k t¢ mam jistou uctu — ale spis lidskou nez
kritickou. Samozrejmé jsou dobré texty, které mi prosté nekonvenuiji, prectu je, chapu, v ¢em je jejich
gro, ale vibec mé to nevzrusuje. Nenuti mé premyslet. Ale snazim se alespon chapat, ze jsou holt pro
nékoho jiného. Podrazdéné reaguju az ve chvili, kdy se mi nékdo snazi vnutit svoje definice.

Nelibi se mi to oznaceni ,esteticky relativista” a ani kontrast s ,estetickym policajtem”.Jednak
podle mé netvofi funk&ni opozici, za druhé mi nepfipada ER jako dobry oznaceni. Myslis, Ze ¢lovék,
ktery se se stejné vzruSenou pozornosti dokaze zaposlouchat do gregorianského choralu i London
Elektricity, koncertu Dava Hollanda z Birdlandu, The Antwoord, do industrialu z Tfineckych zelezaren
i do moravskych lidovek, je esteticky relativista? Pro¢? Zato ,esteticky policajt”, ten ¢eka za rohem
vzdycky. Mozna Ze spi$ nez o estetickém policajtovi by se mélo mluvit o néjaké formeé svazactvi...

AKO SAM PRE SEBA HODNOTIS SUCASNY STAV CESKEJ LITERATURY ALEBO UMENIA? NACHADZAS
V NOM DOSTATOK ZAUJIMAVYCH UMELECKYCH VYKONOV? KTORE Z NICH TA V OSTATNOM CASE
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NAJVIAC ZAUJALI A INSPIROVALI?

Po pulroce v Norsku nejsem asi Uplné v obraze a tim, ze udalosti ze sou¢asného uméni zas
tak aktivné nesleduju (vénuje se jim profesionalné moje Zena, takze klidné zustavam pohodlnym
eklektikem), nedokazu dostate¢né fundované odpovédét. Minuly rok mé dostaly 2 vystavy — Vysledky
analyzy Kristofa Kintery a Echolog Davida Bohma a Jifiho Franty. V pripadé Kintery mé fascinuje
Cistota a srozumitelnost jeho objekty, ale pfitom to, co jimi pojmenovava, se ocita na hranici jazyka
— jako kdybys chtél balkanskou dechovkou popsat problémy statiky goticky katedraly, a ono to fakt
vyslo. U Davida a Jifiho mé dlouhodobé dostava kombinatorika jejich kreseb a vabec zpUsob, jak
o kresbé a uméni pfemysleji a jak vdechno interaguje i s lidmi, ktefi se na to chtéli prijit jen podivat.
Konkrétné na téhle vystaveé se jejich zplsob uvazovani nekompromisné rozbujel do prostoru, takze
vznikla takova ,totalni vystava” propojujici obraz, zvuk, prostor, pohyb divaka, jeho vnimani, jejich
mysleni a estetiku. Bez pardonu té to vcuclo a zas vyplivlo.

V posledni dobé se taky zacali objevovat umélci, ktefi pracuji s texty, s naraci, asociaci, archivy
— a dostavaji se do blizkosti literatury nebo spi$ do néjaké mezilehlé zony mezi ni a vizualnim uménim
— tfeba JiFi Skala, Markéta Magidova, Ales Cermak (ktery svou knizku Pes nadbiha kli¢kujicimu zajici
dokonce poslal do Ceny Jifiho Ortena, coz je zfejmy signal ,prestupu”). To mné jako &lovéku, ktery
primarné vychazi z literarniho pole, pfipada osvézujici a zajimavé. Soucasna vétsinova produkce
v oblasti poezie je pomérné konzervativni (kdyz si prolistuje$ Nejlepsi ceské basné a predevsim
doslovy k nim za posledni 3 roky, je to az k neuvéreni), prozu si neodvazuju posuzovat, ale nezachytil
jsem signal, ze by nékde vnikl néjaky pozoruhodny tvar i utvar. Experimentalni prozaicka prvotina
Impromptu Ondfeje Pomahace zapadla, jelikoz se nevejde do vypravécich norem. Kdyz se u nas néco
ocitne v zéné mimo standardy, stane se to neviditelnym. Mam dojem, Ze v oblasti literatury téch véci,
které chceme nevidét, aktualné moc neni. Neznam ale vSechno, co u nas vychazi, mohl jsem néco
prehlédnout. Pfesto — mam takovy dojem, ze néjaka zména visi ve vzduchu. Ten dojem mam uz pos-
lednich par let. Norem a osvédéenych tradi¢nich zplsobu tvorby véetné pfidruzenych jevu (napfriklad
Jtradiéni originalita”®, intimita vs. outimita atd.), které by se za poslednich deset let néjak nepohnuly
a neproménily, myslim moc nezustalo. Porevolu¢nim a revolu¢nim détem je ted dvacet, internet je
jejich mladsi, asi Sestnactilety bracha. Jejich svét je jiny, a Zijleme v ném vsichni. Jen nevim, jestli nas
ted ¢eka dost divnych véci, nebo nova normalizace... ale tohle jsou uz jen takovy kecy v kleci. Abych
odpovédél na tvou prvni otazku: nejsme tu zadnej Berlin, ale rozhodné mi nepfipada, Ze bychom byli
na periferii.

DAKUJEM ZA ROZHOVOR.

Jazykova korektura ¢eskej ¢asti textu: Lucie Chlumska
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ONDREJ BUDD)

buddeuskl

Ame6/1
Pronoun used by a speaker to refer to himself or

(2) lives in an island country on a continent i estern Pacific
Ocean

(2) was born in an island country off t
(3) is almost in the state of being o

a) what happens to human beings
b) becoming aware of what the w,

ely after they die

ished from an animal or (in science fic-
after they die. (4b) Then they form:
hievement regarded collectively

(4) thinks that the human being
tion) an alien, have always been
a) their arts and other manifest,
b) belief in a supernatural pow
c) the activities associated with
or conflict among individuals o
They don't talk about (3a) and (
from inorganic matter, includin
tinual change preceding death.

r other area, especially the debate
chieve power around that.

on that distinguishes animals and plants
roduction, functional activity, and con-

(5) always finds the circumstances in which something is necessary, or that require some course
of action to talk about that interesting

(6) thinks that human beings try to avoid discussion about (3), because something to do with the belief
in and worship of a superhuman controlling power is not necessarily discussed

(7) is very passionate about:
a) the social quality of being fair and reasonable, the state of being equal, especially in status, rights,
and opportunities

b) the world issues about the b
a thing that blocks one's way o

uman controlling power becoming

(8) indicates that (1), (2), (3), (4) self or herself
(9) has:
a) the kind of combination of s
another or

a situation that are opposed to one
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b) the ability to see something from a particular place about esp. (3a) and (4c)

(10) guess

Ameé6/I11

I live in Australia and | was born in Sri Lanka. I'm almost obsessive about what happens to people

after they die and just to find out what the spiritual world is because | think humans have been always
looking for that — what happens after they die. Then they just form their culture, religious belief and
politics around that, although they don't talk about that in their day-to-day life. What's always inte-
resting is the need to talk about that — but we also try to avoid that, because something to do with
religion is not necessarily discussed. At the same time I'm very passionate about social justice, equality
and world issues, about religion becoming an obstacle of that. So, that's probably me. | have this kind
of contradiction or view about fate and politics, | guess.

Judr. Pavel Blazek PhD.
Ja a POESIE

Damy a panové, ja jsem pred dvéma a pul lety ve svém nominacnim projevu upozorrioval, Ze ndm nemuze
stacit pouze navrat ke korenum. Ja se pokusim ve svém projevu nastinit, v jakém stavu se nachdzi nase
spolecnost a strana, k jakym ideovym hodnotam bychom se méli opravdu hlasit, jaké jsou podle mého
nazoru pficiny volebniho neuspéchu v poslednich volbach a co bychom méli udélat, abychom neskoncili

v politickém upadku. Mnoho toho zde jiz zaznélo, ja to nechci opakovat a nedélam si, prosim, narok na u-
plny vycet. Ja nebudu stastny, az o vas budu vsechno védét. Pokud budeme pokracovat ddl v tomto trendu
— aja si myslim, Ze ODS by neméla, at ma koali¢niho partnera jakéhokoliv, tak mizeme dospét k tomu,

Ze zacne volani po autoritarstvi. Jesté bych to pojmenoval trosku jinak. ODS se — a tady ja vidim jednu

z hlavnich pricin toho, proc se nachdzime tam, kde se nachazime — ocitla tam, ¢emu ja fikdm nepravy
populismus. Pravy populismus spociva v tom, Ze feknu kazdému volici, Ze mu dam jednoho Masaryka —
ted nemyslim souborné dilo TGM, ale myslim tim pét tisic korun. On mé voli, a ja mu je potom dam. Ja
tvrdim, Ze jsme se do té podbizivosti v minulosti obcas dostdvali. Ja budu nabizet to, Eemu se dnes fika
ustavni liberalismus. Ja mam dojem, Ze se ¢asto snaZime cpat se do véci, do kterych nam vubec nic neni,

a jakmile se staneme soucasti statu, tak regulujeme mnohem vic, nez bychom regulovat méli. Myslim si,

Ze i ti starostové, kteri nebyli v ODS, ale podporovali ji, tak ji tentokrat prosté volit nemohli, protoze ja si
nedokazu vzpomenout na jediny zdkon, ktery by jim jakymkoliv zpusobem prospival. Co ale n
kdyZz vidi to, ¢emu ja budu fikat nezaslouzené bohatstvi. Dékuji vam za pozornost.
Judr. Pavel Blazek PhD.

Ja a ODS

Damy a panové, ja jsem pred dvéma a pul lety ve svém nomina
stacit pouze navrat ke korenim. Ja se pokusim ve svém proj;
Ctendrska komunita a POESIE, k jakym prozitkim bycho
basnického vidéni priciny Etenadrského neuspéchu posl

at, abychom
i, prosim, narok na
acovat ddl v této poetice
e dospét k tomu,

neskoncili na povrchu. Mnoho toho zde jiz zaznélo, j
uplny vycet. Ja nebudu Stastny, aZ o vas budu vsec
— aja si myslim, Ze POESIE by neméla, at ma vyda




Ze zacne volani po angaZovanosti. Jesté bych to pojmenoval trosku jinak. POESIE se —a tady ja vidim jednu
z hlavnich pricin toho, proc se nachazime tam, kde se nachazime — ocitla tam, cemu ja fikam nepravy
lyrismus. Pravy lyrismus spociva v tom, Ze feknu kazdému ctendri, Ze mu dam jednoho Krale — ted'nemys-
lim souborné dilo PK, ale myslim tim sto korun. On mé cte, a ja mu ho potom dam. Ja tvrdim, Ze jsme se

do té podbizivosti v minulosti obéas dostavali. Ja budu nabizet to, cemu se dnes fika basnicky autentismus.
Ja mam dojem, Ze se casto snazime cpat se do véci, do kterych ndm vubec nic neni, a jakmile se staneme
soucasti literatury, tak regulujeme mnohem vic, nez bychom regulovat méli. Myslim si, Ze i ti redaktori, kteri
nebyli v POESII, ale podporovali ji, tak ji tentokrat prosté cist nemohli, protoZe ja si nedokazu vzpomenout
na jediné dilo, které by jim jakymkoliv zpusobem prospivalo. Co ale neodpusti, je, kdyz vidi to, cemu ja budu
fikat nezaslouzeny duchovni presah. Dékuji vam za pozornost.

Semiézal
Je to tak. Potom spolu zmizi ve tmé. Reseni? Svitici spodni pradlo! Mizete si pofidit tanga i obycejné spodary, pan-
ské slipy ¢i trenyrky. Vybrat spodni pradlo pro muze neni zadna véda. Tentokrat se zaci zabyvali tim, co umi rovinna
zrcadla.

Semiéza 0

Neni to tak. VSude sama bolest a trapeni — radost aby ¢lovék pohledal. Nevim, ¢im bych chtél byt méné, jestli
stavitelem nebo stavitelem na téhle mapé. Pokud hrajete mod Search & Destroy (SaD), tak v téhle mapé mate
umisténé dvé bojoveé vozidla ke zni¢eni. V tom je tovarni provedeni u Sergeje vyhodnéjsi, sprahlo se da pro vyménu
jen vycvaknout ze Sedého plastového protikusu, ktery je soucasti podvozku. Konstrukce vyrabéna v Upravé chrom.
Rucky jsou vyrobeny ze specialniho duo plastu, ktery zarucuje vysoky prenos sily na naradi a je odolny vici béznym
chemikaliim. V8echny Zzumpy jsou certifikované a pfi vyrobé prochazi naro¢nou zkouskou tésnosti, tzn., Ze jsou
100% vodotésné a nehrozi pfipadné znecisténi spodnich vod. K pfesnému stanoveni znecistujicich latek slouzi
chemické rozbory. Komunalni odpadni voda vznika kazdodenni lidskou €innosti. Dokonce i nelidskou, protoze
napriklad bezpecnostni organy obcas potrebovaly jediného ceskoslovenského potapéce jako pomocnika pfi odha-
lovani ¢i dokazovani zlocinu nebo i nestésti, jehoz stopy vedly pod vodu. A tak dochazelo k nejriiznéjsim akcim,

z nichz vétsina se vaze na velmi neradostné udalosti. To jsem jako oslepla, nebo co?! No, ja holky nevim, asi jsem
uz slepa na dalku, ale tohohle jsem si vS§imla az dneska... Rozhlédnu se, co kdo chce, nikde nikoho nevidim a tak

si dal hledim svého. Vzdy jsem byl ignorant, nic mé nevyvedlo z miry, nic moc mé nezajimalo kromé PC her,

na kterych jsem byl dlouho zavisly. O své drogové minulosti Tau$ dokonce natogil film Kanarek. Bud' prvni, kdo
ohodnoti tento ¢lanek. Kolik je 5 + 5: Hlasovat.

nebo drobné kuli¢ky

umisténé v zobaku.
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1

I'm a permanent foreigner, | was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then | moved to
Brazil. My husband is Brazilian and now | live in London. | have a son, which makes my life really weird
in the art world because it's not really common, so | do a lot of work about that. | don't really like art
very much, there are some weird artists out there and I'm not that much of an activist, so... (laughing)

2

I'm a permanent foreigner, | was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then | moved
to Brazil. My husband is Brazilian and now | live in London. | have a boy or man in relation to either or
both of his parents, which makes my life really weird in the art world because it's not really common,
so | do a lot of work about that. | don't really like art very much, there are some weird artists out there
and I'm not that much of an activist, so... (laughing)

3
I'm a permanent foreigner, | was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and then | moved
to Brazil. My husband is Brazilian and now | live in London. | have a boy or man in the way in which
two or more concepts, objects, or people are connected to either or both of his parents, which makes
my life really weird in the art world because it's not really common, so | do a lot of work about that.
| don't really like art very much, there are some weird artists out there and I'm not that much
activist, so... (laughing)

4
I'm a permanent foreigner, | was born in Peru, but my parents were not Peruvi
Brazil. My husband is Brazilian and now | live in London. | have a boy or m
or more concepts, things external to the thinking mind or subjects, or
or both of his parents, which makes my life really weird in the art worl
mon, so | do a lot of work about that. | don't really like art very much, th
there and I'm not that much of an activist, so... (laughing)

5
I'm a permanent foreigner, | was born in Peru, but my parents were not Peruvi
to Brazil. My husband is Brazilian and now | live in London. | have a boy or manii
two or more concepts, things external to the thinking element of a person that e
aware of the world and their experiences, or subjects, or people are connected to
parents, which makes my life really weird in the art world because it's not really co
of work about that. | don't really like art very much, there are some weird artists out
that much of an activist, so... (laughing)

6
I'm a permanent foreigner, | was born in Peru, but my parents were not Peruvian, and
Brazil. My husband is Brazilian and now | live in London. | have a boy or man in the wa
or more concepts, things external to the thinking element of a person that enables th
of the material universe or all that exists and their experiences, or subjects, or people
to either or both of his parents, which makes my life really weird in the art world bec
common, so | do a lot of work about that. | don't really like art very much, there are
out there and I'm not that much of an activist, so... (laughing)



Verim,
e neexistuje
nemozne
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Otazky kladol Filip Gordi

KNIHA POVIEDOK, KTORA TI VYSLA V ROKU 2010, NESIE NAZOV AGRESSIVA. ZACNIME TEDA TEMOU NASILIA.
MEDIA NAS PEKNE ZHUSTA ZAHLCUJU ROZMANITYMI PODOBAMI AGRESIVNYCH PREJAVOV A NASILIE SA
CASTO OBJAVUJE AJ V TVOJICH PROZACH. UZ ANI NEVIEM, €O JE VACSIA GALIBA — KED SA NASILIE PREDVA-
DZA OTVORENE, ALEBO KED BUJNIE NEPRIZNANE, V KODOVANYCH FORMACH. CO MYSLIS, NAOZAJ SPEJEME
K SVETU, V KTOROM SA NASILIE BUDE VYSKYTOVAT UZ LEN V OBRAZOCH, VO VIRTUALNYCH REALITACH,
TAKPOVEDIAC AKO TERAPEUTICKY PROSTRIEDOK? JE VOBEC TAKATO TERAPIA MOZNA?

Nasilie, €i uz otvorene predvadzané, alebo existujuce vo virtualizovanej podobe, méze len
narastat, pretoze nas prah citlivosti je Coraz nizsi. Pochybujem o tom, ze spejeme k svetu bez nasilia;
podla méjho nazoru je nasilie ,zabudované” do ludskej civilizacie, bodaj by som sa mylil. Mozno aj
¢lovek ma nasilie v sebe naprogramované. Koniec koncov, bez destrukcie nejestvuje ani konstrukcia Ci
harmonia bez disharmonie, ked uz mam pouzit tie najtriviadlnejsie zvraty. Neviem, €o si mam mysliet
o virtualnom nasili s terapeutickym charakterom. Mala by to byt doména psychiatrov.

A SKUTOCNE NOU JE? A KTO JE VOBEC V TEJTO VECI KOMPETENTNEJSi? PSYCHOLOG ALEBO PSYCHIATER?
NEMAS NIEKEDY POCIT, ZE PROFESIA PSYCHOLOGA JE UZ TROCHU ZASTARANA, ZNEHODNOTENA? JE CORAZ
VIAC LIECITELOV DUSE A PSYCHOTERAPEUTICKYCH METOD. ZEBY SME BOLI AZ TAKi CHORI? ALEBO JE NAS
JEDNODUCHO LEN VIAC, PRIPADNE DNES SA ZA CHOROBU NERAZ POVAZUJE AJ TO, €O VCERA CHOROBA
ESTE NEBOLA?

Polozil si privela otazok. Odpoviem postupne, okej?

Kto je kompetentny? MozZno vsetci a zaroven nikto. Pri¢iny su hlbsie. No je isté, ze sucasna
spolo¢nost — a mozno spolo¢nost kazdej epochy — je zaslubenou zemou psychiatrov a psycholégov.
Ich profesia nezastarala, iba sa jednoducho devalvovala, tak ako lekarske povolanie vo vSeobecnosti.
A nesporne je nas viac a sme aj nemocnejsi, no taka je postindustrialna éra, je to fakt, s tym sa nic
neda robit. A veru dnes sa za chorobu povazuje aj to, nad ¢im prv len mavli rukou, alebo pouzivali iné
oznacenia. Uvediem banalny priklad: dnes sa gambler nepoklada za hazardéra, ktory nici rodinu
i vlastny osud, ale za zavislu osobu, ktora je odkdzana na lie¢bu. Odbornici maju zrejme pravdu. A je-
dinec, ktory blaznie za pohlavnymi slastami, sa oznacuje za zavislého od sexu (hemam na to nazor,
ale znie to velmi hlupo). Mohol by som pokra¢ovat vo vymenuvani. Ale inak, zaujimalo by ma, kolkych
maniakov prace (vorkoholikov) poslala ich firma liecit sa.

ZIJES V SRBSKU, V NOVOM SADE. ISTO MAS AJ OSOBNU SKUSENOST S NASILIM. S TAKYM, AKE SI NASA GENE-
RACIA V STREDNEJ CI ZAPADNEJ EUROPE NEVIE ANI PREDSTAVIT. MAM NA MYSLI DEVATDESIATE ROKY. AKO S|
PREZIVAL VTEDAJSIE UDALOSTI A AKE SU ICH DNESNE KONZEKVENCIE?

Asi disponujem nejakym straznym anjelom, lebo, ak nepocitam zhruba poltucta verbalnych
utokov, z celej tej hrézy som vyviazol so zdravou koZou. KedZze som nebol vojak, o tom, o sa dialo
na frontoch, viem len z pocutia, nemusel som sa toho zucastnit. No i v zazemi som zakusil veci, s kto-
rymi sa dodnes neviem vyrovnat. Mohol by som o tom rozpravat, ale naco?

LEN POKOJNE ROZPRAVAJ. AKY BOL ZIVOT V ZAZEMi? NA SLOVENSKU SME SA O VOJNE V JUHOSLAVII MOHLI
DOZVEDIET LEN TO, €O V ZREDIGOVANEJ A ZOSTRIHANEJ FORME CHRLILI MEDIA.

Nerad si pripominam tie veci... Na vlastné usi som pocul, ako si policajt kupuje naboje od kri-
minalnika... Student i u¢itel chodili do $koly ozbrojeni... Vzdal som sa sledovania telky, hoci na inu
zabavu som nemal peniaze, no chcel som sa takto vyhnut tomu, aby som v sebe zivil nenavist a uz-
kost... Autobus chodil iba kazdu hodinu — ak vébec chodil — a Sofér posielal kazdého, kto sa mu
nepozdaval, do riti, pricom dve Zeny si doslova skocia do vlasov len preto, ze jedna z nich sa krivo
pozerala, a starec, ktory trpi srdcovou chorobou, prosi, aby ho pustili von, no nikto ho ani neokasle...
Alebo: Vajce stoji devatdesiat miliard dinarov a o hodinu uz stodesat, ¢o je zhruba polovica mesac¢nej
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vyplaty... Mam pokracovat? Nemam na to zaludok. A vaznejsie nasledky vojen (v priebehu desiatich
rokov boli $tyri) ani nechcem spominat.

OKREM KRVIPRELIEVANIA €O VSETKO SI V KAZDODENNOM ZIVOTE VYKLADAS AKO PREJAV KODOVANEHO
NASILIA?

Za kédované nasilie povazujem uz aj to, ak niekto skolabuje a ja nemam odvahu mu pomaéct,
lebo sa lahko méze stat, Ze z toho budem mat opletacky.

AKA JE SITUACIA NA URADOCH, NA POSTE, V ZDRAVOTNICTVE, V SKOLACH? NAZDAVAM SA, ZE TA TO ZNEPO-
KOJUJE, VED TEMOU TVOJICH PROZ JE ATMOSFERA, ,KULTURA” DNESNEHO, UZ-UZ DISTOPICKEHO SVETA,
PLNEHO ROZNYCH, VIAC AJ MENEJ SKRYTYCH FORIEM TERORU... TEROR MARKETINGU, TEROR MODY, TEROR
NEVYCHOVANCOV, RODICOVSKY AJ DETSKY TEROR...

Nas svet je uz davno antiutopicky a nepovazujem to za tragédiu. Takto sa veci maju, takto ich
musime mat radi. Co bude o patnast ¢i dvadsat rokov, na to je lepsie nepomysliet. Myslim si, e sa to
neda predpovedat, ale isté je, ze svet bude drasticky iny, stane sa inym bez toho, aby sme si to vSimli.
Vymenoval si formy teroru, ktoré uz nie su zalezitostou buducnosti, ale sucasnosti. Zanedlho sa viak

urcite objavia nové, rafinovanejsie formy. A takisto si nevS§imneme okamih, ked sa stanu prirodzenou
sucastou nasich zivotov. Treba sa s tym zmierit ako s nevyhnutnostou. Alebo podlahnut totalnej
paranoji a vSetko preskumavat, ¢o ale vébec ni¢ neriesi.

AKO SA ZIJE V NOVOM SADE? AKO VYZERA SVET PRI POHLADE ,STAMODTIAL"?
Mam byt vulgarny?

POKOJNE. KAZDE MESTO, NAJMA AK JE RODNE, ZNESIE TROCHU KRITIKY.

Sformuloval by som to takto: kus macacieho hovna navoravkujeme, oblejeme ho fialovou
a kriklavo €ervenou farbou, nalakujeme ho, az kym neziskame nieco, €o uz sice nebude macacie hov-
no, no sucasne sa hebude podobat na ni¢ povedomé. Takto nejako vyzera dnes to nafuknuté mesto,
ktoré marne hlada svoju identitu a ktoré je azda mojim domovom.

TO, CO HOVORIS O SVOJOM MESTE, PRESNE VYSTIHUJE CHARAKTER AJ MOJHO MESTA. ZALAHY STRAKA-
TYCH, BLYSTAVYCH, BEZCENNYCH KULIS A ZA NIMI NAOZAJ NIC INE, IBA ROZKLAD. PREDSA LEN, €O JE TO,
CO TA NA NOM NAJVACSMI ODPUDZUJE?

Je uplne v poriadku, Ze vo va¢Som meste sa nikto o nikoho nezaujima a za Styrmi stenami
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si robi, €o sa mu zachce. To sa mi paci. Co sa mi véak nepaci — a teraz nemam na mysli len Novy Sad
— je to, ze ak si chory, praceneschopny, bezdomovec, stary a pod. a nemas hromadu penazi, tak si si
svoj zivot velmi, ale velmi posral. Tym najbrutalnej$im spésobom. Cize najviac mi chyba funkéna, ziva
socialna siet.

AKE SU V SUCASNOSTI VO VOJVODINE VZTAHY MEDZI SRBSKYMI A MADARSKYMI UMELCAMI? ZAUJIMAJU SA
O SEBA NAVZAJOM? PREDPOKLADAM, ZE POZNAS NAPRIKLAD ZOSKUPENIE NEOLIT, KTORE FUNGUJE PRAVE
V NOVOM SADE.

Su to skér osobné nez institucionalizované priatelstva, aj so vSetkym, €o sa s tym spaja.

PREDSA LEN, PREZRAD O NICH CO-TO. S KYM SI SA ZVYKOL STRETAVAT, AKYM AKTIVITAM STE SA VENOVALI?

Stoji to absolutne na osobnej iniciative. Su to spontanne vztahy, aspon pokial ide o mna.
Priatelstva vznikaju ndhodne. V poslednom ¢ase som sa musel takpovediac celému svetu obratit chrb-
tom, ¢o malo dopad aj na priatelstva. Tolko k tomu. Azda by som eSte dodal, Ze teraz sa vo Vojvodine
hlasi o slovo pomerne pocetna generacia madarskych spisovatelov. Teraz uz na patdesiat percent
zalezi na nich, ako sa budu tieto medzikulturne vztahy vyvijat.

AGRESSIVA OBSAHUJE V PREVAZNEJ MIERE KRATKE AZ VELMI KRATKE PRIBEHY. VLASTNE TO ANI NIE SU PRIBE-
HY, ALE SKOR TAKE INTERAKTIVNE TEXTOVE KOLAZE, NEOFUTURISTICKE A DYSTOPICKE OBRAZOVE ZHLUKY-
BUJNENIA. S MNOZSTVOM KULTURNO-HISTORICKYCH A POPKULTURNYCH ODKAZOV. NETRAPILO TA, ZE
CITATEL SA POLAHKY MOZE V TYCHTO LABYRINTOCH STRATIT? ALEBO PRESNE TO BOLO TVOJiM ZAMEROM,
LEBO SI CHCEL VYPROVOKOVAT INY SPOSOB CITANIA, KEDZE, AKO NA TO POUKAZOVAL W. S. BURROUGHS,
TRADICNY SPOSOB PiSANIA A VNIMANIA ROMANU V DNESNOM SVETE NEMOZE FUNGOVAT A TYM CINOM ANI
NIE JE DOVERYHODNY?

PiSem ako piSem. Spontanne. Pri pisani som sa neriadil nijakym cielom a nikto ma ani
neusmernoval. Faktom v3ak je, Ze &im viac energie — alebo len otvorenosti — vlozim do pisania, tym
viac sa mi vrati. Cize kolko ¢&itatelov, dufam, tolko spdsobov &itania.

ALE TAKTO TO JE S KAZDYM UMELECKYM DIELOM, CI?

Prepacg, asi som sa vyjadril nepresne. Mal som povedat: Kolko ¢itatelov, dufam, tolko rozdiel-
nych, suverénnych knih. Idealne by bolo, keby si Citatel dal tu namahu a zna&nu ¢ast mojich kédov
rozluskol, zamyslel sa nad nimi nezavisle od mojej knihy... Pravdaze, od nikoho to neméZem ocakavat.

VERU. AJ VYDAVATELSTVA SA SKOR ZAUJIMAJU O TAKE RUKOPISY, KTORE SA DAJU CIiTAT BEZ TAZKOSTI,
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BEZ TOHO, ABY SA CITATEL MUSEL ZDRZIAVAT A SIAHODLHO HUTAT. HOVORI SA, ZE ZIJEME V ,RYCHLYCH
CASOCH". MYSLIS, ZE JE TO NAOZAJ TAK, ALEBO SA NAM TO LEN USILUJU NASUGEROVAT? A KTO ROZHODUJE
O TOM, KTORE DIELO JE ZIADUCE? VYDAVATEL HOVORI, ZE SA SNAZi VYHOVIET NAROKOM CITATELOV. LENZE
CITATELIA AJ TAK KONZUMUJU LEN TO, €O SA IM PREDKLADA. TU NIECO PACHNE. AKO TO VIDI$ TY?

Kladie$ privela otazok. Fakt nemozno ocakavat od niekoho, kto pracuje desat az dvanast
hodin denne (plus doma ho ¢akaju dalSie povinnosti), Ze sa potom pusti do patrania v intertextovych
naraciach. Ale takyto Clovek tak Ci tak sotva siahne po knihe. A ak predsa len, tak len po takej, ktorda mu
pomébze na jednu ¢i dve hodiny knokautovat mozog. Ak si, pravda, mdze dovolit kupit knihu. Alebo ak
ma cas a dostatok sil, aby sa vybral do knihkupectva a tam si dokladne vyberal z ponuky.

Zijeme vo fastfoodovom svete, to je jasné.

Samozrejme, existuje vrstva, ktora rada premysla a ktori nemozno obalamutit podradnym
tovarom. Ibaze tato — niekdajsia stredna vrstva — sa v zrychlenom tempe vytraca.

Na zvysok tvojich otdzok mézem odpovedat len tolko, ze samozrejme, Ze tu nie€o pachne,
ale nebudme paranoicki. Svet je uz aj tak davno taky. Azda najvhodnejsia odpoved by mohla byt tato:

.Poznas odpoved?”

.Nie.”

TVOJE POVIEDKY DO URCITEJ MIERY POCITAJU S PRIECHODNOSTOU MEDZI SVETMI. PARALELNE REALITY?
TIE SU, NAJMA DNES, UZ NEODDELITELNOU SUCASTOU LITERATURY. VERIS V ICH EXISTENCIU? ZAKUSIL SI
NIEKEDY V NEJAKEJ FORME PARALELNU SKUTOCNOST? MYSLIS, ZE JE DOLEZITE, ABY SA VEDA PRESTALA
CHAPAT AKO PROTIKLAD LITERATURY A VOBEC UMENIA?

Verim, Ze paralelné svety existuju. Napriklad mam velké ocakavania, pokial ide o CERN.
A dnes, v kvantovej ére, naozaj nesmieme vylucit ni¢, o ¢om sa eSte vCera tvrdilo — alebo este sa tvrdi —,
Ze je to nezmysel.

Verim, Ze to, po ¢om tuzime, niekde aj existuje. Je uz ina otazka, Ci to aj najdeme. Teda
v tomto zivote.

Chcel by som verit i tomu, Ze neexistuje nemozné.

Mimochodom, poznam viacero foriem zmeneného stavu vedomia. Spomeniem najbanal-
nejsiu z nich: ked pisem, najcastejsie prostrednictvom kavy a hlasitej hudby sa dokazem priviest
do stavu ciasto¢ného tranzu. Potom len zostanem prekvapeny, Ze: jéj, toto som napisal ja? A medzi
umenim a vedou - v tych StastnejSich pripadoch — odjakziva jestvoval a bude jestvovat vzajomny
vplyv. Ten, kto sa k nim stavia ako k nezmieritelnym protikladom, je — trufam si povedat — nielen bar-
bar, ale aj netolerantny snob, a to sa vztahuje na obe strany.

VYSKUSAL SI SI AJ INE FORMY UMELECKEHO PREJAVU?
Dlhsi ¢as som sa venoval pisaniu o vytvarnom umeni a uc¢inkoval som v dvoch performan-
ciach Balinta Szombathyho. V su¢asnosti viak tieto aktivity zanedbavam.

NA SLOVENSKU VYCHADZA UZ CELKOM SLUSNY POCET PREKLADOV Z MADARSKEJ LITERATURY. MARAI, ES-
TERHAZY, NADAS, DRAGOMAN, KUKORELLY... KTORYCH MADARSKYCH SPISOVATELOV SI VAZIS NAJVACSMI?
NIELEN ZO SUCASNOSTI, ALE AJ Z MINULOSTI. OD KTORYCH Z NICH SI SA NAUCIL NAJVIAC?

Tych, ktorych si spomenul — a okrem nich aj mnohych inych —, si nesmierne vazim, ¢itam
a odporuc¢am kazdému.

No k madarskej literature mam dost ¢udny vztah. To, ¢o vo mne zostalo, som dostal vacsinou
od klasikov. Napriklad pri Kosztolanyiho diele Anna Edesova (v slovenskom preklade vys$lo pod nazvom
Sluzka vo vydavatelstve Obzor v roku 1969, pozn.: F. G.) mam pocit, Zze ma modrozelenu farbu, nech
to uz znie akokolvek hlupo. No a bez detskych basnic¢iek Sandora Wedresa ¢&i Karolya Siratéa Tamkoa
by sa mdj zivot vyvinul pravdepodobne inak (samozrejme, neslobodno zabudat ani na ich dalSie, ,dos-
pelacke” diela). Rad siaham po dielach Antala Szerba, aby som videl, ze hla, aj takto sa da zit. Ked sa mi
dostala do ruk zbierka ezoterickych poviedok Méra Jokaiho, zostal som ohromeny, pretoze — ako celé
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devatnaste storocie — ani jeho som nemal v oblube. Prézy Pétera Hajnéczyho sa mi vyslovene pacili
a roman Saulus od Miklésa Mészolyho povazujem za vynikajuci... Lenze to vietko su uz staré, ne-
modne diela.

No a pokial ide o tych novsich, pac¢i sa mi napriklad Pal Zavada (po slovensky vysiel v ro-
ku 1999 jeho roman Jadvigin vankusik, potom v roku 2010 Potomkovia fotografa, obidve vo vydava-
telstve Kalligram, pozn.: F. G.). Novych autorov si radsej objavujem sam. Na internete mozno vyda-
vanie knih polahky sledovat, ba aj odhadnut, ktora z knih by sa mi mohla pacit. Ale najradsej sa spo-
liecham na nahody. Takymito prijemnymi ndhodami pre mna boli Laura Spiegelmannova a jej knizoc¢ka
Pramalo alebo Mutus Liber od Zsuzsy Kapeczovej.

A CO SUCASNA MADARSKA PROZA? V COM SPOCIVA JEJ SILAAV COM JEJ SLABOST?
Nuz, to je dobra otazka. Zostarime pri tom, Ze: bez komentara.

JA SI VSAK MYSLIM, ZE AK JE TO LEN TROCHU MOZNE, NEZOSTANME PRI MLCANI. NETREBA BYT TAKi OPATRNI.
SPISOVATELIA SA VOCI SEBE ZVYCAJNE SPRAVAJU AZ PRIVELMI OHLADUPLNE, NO PRITOM BY SA NAJRADSEJ
POVRAZDILI.

Ja patrim medzi tych mierumilovnejsich. Mena nebudem spominat uz len preto, lebo na-
priklad jednu z knih urcitého spisovatela povazujem za skvelu, dalSiu tiez, kym o nasledujucej si mys-
lim, ze je to sracka.

Myslis si, ze by som mal niekoho menovat? Zostarime rad$ej pri tom, ze: bez komentara.

Alchymistl

Obedujem s Franzom Kafkom u mna v kuchyni — tmavej komore.

Podrazdene tresnem lyzi¢kou a zastonam.

.Do kelu! Uz zase sa mi v masovom vyvare so zelerom a pecenovymi knedlickami ¢lapkaju
ufoni.”

Franzi mi poda solni¢ku z plastu.

,Osolich, ¢lovece.”

Pozriem na jeho tmavé okuliare.

+Zmizli,” hundrem a po chvili odsuniem tanier. ,Aj sol sa minula.”

Franzi si zapali a ponukne aj mna.

.Ano, tu haraburdu naozaj bude treba naplnit.”

Uzkost s hebkymi netopierimi kridlami nas s chichotom mifia na ceste k Phobosu.

.Ide to ako sranie do postele,” konstatujem, prizmurim réntgenové oci a bez rozmyslania
Smarim solni¢ku spolu s polievkovou misou o stenu.

V ruke s masiarskou Sirocinou Stiepam zlomyselné pusinky vznasajuce sa vo vzduchu. S be-
dakanim a vrieskanim skonavaju pod mojimi udermi.

Franzi si nabodne na vidli¢ku jednu z krtonézok, €o lozia po obruse. Podotkne, Ze ziSla by sa
Stipka soli, zaSkeri sa a zlozi si Cierne okuliare.

.Dufam, zZe ti je jasné, Ze nadnes si mi zlomil srdce. Boli ma a duni ako kov.”

Z o¢nych dutin mu veselo stupa dym, ako para v Metropolise Fritza Langa, alebo ako dym,
kaslat na to.

.Ponor sa do tmavej vody,” odpori¢am mu a sko¢im hlavi¢ku do fyziologického roztoku,
v ktorom sme sa po cely €as systematicky ¢vachtali ako morski panici.
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Mozgova zivica

Niekoho zabijem. Naruzivo po tom tuzim. Dokonca by som na uliciach nasho krasneho mesta
usporiadal s pozostatkami mdjho priatelského okruhu safari s gulometom a z nakladiaku by sme
strielali po nasich poctivych, lojalnych spoluob&anoch z masa a krvi, z papieroviny alebo zo Zuvacky.
Sam seba nazyvam Gerhardom, ale mohol by som si hovorit aj Traian, aj svojho chuja prezyvam raz
gestapo, inokedy securitate. Ked neberiem privela bobuliek proti Sibaniu, zriedkavo ma necha v sti-
chu. S mojim najlepsim priatelom Damirom (volajme ho takto), s ktorym sme bezcielnu a nezmysel-
nu formu bytia dotiahli do dokonalosti, a s jeho babou Rachel (volajme ju takto), ktord zapasi s nadva-
hou a ma ocarujuce, kobaltovomodré oci, sa ob¢as schadzame okolo polnoci na niektorom cintorine
a recitujeme latinské mantry alebo jeden z druhého vyhaname mysiakov Mikiov a psov Snoopyov.

Raz sa nam zjavil podivny, étericky démon, ale potom vysvitlo, Ze ho poslali na nespravne miesto.
Mimochodom, na tom istom cintorine odpociva aj moja stara mama a stary otec, zrejme tak bez-
utesSne a nestastne, ako prezili cely svoj zZivot, s revom, placom a so sku€¢anim, v zastréenom pohra-
ni¢nom mestecku nasej mastnej a urodnej provincie. By the way, vetci traja Damir, Rachel a ja patri-
me k madarskej mensine, €o je priblizne taky pocit, ako keby nas z oboch stran hladkali obsratou met-
lou. Koniec koncov, ¢lovek méze byt nezavisly aj od seba, a eSte mu to moze aj pristat, ale na kieho
dasa. M&j mozog, ktory je osviezujucou zmesou osobného pocitaca znacky Pentium a huspeninovitej
zelatinovej masy nasytenej no€¢nymi morami, zlomyselne buble. Je nacase CastejSie alebo zriedka-
vejsie navstevovat psychiatra, alebo sa obesit na ostnatom dréte (lebo tak je to krasne), pripadne si
zatrtkat. Vlastne nezalezi na tom. Necakam na nikoho, nikam nepatrim, na ni¢ sa nehodim a moja
vlastna zbyto&nost ma napliia mrazivym mravéenim. Citim sa ako vyberatelny plastovy mixér s dvier-
kami (toto su zvysky storocnej fosilie z humoresky, ibaze uz neviem ktorej). Hocikedy ho mozno
vymenit, rozobrat na suciastky, no ako v Aladinovej zazracnej lampe, aj vo mne prebyva dzin. Z ¢asu
na ¢as sa po meste potuluje v prestrojeni za gréfa Drakulu (ale uz nefajéi travu, lebo by mu prislo zle),
potom sa odkradne naspat do svojej rakvy, do virtualnej duse plastového mixéra, ako do nejakého
skladacieho barokového triptychu sakralnej povahy. Sexepil smrti. Aky je krasny. Aky je krasny.

Neoisticky kod

Patdesiat rokov po anti¢asticovom vybuchu hlavné mesto Pol Potovej autondmnej provincie,
Marazmus City, zaplavili neviditelné, no na napomadovanych vskutku krajnym spésobom vplyvajuce
vlny dobrej véle a harmodnie. V meste vladli humanoidi so slne¢nymi okuliarmi, odeti v uniformach
znacky Armani, Versace a Dior, stupenci kultu chaosu, ale ja, lan Curtis, Cioranov sasky klon telepor-
tovany z 13. storocia, stupenec Svatej geometrie, poznal som niekolko ciest veducich k pozitivnym
biopoliam. Také boli: Neoisticky vyskumny ustav, Akadémia slobodnych vied, Svatyria Marilyn Mon-
roeovej, Muzeum sucasného umenia, niekolko ilegalnych galérii, knihkupectiev, kaviarni a malych ja-
visk. Cez r6zne Casopriestorové brany som vedel hocikoho prepasovat do pozadovanych fragmentov
domoviny. Vo Svatyni Marilyn Monroeovej prave celebrovali transavantgardni omsu, zucastnili sa jej
Warhol, Kassak, Bjork, MiSima, Dali, Houdini, Kafka, Marguerite Yourcenarova, Joseph Beuys, Elfriede
Jelinekova a i. Rovnako heterogénna spoloc¢nost sa dala zastupovat aj v Muizeu su€asného umenia,
kde sa prave otvarala retrospektivna vystava Balinta Szombathyho alias Art Lovera a kde som uz aj ja
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vystupoval ako trashcoreovy spevak so svojou nekromanticko-anarchistickou skupinou. S duhovym
¢irom na hlave, iba v bedrovych pasoch, sme rozhadzovali hovadzie vnutornosti a polievali obecen-
stvo priemyselnou vodou. Aj svoj Zivot prezivam ako nekone&nu sériu sympatickych alebo trapnych
performancii, no viem, Ze miesto medzi dvoma reinkarnaciami, Tibetanmi nazyvané bardo, je vlastne
Akademgorod, zaslubena zem neoistov, domovina umelcov, vedcov a horiacich zehliciek, niekde

na urovni bytia medzi krajinou Jakutov a Islandom. Nevhodne socializovanych homo sapiensov, kybor-
gov, vily a dalich s vymytymi mozgami mimo biopoli prenasleduju matozni rytieri a nahradna policia.
Oni prenasleduju nas a my zasa obcas distrojujeme ich pozicie minometmi, vencami uvitymi z alp-
skych kvetov a kade¢im inym. Niekedy ich okabatime. Traja hi-tech odbornici: Angela Carterova, Cor-
to Maltese a Cicciolina ich zlakaju do 3D pasci vytvorenych pocitacovou grafikou, pripadnedo ma-
toznych digitalnych mracien, a my zasa elektroSokmi vymazavame ich negativnu atitudu. Duchamp,
Julia Kristeva, Alan Ford, Meyrink, Manzoni, Schwarzkogler, Finnegan su takisto na nasej strane.

S Monty Cantsinom (je presne $est hodin, ¢as neoistov) prave vstupujeme do premietacej saly
Muzea sucasného umenia, ked nam s ustarostenou tvarou prichadza naproti Szombathy.

.Mame problém. Beztak krehka ostrovna harmonia je ohrozena. Bjork, ktord ma na pokozke
vytetovany a pre istotu aj do kapsuly v zube zasadeny neoisticky kéd, umiera. Prave nakrucala novy
klip v duchu Jeffa Koonsa, so zivymi, postmodernymi porcelanovymi prasiatkami, ked ju interaktivnym
laserom zranili. Evokovany duch Gustava Klimta ndm vnukol, ze zachranit ju, tak ako aj nas, moze len
anorekticky, ra¢kujuci, gramblavy, teleportovany zombicky aristokrat s kontaktnymi $oSovkami, a to
tak, Ze sa obetuje ako horiaca fakla na dialektickom oltari dekadencie a rozumu.”

Zasnivam sa v lu¢och neoistického slnka. Pre¢o nie? Napokon uz ako stredoskolak som sa
hlasil k tomu, ze Zivot je punk. Ak sa nad tym lepSie zamyslim, naozaj som sa nemylil. Obratim sa
k Szombathymu:

,OK, ale s jednou podmienkou. Ak to nakruti Lars von Trier v osobe Sandora Tsuszéa a Peter
Greenaway to celé zdigitalizuje.”

.Dobre.”

Vdaka 3Spiralovitému pohybu sa ocitnem na spravnom mieste, na hlavhom namesti Marazmus
City. Zapijem niekolko tabletiek mineralkou a, s miniaturnou soskou Budhu vo vrecku, privriem o¢i.

Z vysokych stojanov, spoza objektivov kamier, vo vyvratenych kostymoch Supermana striehnu Art
Lover-B. Sz. a Sdndor Tsuszé-Lars von Trier, ako dvaja modernisticko-symbolisticki archanjeli —
kameramani. Myslia si, Ze to neurobim. Ja. lan Curtis. ,Nezit je trapenie, zomriet tiez,” volny preklad
podla Handkeho, s coetzeovskym srdcom vylisovanym v herbari. Nerebel uz davno bez priciny. Aspor
to nebude také otupné a zbytocné, vSak, mdj Paracelsus? Zotriem si z ¢ela pot, posledny Molotovov
kokteil rozbijem o seba, pricom, podla predpisu, revuc basen Krv a zlato od Endre Adyho, sa krutim
okolo vlastnej osi ako nejaky viriaci dervi$ a horim, horim, horim.

Fire, Walk With Me.

S laskavym suhlasom autora prelozil Attila Tarnoki
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Umelec,
ktoreho
prezyvaju
Ceruzkovy
muz

Iransky
umelec Davood
Koochaki, ktory mal

prednedavnom vystavu v amster-
damskej Galerie Hamer, zameria-
vajucej sa na vyhladavanie a prezen-
tovanie diel nesSkolenych vytvarnikov
art), pochadza z chudobnej rodiny.
v roku 1939 v Jomebaze, nedaleko mesta
v ktorej sa pestuje ryza. Pracovat zacal
cCitat a pisat sa naucil ovela neskér. Ako
a vybral sa do Teheranu v nadeji, Ze si tam
sa tam v opravovni aut a vyucil sa za opravara
rokov sa pustil do podnikania. Kratko nato sa
ozenil a stal sa otcom Styroch deti. Kresleniu sa zacal sporadicky venovat az ako
Styridsatro€ny, no tato ¢innost ho naplno zaujala a pohltila aZ na déchodku, po Sest-
desiatke. Koochakiho nevsedny rukopis si vdimol jeho zat, profesionalny umelec. Vdaka jeho
kontaktom mohol Koochaki za¢at vystavovat. Prvykrat sa tak stalo v roku 2008 v Teherane.

Podla Nica van der Endta, ktory Koochakimu usporiadal v Amsterdame prvu samostatnu
vystavu mimo Iranu, umelcove ,v€asné kresby odrazaju jeho fascinaciu jednoduchymi figirami,
zvieratami a tajomnymi tvormi, ktoré niekedy kombinuje do organického celku. Explicitnymi sexual-
nymi odkazmi sa ¢asto ponasaju na prehistorickych jaskynnych obyvatelov.”

Skadial, z akych sfér pochadzaju tieto fantastické, mytologicky posobiace, ¢asto len pololudské
postavy? Van der Endt pise, Ze je to dosledok Koochakiho skeptického postoja voci svetu. Umelec sa
~obracia chrbtom modernej civilizacii mozno preto, Ze stale trpi pre socialnu nespravodlivost vo sve-
te.” Sdm Koochaki s urcitou davkou irédnie hovori: ,Usilujem sa kreslit krasne, ale takto to vychadza.
Mozno to suvisi s mojou tazkou minulostou. Nakreslim niekolko &iar, pozriem sa na ne a az vtedy
zbadam figuru, ktora z nich vznika a ktord by som mohol nakreslit.”

Koochakiho vytvarny rukopis je nepochybne poznaceny tazkym detstvom. V tom Case Zil
vacsinou potulnym spésobom Zivota, v mladosti, eSte v ¢asoch pred islamskou revoluciou, utapal svoje
zufalstvo v alkohole. Ako opravar karosérii travil dni v tmavych, mastnych a hluénych dielfiach, zrejme

(outsider
Narodil sa
Rasht, v oblasti,
uz ako sedemrocny,
trinastrocny opustil rodinu
zabezpecdi lepsi zivot. Zamestnal
karosérii. Vo veku dvadsiatich Styroch
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aj z tychto zazZitkov prysti temnota jeho kresieb. Linie su drsné, kontury ostré, akoby aZ agresivne.
Farebnost je velmi skromna, obmedzena, umelec si vystaci s grafitom a s ceruzkami. Preto, eSte doma
v Irane, dostal prezyvku Ceruzkovy muz.

Ali Zakeri, profesionalny vytvarnik a zat Davooda Koochakiho, charakterizuje umelcove kres-
by takto: ,Davoodove diela ma desili uz od zaciatku. Plné ludi trpiacich rozmanitymi deformitami.
Ludi, ktori nas strasia a sami sa nalakaju, ked nas vidia vystrasenych. Skaredé prisery, hrozni ducho-
via. Duchovia, ktorych sila spociva predovsetkym v ich penisoch. Duchovia, ktori prenikaju do nadich
mysli, aby nas ovladli a spdsobili, nech sa neprestajne citime mizerne, ako jedinci trpiaci chronickou
psychotickou poruchou.”

Viac ¢&i menej zjavny motiv utrpenia zaraduje Koochakiho medzi takych neskolenych umel-
cov, akymi boli napriklad Edmund Monsiel (1897 — 1962), polsky majitel obchodu, ktory sa pocas
druhej svetovej vojny ukryval na tmavej povale. Tu zacal kreslit, pricom si svietil len svieckou. Po skon-
¢eni vojny vSak pokracoval v izolovanom zivote. V jeho dielach prevladaju nabozenské a mystické
motivy. To, €o ho najvacimi spribuznuje s Koochakim, je striedma farebnost, uzkost z vitazstva zla,
sklon k chaotickej kompozicii. No Koochaki na rozdiel od Monsiela nema vztah k nabozenstvu.
Stvarnovanie podivnych bytosti ,z inych dimenzii” u oboch umelcov mozno vnimat ako terapeuticku
¢innost. Ali Zakeri o Koochakiho postavach pise: ,V skuto€nosti ich nekresli, ale hadze na papier ako
opilcov do kupelne! Odkedy zobral malovanie vazne, lie¢i ho a kazdym dinom ho robi stastnejsim.
Odlozil mnoho vnutornych priser.”

Paralel s dalSimi outsiderskymi umelcami by sa urcite dalo najst viac. Napriklad s tureckou u-
melkynou Ody Sabanovou, ktora sa takisto v ostrych konturach a v prisne obmedzenej farebnosti vyz-
nava z obrovskej bolesti a utrpenia. Bizarné kreatury, iasto¢ne pripominajuce tie Koochakiho, mozno
najst aj na obrazoch Johanna Hausera, Williama L. Hawkinsa, Roya Wenzela &i Franza Kernbeisa.

Diela Davooda Koochakiho mi na prvy pohlad pripomenuli ¢ierno-biele kresby madarského
predstavitela medzivojnovej moderny Lajosa Vajdu (1908 — 1941). Nico van der Endt v suvislosti
s Koochakiho motivmi spomenul prehistorickych jaskynnych obyvatelov. Nazdavam sa, Ze preto stoja
za povsimnutie nazvy Vajdovych diel: Dynamicka rovnovaha, Lebka s vtakom, Prahora, Rodiace sa
formy, Do seba hladiaci, Krajina s Mesiacom, Napatie, Vegetacia, Ti, ¢o plieskaju kridlami, Metamor-
foza. Vajda je profesional, kym Koochaki je neSkoleny umelec; vizie a spdsob stvarnovania su vsak
pozoruhodne blizke, dramaticky spontanne — ako keby sa Vajda oslobodil od nanosov akademického
vzdelania a v emotivne vypatych situaciach vykrocil do vesmiru surového, neskoleného umenia. Jeho
pochmurne, temer abstraktné, no rozoznatelne biomorfné kompozicie pochadzaju zo sklonku umel-
covho zivota a reflektuju Uzkost zo spolo¢enskej situcie, utrpenie z choroby aj izkost zo zaniku. Cize
tu niekde mozno nachadzat sty¢né body s Koochakiho kresbami. Pri realizacii svojich vizii sa obaja
spoliehaju na vypovednu silu blizSie nedefinovatelnej biomorfnej formy, takmer vzdy umiestnene;j
na bielej, nezaplnenej ploche, akoby vo vzduchoprazdne, ktoré uz samo osebe je komentarom ¢ohosi,
akéhosi pocitu.

Ali Zakeri spomina, ze obecenstvo sprvoti nebralo Koochakiho vazne. Situacia sa o €osi
zlepsila, ked sa Koochaki zacal malbe venovat vaznejsie. Ale i tak sa objavovali vyhrady. Ktosi mu po-
vedal, ze nahé postavy v jeho dielach pdsobia antikulturne. Koochaki sa vSak nedal odradit. S pribuda-
jucimi kladnymi reakciami zacali rast aj rozmery nim stvarnovanych penisov. K tomuto (a na zaver)
mozno pripojit milu anekdotu: Prv bola Koochakiho Zena nestastna z toho, ze jej muz spodoboval
zenskeé lona. Prosila ho, aby ich prestal kreslit, nech mysli na deti. Neskér, ked zistila, ze jej muz ma
mnohych priaznivcov a Ze jeho obrazy sa predavaju, povedala: ,Tak teda maluj, ale, preboha, tie
penisy maluj mensie!”

Spracoval Peter Macsovszky.
Vychodiskové materialy a citacie prelozila Kristina Pavlovi¢ova.
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