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 Zdá sa, že okolo českého literárneho časopisu Psí víno a vydavateľstva Nakladatelství Petr 
Štengl sa vyformovala pozoruhodná skupina autorov čerpajúcich z impulzov experimentálneho, 
príp. konceptuálneho umenia. Po Pavlovi Novotnom a Ondřejovi Buddeusovi sa konceptuálne 
ladenou zbierkou prihlásil aj redaktor časopisu Psí víno, prekladateľ a básnik Ondřej Zajac (1982). 
Kniha s názvom Kafegrafie je druhou Zajacovou zbierkou a od jeho prvotiny sa výrazne líši. Zatiaľ 
čo Zajacova debutová zbierka s názvom Pojmenovaná (Literární salon, 2010) obsahovala úspornú 
reflexívne ladenú poéziu, druhá zbierka už svojím podtitulom Příručka pro milovníky kávy zreteľne 
naznačuje úplne odlišné východiská.
 Zbierka koncipovaná ako príručka sa pohráva s viacerými formálnymi znakmi tohto typu 
publikácií. Jednotlivé texty akoby reprezentovali samostatné slovníkové heslá, kniha obsahuje 
miestny a menný register, ako aj zoznam použitej literatúry. Zaujímavé je aj usporiadanie obsahu 
knihy, ktorý nerešpektuje následnosť textov v knihe, ale básne nesúce názvy rozmanitých druhov 
kávy, ktoré sa zhodujú s názvami konkrétnych krajín, sú zoradené podľa geografickej príslušnosti. 
Pri zostavovaní obsahu sa teda uprednostňuje koncepčné – geografické hľadisko. Prirodzene sa 
ponúka otázka, prečo nie sú týmto spôsobom zoradené aj texty vo vnútri zbierky. Azda je zámerom 
práve táto hra spočívajúca v napätí medzi náhodným usporiadaním textov vo vnútri knihy 
a koncepčným zoradením v obsahu.
 Kafegrafie sa skladá z 25 básní a ako prezrádza názov aj grafické stvárnenie obálky, ktorá 
znázorňuje kávovník s kávovým zrnom vo farbách kávy, významným tematicko-motivickým 
aspektom zbierky je káva. Káva však nefiguruje len v pozícii témy či motívu, ale v kontexte 
zbierky napĺňa aj ďalšie funkcie. Káva je vhodný nápoj na sprevádzanie čítania: „Nejlépe si knihu 
vychutnáme nad šálkem / dobré kávy (...)“ (s. 7) a takisto slúži na tzv. kávové čítanie (alebo skôr 
písanie?) spočívajúce v nanášaní kávovej usadeniny na text – v podstate ide o známu techniku 
vymazávania. Názov zbierky teda nemusíme interpretovať len ako písanie o káve, ale aj ako písanie 
kávou. Princíp mletia kávy sa zase zúročuje pri vytváraní nových textov z už jestvujúcich, ako sa to 
uvádza v úvodnej básni, kde sa pre tento postup používa termín „kafemlýnková dekonstrukce“ 
(s. 5).
 Zbierku otvárajú tri básne – návody, ktoré slúžia ako manuál na jej čítanie. Už názov prvej 
z nich Jak dobře rozemlít kávu/text v intenciách názvu zbierky signalizuje prepojenie/analógiu
medzi kávou a textom. Tematizuje sa v nej proces mletia kávy, ktorý sa dáva do vzťahu s tvorbou 
básní. Analógia medzi mletím kávy a tvorbou textov sa zužitkúva dvoma spôsobmi. Pri prvom sa 
využíva princíp opakovania a pri druhom deštrukcia primárneho textu až na písmená, z ktorých sa 

Michal Rehúš: Príručka pre milovníkov kávy, vojen a prírodných katastrof
Ondřej Zajac: Kafegrafie (Praha, Nakladatelství Petr Štengl, 2011)
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vzápätí vytvára nový text. Obidva postupy sa neskôr ilustrujú konkrétnymi realizáciami. Analógia 
medzi kávou a textom sa v úvodnej básni prenáša aj na ďalšie úrovne – zrná/slová, zrniečka/
písmená. Z tejto logiky však vybočuje vnesenie vizuálneho aspektu v analógii obrazy/básne: 
„Trpělivý čtenář tak může z rozemleté kávy / vytvářet nové a nové obrazy (básně)“ (s. 5). Ak by 
sme sa totiž mali pridŕžať titulnej analógie, báseň – text by mala mať svoj náprotivok v káve, nie
vo vizuálnom objekte.
 Báseň Jak dobře uvařit kávu obsahuje návod na prípravu kávy. Vecný popis postupu
jej varenia v závere básne prechádza do ironicko-komického kódu: „Pomalu a hlasitě usrkáváme, 
na tváři / rozhostíme blažený výraz. // Zrníčka kávy, která nám zůstanou mezi zuby, / nezkoušíme 
vyšťourat – jsou znamením / skutečných milovníků kávy“ (s. 6). Posledná z trojice programovo-
manuálových textov Jak dobře přečíst knihu vymenúva rozličné spôsoby čítania knihy, vrátane už 
spomínaného originálneho spôsobu nazvaného „kávové čítanie“. Mimochodom, princíp kávového 
čítania, teda vymazávanie/vynechávanie niektorých častí textu sa uplatňuje už v motte tejto básne. 
Namiesto kompletného textu sa tu totiž nachádza verzia citátu z knihy Georgiho Gospodinova bez 
spoluhlások. Dokonca aj meno autora citátu sa dá rekonštruovať len na základe literatúry, keďže 
ani v ňom nie sú uvedené spoluhlásky. Tento spôsob zápisu úplne znemožňuje dešifrovať význam 
motta, čo nás stavia do neriešiteľnej/absurdnej situácie. Do úvahy prichádza možnosť využiť túto 
príležitosť na sformulovanie vlastnej verzie motta na pôdoryse vymedzenom samohláskami. Čo si 
však v takom prípade počať s jeho (ne)uvedeným autorom?
 Po tejto trojici textov nasledujú básne venované konkrétnym druhom kávy. Jednotlivé 
básne majú rovnakú štruktúru: po názve nasleduje stručná charakteristika kávy (chuť, tvar zrna, 
export atď.) vysádzaná kurzívou – akoby v pozícii motta, nasleduje 5 odsekov, pričom prvý verš 
sa vždy začína slovami „nejlépe chutná“ a stredný odsek tvoria tri verše vysádzané kurzívou, 
v rámci ktorých sa anaforicky variujú spojenia „káva vhodná pro“ a „káva ideální pro“. Ďalej 
nasleduje položka Náklady, v ktorej sa uvádzajú artefakty spomenuté v básni alebo s ňou súvisiace 
a ich finančné vyčíslenie. Záver textu vždy obsahuje informáciu o sponzorovi danej básne 
(charakteristika sponzora, názov/meno, poštová adresa, adresa internetovej stránky).
 Identická štruktúra básní však vytvára dojem schematickosti, tvorba textov akoby sa 
obmedzovala na úporné vypĺňanie vopred stanovenej šablóny. Absencia formálnej rozmanitosti 
môže pôsobiť únavne. Tento efekt sa autor usiluje zoslabiť rozličnými hravými stratégiami. 
Či už ide o vtipné koncipovanie položiek v Nákladoch alebo o stanovenie sponzorov, hoci tu 
sa niekedy nevyhne prvoplánovosti, ako napr. v prípade básne Hawaii Kona, ktorú sponzoruje 
„havajská taneční skupina Hop Hop Lulu“ (s. 35). Schematickosť sa autor usiluje minimalizovať aj 
strategickým začleňovaním textov, ktoré vznikli podľa pravidiel uvedených v básňach Jak dobře 
rozemlít kávu/text a Jak dobře přečíst knihu. V básňach Peru (s. 9) a Peruperuperuperu (s. 10) sa 
uplatňuje „prenesený spôsob“ princípu mletia kávy, v textoch Mexico (s. 24) a Moc (s. 26) zase 
„fyzický spôsob“, básne Nicaragua (s. 15) a Nic ua (s. 16) demonštrujú „recenzentské“ kávové čítanie 
a texty India Planta (s. 33) a dia P anta (s. 34) surrealistický spôsob kávového čítania. Začlenenie 
týchto textov do zbierky do istej miery narúša jej nevzrušivú jednoliatosť a schematickosť.
 Pitie kávy, resp. rady, ako si jednotlivé druhy kávy čo najlepšie vychutnať, tvoria len jednu 
rovinu zbierky. Druhou rovinou sú motívy vzťahujúce sa na kultúru, históriu, politiku a prírodné 
pomery krajín, ktorých meno nesú konkrétne druhy kávy. Túto dvojpólovosť zbierky signalizujú aj 
verše z básne Jak dobře přečíst knihu, konkrétne charakteristika tzv. „príručkového čítania“, 
„(...) kdy vyhledáváme / pouze ty texty, ktoré se vztahují ke kávě, již zrovna pijeme, / případně 
takové texty, ve kterých hledáme informace o určité oblasti“ (s. 7). Texty teda pracujú 
s dvojznačnosťou vyplývajúcou z toho, že každý druh kávy označuje aj konkrétnu geografickú 
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oblasť. Geografický aspekt sa komunikuje už prostredníctvom obálky, keďže na kávovom zrne sú 
ako na zemeguli zobrazené jednotlivé kontinenty. Významnosť tejto roviny dokladuje aj bohatá 
nasýtenosť miestneho a menného registra. Pretože texty zbierky tematizujú kultúrnu, historickú, 
politickú, ale aj klimatickú situáciu v danej krajine, kniha by mohla byť aj alúziou na cestopis.
 Výsledné texty majú charakter hravého zoskupovania motívov súvisiacich s jednotlivými 
krajinami, pričom jazykovým tmelom, resp. naratívnou stratégiou sú rady, ako si ideálne 
vychutnať daný druh kávy. Tieto návody sú pretkané odkazmi na špecifické udalosti spojené 
s jednotlivými krajinami. Práve kontrast medzi pitím kávy, jej vychutnávaním a dramatickými 
udalosťami spojenými s históriou a inými (často negatívnymi) okolnosťami je podstatným prvkom 
Zajacových básní. Toto napätie medzi príjemným a ťaživým, medzi privátnym a verejným, medzi 
pozitívnym jazykom reklamy a negatívnosťou uvádzaných udalostí, medzi vecným jazykom návodov 
a dramatickými osudmi, medzi hravosťou a bezútešnosťou je kľúčom k autorovým textom. 
Výsledným efektom tejto stratégie je často irónia, ba až čierny humor. Pre ilustráciu uvediem dva 
príklady. Prvý reprezentuje úvod básne Costa Rica: „nejlépe chutná kolem osmé hodiny večerní 
/ v troskách vlastního domu / kdy hurikán mizí v západu slunce / nahoru do Nikaraguy“ (s. 19), 
v druhom prípade ide o záverečnú časť básne Panama: „vynikající při popravě zetě / s láskou 
myslíme na dceru / popíjíme kávu a doufáme / že na potřetí už se kat trefí“ (s. 30).
 Problémom Zajacovej zbierky je najmä to, že geograficky a kultúrne špecifické odkazy sú 
pomerne prvoplánové a stereotypné. Autor siaha k prežutým a klišéovitým symbolom, stavia 
na národných stereotypoch. Napr. v básni Brazil sa variujú motívy futbalu a karnevalu, v texte 
Mexico zase tequila a kolty. Rovnako očakávateľné sú aj motívy v ďalších básňach. Toto využívanie 
„učebnicových“ motívov, ktoré sa dá chápať aj ako úsilie o transparentnosť, uberá texty o rozmer 
prekvapivosti, čo môže mať za následok, že vyznievajú banálne a povrchne. Pomerne rozpačito 
pôsobí aj sonet s názvom Moc, v ktorom komika prechádza skôr do trápnosti: „Z rádia teplé rytmy 
hrály / My s kalachem jsme tancovali / Tak střílej střílej vykrůcaj“ (s. 26).
 Spoločensko-politická rovina básní sa neobmedzuje len na sprostredkovanie príslušných 
tém a motívov, ale je priamo zabudovaná v jednotnej štruktúre, resp. v konkrétnych položkách 
textov. Časť Náklady a uvádzanie sponzorov sú v tomto zmysle reflexiou výnimočného statusu, 
resp. prvoradosti ekonomiky, marketingu a reklamy v súčasnej spoločnosti. Vzhľadom
na spomenuté aspekty sa Zajacova aktuálna tvorba zvykne zaraďovať do skupiny textov, ktoré
sa v ostatnom období v českom literárnom prostredí označujú ako angažovaná poézia. 
Angažovaná poézia, tak ako ju poznáme napr. v jej socialistickorealistickej verzii, sa však vyznačuje 
ideologickou transparentnosťou a prvoplánovosťou. V prípade niektorých súčasných českých 
autorov (okrem O. Zajaca napr. aj O. Buddeus) však tento rozmer chýba. Sociálne, ekonomické 
a politické udalosti uchopujú hravo, ironicky a s menšou jednoznačnosťou. Ich nasadenie má skôr 
charakter negatívneho vymedzenia sa, nie pozitívneho – vopred sformulovaného spoločenského 
a politického programu. V ich tvorbe je prítomný kritický aspekt, ale ten nie je jedinou 
a osamotenou významovou rovinou.
 Aktuálne smerovanie Zajacovej tvorby si aj napriek niektorým slabším stránkam zaslúži 
uznanie a podporu. Viacerým jeho textom nechýba hravosť a humor, markantný je kritický 
potenciál, ako aj úsilie o komunikatívnosť. Zbierka Kafegrafie obsahuje nemálo zaujímavých 
konceptuálnych nápadov, ktoré výrazne oživujú (nielen) českú poéziu. Napriek tomu, že samy 
texty sú skonštruované s menšou presvedčivosťou, potenciál na ďalšiu tvorbu v intenciách 
konceptualizmu je jednoznačný.
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Adam Novota (1984) študuje od roku 2008 na Vysokej škole výtvarných umení v Bratislave na Katedre 
intermédií a multimédií, Ateliér videa a multimediálnej tvorby (doc. Anna Daučíková, akad. soch.).

Workshopy 
2007 workshop minútových filmov, kultúrne centrum Stanica Žilina-Záriečie
2008 medzinárodný workshop StrangerFestival, Amsterdam, Holandsko
2009 Observing The Real – A Crashcourse in Documentary Filmmaking, 
medzinárodný interdisciplinárny workshop ZONE (pedagogické vedenie: Rita Bakacs, Erzsébet Barát), Vysoká 
škola výtvarných umení, Bratislava

Výstavy a prezentácie
2008  krátky film Staff prezentovaný na medzinárodnej súťaži krátkych študentských filmov StrangerFestival,     
TheOneMinutesJR, Azyl 
2008  maturitná práca (Cena riaditeľky SSUŠD 2007/2008) prezentovaná na veľtrhu MODDOM v sekcii ART, 
Bratislava
2008  10. Fotosalón (výstava v rámci podujatia Mesiac fotografie), Galéria SK BNM
2010  krátky film The Form v nominácii na cenu Prix Europa 2011 v súťaži krátkych študentských filmov
Languages Through Lenses, projekcia na festivale, Berlín, Nemecko
2011 krátky film Autoportrét Milana R. prezentovaný na podujatí Konvencie experimentálneho filmu,
Stredoeurópsky dom fotografie, Bratislava

Adamovo laboratórium spektrálno-personálnej analýzy

Aktuálne číslo magazínu Kloaka prezentuje fotografický materiál, ktorý dokumentuje tvorbu mla-
dého výtvarníka Adama Novotu (1984). 
Novota študuje na Katedre intermédií a multimédií na Vysokej škole výtvarných umení v Bratislave. 
Vo svojej tvorbe pracuje predovšetkým s médiom videa, buď v podobe jedno- a viackanálových 
projekcií, alebo ho kombinuje s ďalšími prvkami a začleňuje do komplexných videoinštalácií a vi-
deoskulptúr. Pri výbere a kombinovaní materiálov a technických komponentov spája „brikolérsky“ 
a „inžiniersky“ prístup – namáhavo vynachádza a koncipuje, ale aj s ľahkosťou si prisvojuje, čo mu 
práve príde pod ruku. Na prvý pohľad niektoré jeho inštalácie pripomínajú diela Nam June Paika, 
ide však o podobnosť, ktorá z(a)vádza – kým pri percepcii Nam June Paika je potrebná skôr roz-
ptýlená pozornosť, t.j. diela treba vnímať globálne a bez zbytočného hĺbania o zmysle jednotlivých 
zložiek, v prípade Novotových „gesamtkunstwerkov“ treba od počiatočnej rozptýlenej pozornosti 
prejsť k sústredeniu a analýze jednotlivých prvkov a ich vzťahov.
Štyri vybrané diela spája zaujatie problematikou (psychickej) manipulácie v širších sociálnych a sys-
témových súvislostiach.

Nóra Ružičková
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Dvojprojekcia Jarove minulé životy predstavuje dvoma statickými kamerami nasnímaný záznam 
regresnej hypnoterapie v reálnom čase (49 min.). Na jednom zábere vidíme hypnotizérku
a na druhej muža uvádzaného do hypnózy. Ide o špeciálny typ „neortodoxnej“ hypnózy, v rámci 
ktorej sa médium uvádza do stavu, v ktorom je údajne schopné znovuprežívať svoje minulé životy. 
Sila a kritický potenciál tohto diela spočíva v autorskej voľbe – vo výbere účinkujúcich, najmä 
média, muža uvádzaného do hypnózy. Ide o viacnásobného delikventa, ktorý bol v čase natáčania 
videa krátko pred nástupom na výkon trestu. Jeho fyziognómia i príslušnosť k rómskemu etniku 
nás navádza na určité konvenčné predpoklady poznačené spoločenskými predsudkami – vo videu 
sa však o jeho skutočnej „temnej“ minulosti ani o jeho sociálnom zázemí nedozvieme nič – toto 
všetko si môžeme len domýšľať. Viac o jeho osobnosti sa dozvieme len na základe jeho interakcie 
s hypnotizérkou na konci seansy, väčšinu času nás však zaplavujú fantazmy hypnotizérky, ktoré 
patria do pokútneho ezoterického diskurzu. Ako určitý ironizujúci suplement pridal autor k pro-
jekcii ešte kreslo s helmou (Minulé životy – trenažér), takže divák si okrem pozície odstúpeného 
pozorovateľa môže vyskúšať aj rolu hypnotizanda. V helme je umiestnená obrazovka, na ktorej sa 
v rýchlom slede striedajú obrazy, ktorých zdrojom je internet, zvukovú zložku tvorí úryvok hyp-
notickej sugescie z videa s pridaným echom a hudobnou stopou. Výber obrazov je motivovaný 
verbálnou zložkou – ide o série rýchlych asociatívnych spojení – akoby boli doslovnou ilustrá-
ciou nekontrolovaného prúdu vedomia, je však evidentné, že autor si tu poslúžil internetovým 
vyhľadávačom a že ide o obrazy, ktoré sú súčasťou kolektívneho a z veľkej časti komodifikovaného 
zdroja – „splaškovitosť“ týchto obrazov a brikolérsky (nehierarchizujúci) prístup autora, ktorý sa 
prejavil aj pri montáži materiálových súčastí trenažéra, tu pôsobí v daných významových súvislosti-
ach nielen ironizujúco, ale aj katarzne. 

Jarove minulé životy + Minulé životy – trenažér
(2010, videoinštalácia)
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Interaktívna inštalácia je postavená na veľmi jednoduchom, ale účinnom princípe. Techno-
logický základ tvorí internetový videohovor, ako ho poznáme napr. zo služby Skype, s tým roz-
dielom, že kým videokomunikácia je obojsmerná, audiokomunikácia v tomto prípade prebieha 
len jednosmerne. Autor vo svojej práci prepája dve prostredia – domáce prostredie a prostredie 
inštitucionálne (galéria, škola...). Z diváka robí objekt skúmania a (pseudo)psychologickej analýzy 
a za istých okolností aj exponát – súčasť predstavenia pre ďalších divákov. Analýza sa odohráva
v improvizovanom stane – prenosnom laboratóriu, ktorý analyzandovi poskytuje čiastočnú intimi-
tu, ale zároveň z neho robí objekt zvedavosti a „voyeuristickej slasti“ ostatných divákov, ktorí môžu 
do stanu zospodu nazízať. Rolu „odborníkov“ zveril Novota dvojiciam (matka s dcérou, partner 
s partnerkou, dvaja spolubývajúci z privátu a pod.), ktoré sa mu v rámci svojich sociálnych kon-
taktov podarilo zohnať a nahovoriť na spoluprácu, pričom žiaden z nich nebol ani profesionálny 
psychológ, ani vyškolený terapeut. Jedinou podmienkou bolo, aby tieto dvojice trávili vymedzený 
čas v domácom prostredí pred monitorom počítača a v prípade, že si do kresla „na druhej strane“ 
niekto sadol, tak sa spoločne pustili do jeho spektrálno-personálnej analýzy, t. j. do dešifrovania 
širokého spektra osobných informácií (vek, rodinné zázemie, charakterové vlastnosti, záľuby, 
ľúbostný život atď.) len na základe výzoru, mimiky a gestiky danej osoby. Ako podklad dostali
od autora rámcový manuál – okruh oblastí a tém, na ktoré sa mohli vo svojej analýze zamerať – ten 
však vôbec nemuseli brať ako záväzný a pri analýze mohli slobodne improvizovať.

Laboratórium spektrálno-personálnej analýzy
(2010, interaktívna inštalácia)
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Inštalácia pozostáva z cca 27 televízorov rôznych rozmerov a typov. Ide prevažne o televízory 
staršieho dáta, ktoré boli vyradené z domácností pre svoju zastaranosť a/alebo zlý technický stav a 
často aj preto, že pôvodný majiteľ zomrel a pozostalí o túto súčasť jeho domáceho zariadenia ne-
mali záujem. Novota dáva týmto vymierajúcim kusom techniky vo svojej inštalácii nový život – stavia 
ich vedľa seba a na seba – buduje z nich Veľký koralový útes. Videomateriál, ktorý sa pre-hráva na 
obrazovkách v slučke, je tiež zozbieraný z najrôznejších zdrojov, ide o panoptikum rôznych osob-
ností a pseudoosobností z (prevažne) druhej polovice 20. i zo začiatku 21. storočia – na obrazovkách 
defilujú diktátori, politici, pápeži, kozmonauti, komici, šľachtici, speváci aj pseudocelebrity z reality 
show. Ich zoskupenie a usporiadanie sa neriadi žiadnymi hierarchizujúcimi pravidlami – je arbitrárne. 
Ani veľkosť či typ priradeného televízora nijako nesúznie s významom, ktorú tej-ktorej osobnosti 
pripisuje spoločenský konsenzus v podobe histórie alebo morálky. O čo tu teda autorovi ide? 
Pravdepodobne sa pokúša tieto „živočíšne druhy“ prinavrátiť „prírode“ a vyzýva diváka, aby (ako 
pri pohľade na pestrofarebné zábery koralových útesov) aspoň na okamih odložil časť svojho 
kultúrneho a historického vedomia a zaujal postoj estéta uchváteného rozmanitosťou tvaroslovia 
a pestrou symbiózou druhov, aby sa pokochal krásou biodiverzity. Ide samozrejme o gesto vyhro-
tene ironizujúce, pretože všetci dobre vieme, že kultúrne vedomie sa nedá len tak odložiť alebo 
vyzátvorkovať. Zároveň je v tomto geste aj určitá provokácia, pretože sa tu očividne ignorujú hie-
rarchie, na ktorých sú postavené naše základné civilizačné hodnoty (rozlišovanie medzi ľudským 
a neľudským, hodnotným a bezcenným a pod.). V tomto zmysle sa môžeme potom pýtať aj
na rolu autora – na jeho poslanie v spoločnosti. Ako pointu diela (a azda aj ako odpoveď na otázku 
o roli a pozícii umelca) umiestňuje Novota na protiľahlú stenu malý televízor, na jeho obrazovke 
poskakuje cca. šesťročný chlapec a vehementne máva rukami do rytmu známeho čardášového 
motívu (Johannes Brahms: Uhorský tanec č. 5) pokúšajúc sa udržať s ním tempo a viac-menej 
simultánne ho „oddirigovať“. Ide o apropriované domáce video zo stránky Youtube, kde je podob-
ných detských videí neúrekom. Táto pointa zasahuje do percepcie diváka vždy intervalovo – náhly 
vpád hudobnej audiostopy ho prinúti otočiť sa, pričom odhalí tohto malého dirigenta, ktorý sa 
nesúrodej zmesi gest a choreografií (márne) pokúša udať jednotný rytmus.

Veľý koralový útes
(2011, videoinštalácia)
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Východiskom tejto práce je terapia rodinných konštelácií. Tá tu (ako exemplum a zároveň meta-
fora) slúži na pomenovanie problematiky inscenovania a manipulácie na všeobecnejšej rovine. 
Multimediálna skulptúra pozostáva z viacerých častí, ktoré sú navzájom, nielen významovo, ale aj 
konštrukčne a dramaturgicky, prepojené a ktoré sa môžu interpretovať vo vzťahu k topickým mo-
delom psychiky subjektu, ako ich poznáme z viacerých psychoanalytických teórií, predovšetkým 
Freudovej (vedomie, nevedomie, predvedomie). Ako psychika vo väčšine týchto teoretických mo-
delov má aj táto skulptúra tri hlavné zložky.
Stredná časť skulptúry pripomína akúsi zmenšenú scénu, na ktorej sa odohráva inscenácia tera-
peutickej konštelácie – autor pracoval s profesionálnou terapeutkou, ako účastníkov konštelácie 
využil hercov – terapia bola nasnímaná a nahraná a neskôr na základe nasnímaného materiálu 
znovuzinscenovaná jej účastníkmi – tí majú na ušiach slúchadlá pre odposluch vlastných replík 
a po celý čas sledujú premietaný záznam vlastného konania počas terapie, pričom ho zároveň 
imitujú. V rámci terapie sa inscenoval individuálny problém mladého muža s ornitofóbiou. Tera-
peutka po konzultácii s ním postavila na scénu troch figurantov – muža zastupujúceho analyzanda, 
ženu zastupujúcu jeho prvú lásku a ženu zastupujúcu holuba, teda zdroj mužovej fóbie. Pri rodin-
ných konšteláciách prebieha terapia prostredníctvom priestorového rozostavenia zástupných 
osôb, ktoré stelesňujú jednotlivé postavy alebo zložky problémového vzťahu – postavy sa potom 
počas terapeutického stretnutia premiestňujú – inscenujú jednotlivé fázy problému a možnosti 
jeho riešenia a vytvárajú nové liečivé vzťahy podľa pokynov terapeutky, pričom po nej doslovne 
odriekajú repliky, ktoré slúžia na upevňovanie a potvrdzovanie vzájomných (láskyplných a dô-
veryhodných) vzťahových väzieb. Tomuto inscenovaniu dal autor mechanický a technicistický 
ráz – každý z figurantov má vyhradenú malú obrazovku, obrazovky sú rozostavené na ploche 
veľkého plazmového televízora, terapeutka je prítomná len v podobe audiozáznamu, ktorý autor 
postprodukčne upravil – dodal mu scudzujúci robotický charakter.
Spodná časť skulptúry je zhotovená z drevotriesky – svojou vizualitou evokuje kus po domácky 
zmajstrovaného nábytku, svojimi rozmermi a štvoruholníkovým otvorom sa najviac blíži 
čudesnému kozubu alebo vitríne – okienko je prekryté kusom zaprášeného plexiskla. Vnútro tejto 

„Ten holub bude totiž symbol.“
(2012, multimediálna skulptúra)
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bedne slúži ako „strojovňa“, je v nej umiestnená technika a je to súčasne aj miesto, kam autor 
umiestnil seba a odkiaľ kontroluje a ovláda jednotlivé zložky svojho „gesamtkunstwerku“ a do istej 
miery aj svojich divákov.
Horná časť skulptúry pozostáva z kovovej konštrukcie, na ktorej je zdola upevnené mechanizované 
rameno, úplne hore zase skulptúru korunuje monitor, ktorý prenáša internetový live stream vtákov 
z voliérového chovu (ide o live stream voľne prístupný na internete). Konštrukciu i monitor le-
dabolo dekorujú zdrapy chaluhovitej textílie. Mechanizované rameno ovláda zospodu autor, mení 
ním pozíciu „holuba“ v inscenovanej vzťahovej konštelácii, pričom sa inšpiruje a riadi správaním 
živých vtákov (papagájov, sov, holubov a pod.), ktoré sleduje na obrazovke pred sebou. Ide o ten 
istý obraz, ktorý môže divák pozorovať na hornom monitore. 
Skulptúra je vytvorená na princípe brikoláže, jednotlivé časti sú až ostentatívne nesúrodé – mierou 
účelovosti, komoditným statusom aj estetickým vyznením (veľkorozmerný plazmový televízor je 
podložený kusmi lacného polystyrénu, popri čisto účelovom rošte sú tu neúčelové dekoračné 
textílie i zmršťovacie trubice). Celkové vyznenie je zároveň ironizujúce i romantizujúce. Ironizujúce 
vo vzťahu k základnému terapeutickému motívu a k jeho implicitnej aj explicitnej tendenčnosti 
a ideologickosti. Romantizujúco pôsobí najmä vizualita diela a rola, ktorú si pre seba vyhradil 
autor. Zo (sub)kultúrnych konotácií, ktoré sa nám ponúkajú, je najzreteľnejší odkaz na sci-fi, 
pričom „nedokonalosť“ a „trešová estetika“ (trash aesthetics) diela odkazujú skôr na amatérsku 
fanúšikovskú základňu tohto žánru, než na jeho profesionálnu produkciu, s čím korešponduje aj 
pozícia autora, ktorý svoj fantastický stroj riadi a ovláda a romantizujúco (ale aj sebaironizujúco) sa 
štylizuje do polohy obskúrneho inžiniera či vedca.
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Sofia Petrovská (1983 Banská Bystrica). Ako 19-ročná sa vydala, odvtedy žena v domácnosti. Je 
matkou jedného dieťaťa, onedlho sa chystá debutovať knihou krátkych textov. 



Prečítala som si túto vetu a som s ňou spokojná. Konečne sa k nej nemusím vracať, nemusím
nad ňou uvažovať, premieľať si ju, zvažovať krásu a pestrosť slov, slovosled, jej definitívne ryt-
mické a filozofické vyznenie. Nemusím. Prečítala som si ju, nie prvýkrát a nie iba dvakrát, a som s 
ňou spokojná. Konečne sa môžem odobrať spať, dorazila som do prístavu, lode sa krotko kolíšu a 
ani námorníci nie sú dnes v noci takí hluční.

Prečítala som si predchádzajúci odsek. Neviem, či ako celok obstojí, či aj klasicky vzdelaný
a klasicky senzitívny kritik uzná, že áno, toto je plnokrvný, plnohodnotný odsek, odsek ako má 
byť, odsek ako sa slušní a patrí. Odsek poriadny, švárny, ako keby bičom plieskal. Ale nič, no. Bo-
kom pochybnosti. Nebudem nič meniť. S odsekom ako celkom až taká spokojná síce nie som, no 
vety, tie myslím, že obstoja. Ako samostatné skvosty. Chcela som povedať: s odsekom ako cel-
kom nie som úplne taká spokojná ako s prvou vetou, ale dobre, nech všetko zostane, ako je, nech 
odsek ostane odsekom, tam, kde je, tak, v takom stave, v akom sa zrodil. Troška tej ťarbavosti, 
huňatej spontánnosti nemôže byť na škodu. Prečítala som si druhú vetu tohto odseku a teraz 
nechápem, prečo som do toho zatiahla aj kritiku. Chcem provokovať? Byť učene avantgardná?

Pôjdem si prečítať aj iné veci. Najmä tie, ktoré som napísala pred touto. S väčšinou z nich – 
v čase ich vzniku – som bola rovnako spokojná ako s prvou vetou prvého odseku. Potom prišli 
dajaké sfušované roky a ja som mala pocit, že všetky moje včasné prózy sú trestuhodne naivné
a smrteľne nudné. Uplynuli však ďalšie roky a tentoraz som musela uznať, že moje prvé prózy 
boli to najlepšie, čo som kedy napísala. Musela som si priznať úpadok. Pribúdajúce roky však 
priniesli aj zrelosť a spomaľovanie. Teraz, keď sa púšťam do písania, každé slovo zvažujem hodiny 
a hodiny a jednu vetu brúsim niekedy aj týždeň. Súbory viet – lebo ja, keďže som perfekcionistka, 
píšem súbory, a nie zhluky viet – predkladám čitateľom až vtedy, keď som si nimi už stopercentne 
istá a spokojná. Spokojnosť ma však často napĺňa neistotou a istota nespokojnosťou. Nad také 
nálady sa treba povzniesť. 

Po prečítaní iných vecí som sa – s najvyššou možnou pokorou – vrátila k tejto mojej poviedke. 
Prečítala som si ju jedným dychom a musím povedať, že nenašla som v nej nič, čo by ma bolo 
vyrušovalo. Teraz pôjdem a prečítam si aj tento posledný odsek. Nevylučujem však, že jednu
z postáv vyškrtnem alebo ju premiestnim do inej poviedky.

Kurz invalidného písania

Myslím, že viem čítať

15



Posledné nadčasovanie

Čítam, čiže kradnem

          Pocta J. Brainardovi

V poslednom čase píšem krátke vety. Písať dlhé vety v tunajších vesmíroch je totiž trestné.
 V poslednom čase píšem čoraz dlhšie vety, lebo zvuk, ktorý mi bzučí v hlave, potrebuje 
poriadne klzisko. Čo? Klzisko? Hovno! Autodróm, veru ten potrebuje ten zvuk, čo mi tu, v týchto 
vesmíroch, bzučí v hlave.
 V poslednom čase sa opäť opovažujem písať vety, hoci sa mi vyhrážajú a hundrú: neopováž 
sa! Lenže ja sa opovažujem, aj keď som vychodila len učňovku a mám oslabenú inteligenciu.
 V poslednom čase som napísala viacero takých viet, s ktorými nadosmrti nebudem spo-
kojná. Ale čo mám robiť? Úspech sa tak či onak – v takej i onakej podobe – dostavil. Život nepo-
zostáva len z uspokojivých viet, všakže. Ba niekedy nepozostáva ani z jedinej holej vety. Viem, že 
ak teraz napíšem, že nie som závislá od viet, bude to znamenať len jedno: že som od nich závislá. 
Som od nich závislá, ale nielen preto, že mi za ne občas niekto zaplatí. 
 V poslednom čase začínam vetám závidieť. Niekedy závidím cudzím vetám, no častejšie 
závidím vetám vlastným. Závidím im ten stupeň umŕtvenosti. 
 V poslednom čase zisťujem, že žiť vo svete, v ktorom už nejestvujú trest a odmena, je 
vlastne neznesiteľné. Žijeme si, bez trestu a odmeny, a pritom akýsi podradne moralizátorský 
súdny tribunál neprestáva zasadať ani na chvíľu. 
 V poslednom čase dumám, či sa naozaj toto všetko odohráva v poslednom čase. A či sa 
umŕtvovanie posledného času deje naozaj. 
 V poslednom čase mi vety vravia, že by som mala dumať o niečom celkom inom. 
 V poslednom čase začínam čítať vety, ktoré som napísala vyššie. Niekedy to však 
nevydržím a preskočím na vety, ktoré som napísala nižšie. Niekedy skĺznem až k poslednej vete
a vtedy by som chcela preskočiť na ďalšie vety, na tie, ktoré som zatiaľ ešte nenapísala. Chcela by 
som preskočiť na prvú nenapísanú vetu.
 V poslednom čase nepíšem ani v minulom, ani v budúcom čase. Iba v tom poslednom. 

Viem, že kradnem. Keďže už viem to i ono, nebudem moralizovať. Moralizovať by sa však malo. 
Ale nie v literatúre. Tam by to bola holá nemožnosť. Vtisnem kočík do výťahu a výťah nefunguje. 
Nezáleží na tom, kde žijete, či na západnej, alebo východnej pologuli: či v západnej dutine Európy, 
alebo na východnej pahorkatine toho istého kontinentu. Záleží len na storočí: ako je možné, že 
v tomto storočí sa nejaký výťah pokazí? Ako to, že ešte stále žijeme v symbióze s výťahmi? Som 
žena. Som matka. Mám teda isté práva, ktoré sa na mňa nabalili len prednedávnom. Nevydávajte 
ma napospas schodiskám. 
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 Moralizovať nebudem nie preto, lebo už viem to i ono, ale preto, lebo tu, v tkáčovni viet, 
je kradnúť dovolené. Len povážte, čo všetko nakradol taký Cervantes alebo taký Rabelais?
A pritom? Žiadny kočík, žiaden pokazený výťah. 
 Takže kradnem. Mám tú smolu. Alebo naopak: nemám ju. Alebo mám opačnú smolu. Mám 
smolu naopak: aj moja bývalá spolužiačka má literárne ambície. Neznesiteľné, však? A to sa teraz 
pohybujeme len v rovine zapísaných výrokov. 
 Na rozdiel odo mňa má viac času na čítanie. Čiže má aj viac nápadov. Väčšiu časť z nich 
nikdy nezrealizuje. Menšiu zrealizuje ťarbavo, čiže smiem od nej kradnúť. 
 Kradnem v medziach kultúrnosti. Nehulákam, nedopúšťam sa výstredností. Moje zámery 
sú výlučne kultúrne, ide mi o zveľaďovanie duchovnej pokladnice národa, čiže moja krádež je 
často čistejšia ako česť Panny Márie nepoškvrnenej. 
 Samozrejme, aj moja sokyňa kradne. Kradne však bez kultúry, hulvátsky, bez toho, aby 
dôkladne precítila, čo vlastne kradne. Krádež ju viditeľne znečisťuje. Keďže ja, ktorá nemám až 
toľko času na čítanie, kradnem väčšinou len od svojej sokyne, znečisťujem sa menej. No a tú 
trošku špiny, čo sa na mne uchytila, zmyje zo mňa posvätený cieľ. 
 Nikdy ma netrápilo, že ju vykrádam. Čo mám robiť, keď už počas štúdií na strednej prie-
myslovke vysvitlo, že tá bystrejšia z nás dvoch som ja? Mala som sa azda brzdiť? Mala som si azda 
vo vlastnej réžii, v zvrátenosti ani trochu nie sladkej udupávať vlastné sebavedomie? 
 Kradnem, áno, kradnem. Keď však kradne ten, kto píše, od toho, kto tiež píše, nie je to až 
taká krádež. Krádež to síce je, ale ešte menšou krádežou je, keď niekto, kto píše, kradne od toho, 
kto už svoje napísal, zomrel a stalo sa z neho čítanie, akademicky aj širokou masou schválená lek-
túra. 
 Takže nekradnem. A keby náhodou niekto chcel vedieť, ako to je, tak je to takto: krádež 
od energie pradávneho žriedla originality sotva odlíšiš. Vlastne ani nemáš čo odlišovať. Vlastne ti 
ani nemám čo tykať. Kradnúť smie ten, kto si uplietol na seba vlastnú, doma upečenú morálku. 
Kradnúť smie tá. Plné zuby mužskej gramatiky. Ech, lenže aj to, kto bude tá, povedal kedysi, keď 
ešte nebolo jasné, kto bude ten a kto tá, ten. 
 Keď sa moja spisovateľsky ambiciózna sokyňa dala na experimentálne písanie – neplodný 
počin, čiže krádež bez najmenšej známky štylistickej invencie – krádež sa stala (pre mňa) slasťou. 
Nič ľahšie. Najmä, ak je človek bystrý. Bystrejší než ten druhý. 
 Hneď som vyhútala – hoci nie za týždeň, ale za pár mesiacov – zo päť konceptuálnymi 
pascami dômyselne vyzbrojených poviedok. Bolo mi jasné, že sa rodí kniha, neprehliadnuteľný 
opus. Aj to mi bolo jasné, že nemôžu byť všetky texty rovnakého duchovného či kompozičného 
razenia. Bolo by to monotónne. A ja, ktorá som bystrejšia ako väčšina žien na tomto sídlisku, aby 
som bola považovaná za nudnú? To nedopustím. Musela som teda medzi tieto metodologicky 
brilantne odpozorované a humorom vylepšené kusy vložiť aj také tie... realistické a troškou 
psychológie okorenené narácie. Trošku z tohto, trošku z tamtoho, veď pripraviť praženicu vie 
azda každá z nás, no nie? Takto vznikol súbor úhľadných, riešiteľsky precíznych, kozmeticky 
presvedčivých prózičiek. Ten celok pôsobil síce hmlisto, tápavo, ba dalo by sa povedať až dychtivo 
a nenásytne, no ako intelektuálna smrtiaca rana určená mojej bývalej spolužiačke to bohato 
postačovalo. Ocitla som sa v bránach slávy. A hádam aj originality. I dieťa znateľne podrástlo. 
 Odtiaľto už budem vedieť kráčať aj sama. Pokazený výťah ma trápiť nebude. Viem, že ak 
chcem, zdolám akékoľvek schody. Inštitúcie a mašinérie ma už nemôžu ignorovať. Moja sokyňa 
prestala byť sokyňou, lebo v mojich očiach, z hľadiska literárnej kolonizácie, skonala. Ale ja sa 
nebojím. Sokýň je na tomto svete neúrekom. A väčšinou sa po uliciach premávajú so slabo za-
halenými nápadmi.
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smiech pri rieke v súmraku a lampióny
seraily lampiónov a tepaná náušnica
veselý pilot na parkovisku swallow me
a zadné sedadlo dezalvovaného fiata
a starí kamoši spoľahlivo kapitálni
s koksom mandolínou a ešte praclíkmi
a vôňa marinky pod markízou żywca
chvíľku po daždi iba teba obdarujem
žilkami svetla a stužkou tieňa
hrudkou rozpálenej zeme hluchým šeptom

dlabať na tvoj vzdialený hlas v slúchadle
dlabať na kvapky rosy na vetvičke agátu
slzy jelší vedľa mlyna kie žes‘ svetlo
kvety žilkovanie horčice pohľad na delft
aké kúzlo bolo tvoje posledné ó vizážistka
posledné vaginálie dopadli celkom mizerne
ďalšie horrendáliá budú bez prekvapení
hneď je po dúhe po kolegovi príde nový
napalm pre chudobných ľudí napalm
je dobrý len aby ešte existoval

nikto nevedel koľko poézie máme v živote
kým sme sa nezačali náhliť a milovať

Básne

Andrzej Sosnowski (1959) – ústredná osobnosť poľskej poézie posledného dvadsaťročia, básnik, 
esejista, prekladateľ (Ezra Pound, John Ashbery, John Cage, Raymond Roussell a i.), redaktor 
časopisu Literatura na świecie. Svojimi viacvrstvovými veršami a coververziami básní iných 
svetových básnikov mimoriadne ovplyvnil mladšiu básnickú generáciu. Vydal dosiaľ desiatku 
básnických zbierok, kompletizovanú v rámci edície Dožinky vo vroclavskom vydavateľstve Biuro 
literackie v mohutnom zväzku Pozytywki i marienbadki (2009).

JARNÉ HRY
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ľudí ktorí tak rýchlo utekajú sestra
satelitný signál bude vždy s tebou
stanica má meno podľa cagliostra sestra
vieš celkom určite čo tu robíš dave
hľadám bod G v tomto hoteli señoritas
tvrdnem v integrovaných obvodoch mikro makro
3001 táto odysea je logická
3001 ozvi sa teraz sa ozvi

v pásme od dada po tri štyri leva
v hoteli horia postele a pomaly zatvárajú
počuť sirény hneď tu bude voda
čo je to za šum hádam voda pri dverách
čo je to za šelest čo za noise nič nič
to len tak pristávame do spamhausu honey
od tejto chvíle život plynie ako spam
3001 táto odysea je logická
3001 ozvi sa teraz sa ozvi
hush little baby don’t you cry

v celom obchode iba jeden senior
jeden manažér oddelenia a nijaká ochranka
ostatní seniori odcestovali na školenie
Norbi s Antou sa určite poškriepia
Ziba vypije štyri pivá vo Sfinxe
Tunia a Kalista si zahrajú spolu očko
Goodson sa vydá do mesta a stratí sa
bésame mucho fever love me tender
you cancan cancer marika a arnika
lolita a guernica augentrost

See Nijinsky Do the Strandsky
cievka s celuloidom zem kozmonautka
jazz to je paríž a paríž je jazz
hovoríme pa pa chvíľa bola si ozaj krásna
nôtime si pa pa pop milí zámorskí kolegovia
plávame v spiacej uránovej bani v káni
Fred a Ginger trup človeka z Rena
Marilyn and John F. dancing
Reeling through Niagara Falls

vycúvať za jeden alebo za druhý pól
s rumencom čo roztopí všetky zmrzliny
atentát chladnejší ako Algida
mám pohľadnicu s CV portfólio v ruke
hľadám flek v branži Lethal Vodka 
Lethe a Vodka v temnom dome stáli
hľadám miesto vo firme Lethal Vodka
lethal vodka martinus
aplikujme suplikujme

v pravej chvíli iba aborcia
eutanázia prineskoro
teba prosíme
inak

lemon bloody cola
lemon bloody cola
inak

venus im pelz sestra
totus tuus sestra

lethal je v koncoch
aj pop je v koncoch
a je all time low
pa pa pam

19



Tak sa teda pokúsme splniť aplikáciu. Je to chyba,
ale čo nás po chybách. A zrazu chyby pobiehajú
sem a tam ako zmoknuté sliepky, víria oblaky prachu,
v celých rojoch, bez inkriminovaného sprievodcu.

A potom sa naozaj strácajú ako vymretý živočíšny druh.
A človek dnes, no čo, bez filmu, bez rádia, bez novín. 
Človek je plný rôznych monotónnych vlastností.
Rozprávaš ty, rozprávam ja, ďatelina blčí

a napĺňajú sa tie najkrajšie metafory.
Obchody sú zrazu priestrannejšie ako letiská.
Bohr? Speer. Pozri na tie klenby, na základy.
Veľká banka s poéziou. Dráždivá Drážďančanka.
„Prsia slobody“ z dobových reklamných materiálov
akoby špeciálne vyprofilované podľa Bohdanovho vkusu.

A tu je papagáj v prijímači a nasleduje písací stolík.
Prosím o tri ružence. Prosím o tri ružence.
Čosi mi svitá.
Life´s gas, pospevuješ si a smeješ sa na svätojánskych stánkoch.
I do mean babe, odpovedám, lebo nie sme takí mladí.
Musíme si od niekoho požičať na papagája.
Televízor odvezieme do detského domova.

Najlepšie je však napadnuté predmety spáliť.

Vydlabeme z prijímača papagája, predáme písací stolík,
predáme ružence, predáme celú škatuľu sklíčok,
zlatých nití, medených drôtikov, zeleného peria,
magnetofónových pásov s kontingentom šlágrov... a

fľaštička? A predsa nám skriňa s papagájom začína
dospievať, démonický stolík vystreľuje zásuvky.
Červotoč sa prediera na slobodu! 
                                                           Takže hop na červotoč
a preč stadiaľto.

AKO HODINKY POD VANKÚŠOM
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A keby sa vôbec nebolo možné ukázať od...

z nijakej strany? Aká krásna škoda západu,
devalvácia svetla, zrkadiel, zábleskov, našvindľovaného
času, obťažkaného klipmi. Pán krt,

priatelia. Ešte aj ten má dynamickú stranu,
ktorá démonizuje blízkych nepriateľov. Bohužiaľ.
V spojenectve s krtom a nielen v duchu

s krtom, s apatickým telom, teplým, trpkým telom
vysávajúc kyslíky, ale ustavične buldozériť, vyhadzovať
podania, gejzíry, krátke loptičky vzduchu, vyjednávať

vo veci apatie, machu a tej jednej 
jedinej exteritoriálnej a bezvízovej
chodby, ľahko, diverzne rátajúc

we do this, we do that, krt, keď krt je nahý a nepočúva,
dva také homogénne soprány, lebo zle konfiguroval? Hanba,
kaputt, „slza k slzičke“ na násypoch a na mostoch, keď už

píše kadečo, život gombička?
A ktože nám to hovorí? Kto tak narieka?
Pani du Deffand? Pani de Lespinasse?

(zo zb. Po tęczy, Wrocław 2007, a Dła tej ciemnej miłości dzikiego gatunku, Poznań 2010, vybral 
a preložil Karol Chmel)

LOVE PARADE
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Tvorba Geofa Hutha je charakteristická netradičnosťou žánrov. Možno v nej nájsť básne pozos-
távajúce z jediného slova, básne napísané nezrozumiteľným rukopisom, namaľované na plátne či 
poskladané v škatuliach, recitované či spievané, zachytené na videopáske či v podobe zvukového 
záznamu priamo v momente svojho zrodu, básne vytvorené uprostred prírody a ponechané na-
pospas jej ničivej sile, či dokonca prozaický text rozdelený do veršov. Geof Huth často píše o vi-
zuálnej alebo inej poézii na svojom blogu dbqp: visualizing poetics. V každom okamihu svojej 
tvorby skúma celým svojím telom hranice svojej poézie, skúša, kam až môže zájsť. K jeho najnovším 
dielam patrí zbierka ntst: the collected pwoermds of geof huth, skladajúca sa zo 775 jedno-
slovných básní, ktorá vyšla vo vydavateľstve p then q of England, a AUTION CAUTION, súbor 
zozbieraných a spracovaných fotobásní publikovaných vo vydavateľstve Redfoxpress of Ireland.

Pri všetkom, čo robíme, sa učíme tvoriť poéziu

V predchádzajúcom emaile si povedal, že k poézii ani inej tvorbe nemáš veľmi čo povedať. Tvoje 
meno aj spolu s tvojou tvorbou som však objavil v eseji Boba Grummana, ktorá sa venuje mini-
malistickej, čiže značne „periférnej“ podobe poézie. Považuješ sa za umelca, ktorý sa dištancuje 
od akejkoľvek literárnej tradície? 
 Fascinuje ma, akú úlohu zohráva v literatúre otázka nepochopenia, ako dokážu slová
na papieri človeka zmiasť, byť dvojzmyselné alebo z nejakého neznámeho dôvodu nezrozumiteľné. 
Čiže toto je veľmi dobrá prvá otázka. Vo svojej tvorbe sa venujem najmä konceptom, ako je zmysel, 
komunikácia a interpretácia. Zaujíma ma, ako funguje jazyk, ako zlyháva pri plnení svojej primárnej 
funkcie. No a práve preto sa zaoberám najmä samotným zmyslom, ale aj takými formami vy-
jadrovania, ktorých interpretácia si vyžaduje už nové a možno i trochu experimentálne techniky. 
 Tvoja prvá otázka je úplne na mieste. Dovoľ mi však trochu objasniť situáciu, z ktorej vzišla. 
Na tvoje odporúčanie som si prezrel Kloaku a jediné, na čo som sa zmohol, bolo toto: „po slo-
vensky, žiaľ, nerozumiem ani slovo, čiže k poézii ani inej tvorbe nemám čo povedať.“ Asi som mal 
dodať „v nej“, keďže jediné, čo som tým všetkým myslel, bolo, že sa k tvorbe v Kloake nemôžem 
nijako vyjadriť ani povedať nič zmysluplné, lebo jej pre jazykovú bariéru nerozumiem. Ešte stále 
som však nezodpovedal tvoju otázku, tak idem na to.

Záznam roky prebiehajúceho rozhovoru s Geofom Huthom, autorom vizuálnych básní, spontán-
nych básňopiesní a semiotických objektov.
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 Moja tvorba je čisto literárna, avšak nie až čisto minimalistická. Sústreďujem sa najmä
na vizuálny dojem, hoci mnohí považujú moju vizuálnu poéziu niekedy už skôr za vizuálne umenie 
než poéziu. Inšpirácia na báseň ale vždy smeruje k jazyku alebo cez jazyk. A ten môže mať rôznu 
podobu: písanú, hovorenú, spievanú alebo vizuálnu. Práve táto rôznorodosť jazykových podôb ma 
na ňom tak fascinuje a je základom celej mojej tvorby. Primárne som básnik, ale aj kritik všetkých 
druhov poézie, hlavne tej vizuálnej. Píšem aj rôzne eseje o poézii, pravidelne dopĺňam svoj blog
na dbqp: visualizing poetics (vizualizácia poetiky) príspevkami aspoň voľne súvisiacimi s poéziou. 
Dá sa povedať, že o poézii sa s ľuďmi rozprávam každý deň.
 Na druhej strane nie som iba literát. Stredobodom môjho záujmu je svet znakov, preto sa 
prirodzene zaujímam o vizuálne a auditívne umenie a v nich aj tvorím, hoci, pravdaže, takmer vždy 
s istým literárnym zámerom.

Keďže sa zaoberáš aj inými formami slova, možno si sa niekedy zamyslel aj nad vytvorením 
univerzálneho jazyka. Pre ľudí je jazyk poézie niečím veľmi zložitým a hermeticky uzavretým, 
niečím, do čoho nemožno len tak ľahko preniknúť. Ja si však myslím, že opak je pravdou. Jazyk 
poézie má v sebe niečo, čo je univerzálne pochopiteľné, viacvýznamové (nesie v sebe niekoľko 
jednoduchších, a preto aj prístupnejších významov). Čo ty na to?
 (Ach, prepáč, Peter, zase som trochu zanedbal našu konverzáciu, ale už som zase späť.)
 Hayden Carruth, jeden môj starý učiteľ, tvrdil, že poézia je písaná v zakódovanom jazyku, 
ale ak človek nájde ten správny kľúč, môže ju pomocou neho jednoducho prekódovať do iného 
jazyka. No a práve v tom je ten háčik. Pre mňa je toto vysvetlenie príliš splošťujúce. Poézia získava 
zmysel vďaka rôznym aspektom jazyka: cez denotáciu, konotáciu, zvuk, alúzie a kultúrne odkazy 
a dokonca i cez svoju vizuálnu podobu. Práve preto, že jestvuje toľko spôsobov vyjadrenia zmyslu, 
sa poézia len ťažko prekladá do iného jazyka, čo samozrejme znamená, že nie je univerzálna.
 V niektorých prípadoch by však poézia hádam mohla byť univerzálna. Vezmime si napríklad 
jej zvuk. Tým nemyslím spôsob, akým znejú jednotlivé slová, ale spôsob, akým sa vyslovujú.
Pri prednese môže poézia niesť zmysel vďaka emócii, s ktorou ju vyslovujeme. Ja napríklad tvorím 
poéziu, ktorú sám pre seba nazývam básňopieseň. Je to vlastne nezmyselná pieseň, ktorú si vy-
myslím len tak z brucha. Zopár takých piesní som nahral na video a môžeš si ich pozrieť tu: 
http://youtube.com/geofhuth. Tieto básne nie sú nič viac len čistý zvuk, a teda si nevyžadujú 
preklad. Existujú len v akustickom priestore a v sfére emócií, preto ich možno považovať za univer-
zálne. 
 Myslím, že báseň potom môže byť univerzálna už len významovo, čiže tým, čo sa skrýva 
pod škrupinou jazyka. Dalo by sa, samozrejme, namietať, že v básňach sú obsiahnuté témy tý-
kajúce sa všetkých ľudí rovnako a témy, ktoré dokážu pochopiť všetci ľudia rovnako dobre. Ja 
si však myslím, že v takomto zmysle by bolo toto tvrdenie istým zveličením. Medzi ľuďmi sú 
z hľadiska kultúry priepastné rozdiely a to, čo sa v jednej krajine môže zdať ako univerzálne, môže 
byť inému národu úplne cudzie.
 Možno tvrdiť, že Paksevioolova báseň je univerzálna? Nie tak celkom, ale zato je pomerne 
všeobecne platná. Je to báseň o jazyku, o dávaní zmyslu, o tajnom živote písmen a o tom, ako nám 
prezrádzajú niečo, čo by nám nemali vedieť prezradiť, a ako vedia v sebe skryť zmysel. Tá báseň 
mi znie ako makarónska (taká, v ktorej je použitých viacero jazykov). Je jasné, že väčšina jazykov 
v tejto básni pochádza z rodiny románskych jazykov, jednej z desiatok jazykových rodín na svete. 
Dobrá a zaujímavá báseň, avšak nie univerzálna. Ale zato nie je viazaná iba na jediný jazyk či kultúru. 
(Pozn.: táto báseň bola uverejnená v Kloake č. 3/2010.)
 Takže mám pocit, že sa asi vzdám viery v existenciu univerzálnej poézie, rovnako ako sa 
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vzdám aj nádeje na existenciu univerzálneho jazyka. Je smutné, že ak vôbec existuje nejaký univer-
zálny jazyk, tak ním v súčasnosti je určite angličtina, keďže jej rozšírenie ďaleko presahuje ostatné 
jazyky (po čínsky síce rozpráva viac ľudí, ale angličtina je najrozšírenejším jazykom na svete).
 
(Po týždňovej odmlke, 21. 7. 2010) Pokračujeme ešte v našom rozhovore?
 Pokračujeme. Musím si však nájsť trochu viacej času. Teraz každý večer po práci murujem 
na dvore terasu. A dnes na mňa čaká ešte ďalšie murovanie. V každom prípade mi môžeš posielať 
svoje ďalšie otázky.

Murovanie. To je takzvaná užitočná činnosť. Užitočnejšia ako poézia. Myslíš, že „pravé“ umenie 
alebo „pravá“ poézia by mala byť neužitočná?
 Terasu som zatiaľ nedokončil. Prišlo mi do toho veľa ďalších vecí, okrem iného aj poézia, 
ale k murovaniu sa ešte vrátim a než sa skončí leto, terasu určite dokončím.
 Murovanie je samo osebe určite užitočné, lebo keď bude terasa hotová, budem ju môcť 
používať. Celá moja práca teraz spočíva v ukladaní kameňov do zeme. Zväčšovanie terasy mám už 
za sebou. Teraz pracujem na kamennom chodníku, ktorý povedie cez zadný dvor. Takže výsledkom 
toho všetkého bude vcelku užitočná vec, teda miesto. Ale murovanie má okrem týchto čisto prak-
tických aspektov aj inú užitočnú stránku. Stavanie je druh tvorby. Pri ukladaní jednotlivých tehličiek 
a pri všetkých tých opakujúcich sa pohyboch, ktoré pri tom vykonávam, sa učím riešiť vizuálne 
a priestorové problémy, teda učím sa myslieť v priestore a o priestore. Pre básnika je to nesmierne 
osožná zručnosť, pretože poézia, a nielen tá vizuálna, je jednou z najvizuálnejších foriem písania. 
To, ako báseň vyzerá navonok, má tiež istý význam. Navyše, pri murovaní sa učím trpezlivosti, ako 
sa hrať so slovom, dráždiť písmenom alebo ako niekedy začať úplne od piky.
 Pri všetkom, čo robíme, sa učíme tvoriť poéziu.
 Nemyslím, že poézia by okrem číreho pôžitku nemala človeku priniesť vôbec nič, hoci tu 
by som sa na chvíľu pristavil. Slovo užitočný by mohlo znamenať, že báseň by mala človeku dávať 
niečo, čo sa dá použiť v skutočnom, praktickom svete, svete ciest, budov a medziľudských kon-
fliktov. Lenže v týchto sférach je nám báseň vždy úplne nanič, i keď by možno mala tendenciu byť 
osožná. No a potom je tu ešte otázka, čo môže báseň odovzdať človeku ako ľudskej bytosti, ako ho 
môže pobaviť, prinútiť ho zamyslieť sa alebo vniesť mu do života krásu a radosť.
 Povedal by som, že toto je druh úžitku, ktorý by mala mať každá báseň.
 Chcem, aby mali básne úžitok pre človeka, pre čitateľa a pre mysliteľa, ale nechcem, aby 
ich úžitok spočíval v tom, že svet bude vďaka nim lepší. Myslím si, že moja poézia tieto požiadavky 
spĺňa.

Hovoríš, že báseň môže človeka podnietiť k tomu, aby sa zamyslel. O čom by mali premýšľať 
ľudia, ktorí čítajú, respektíve vidia tvoje básne?
 Problém každého umelca spočíva v tom, že svojou tvorbou odkrýva iným vlastné hra-
nice. Niektorí ľudia ich môžu považovať za prednosti, lenže my umelci sme v skutočnosti uväznení 
vo svete vlastnej fantázie, ktorá je nevyhnutne limitovaná. Takže prostredníctvom našej tvorby 
vlastne odhaľujeme, kam siahajú naše hranice – naše diela sú ich vizualizáciou. Ja to vo svojich 
básňach cítim veľmi silno, pričom vôbec nezáleží na ich forme – či už sú to bežné básne (ktoré 
volám aj textové básne), vizuálne alebo auditívne, vo všetkých ide takmer vždy o jazyk, o proces 
vytvárania a interpretáciu významu. Skoro vždy sú to aj tak trochu autoreferenčné nástroje ja-
zyka, respektíve kvázijazyka. Človek môže vďaka básni pochopiť napríklad aj to, aké ťažké je presne 
vyjadriť zmysel, ktorý chceme druhému odovzdať. Človek by mal pociťovať radosť z nekonečných 
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možností jazyka vyvolávajúceho ilúziu, že je dokonalý a nesmierne užitočný. Pritom sa vždy roz-
padne, keď sa ho snažíme použiť, a sotva dokážeme medzi sebou komunikovať (ani tým, ktorých 
milujeme, nedokážeme našu lásku vyjadriť) bez toho, aby v tom nevznikol zmätok. Radosť z ne-
schopnosti jazyka vyjadrovať myšlienky a dávať zmysel by mala plynúť aj z mojich básní. A tie by 
tiež mali vyznievať ako hra. Nepochybne ako úplne vážna hra, predsa len však hra.

(Nasleduje otázka položená po niekoľkých mesiacoch obojstranného mlčania). Táto otázka bude 
trochu zložitá, ale pokúsim sa ju sformulovať čo najjasnejšie. Keď sa zahľadíš na svet okolo seba 
a obzrieš sa za všetkými vecami, ktoré sa tento rok udiali – stovky zemetrasení, sopečných erupcií, 
finančná kríza, vojny, letné horúčavy, lesné požiare a desiatky ďalších – ako sa s tým všetkým ako 
básnik či umelec vysporadúvaš, čo pri pohľade na to všetko cítiš a kde si myslíš, že je tvoje miesto 
v tomto chaose?
 Bytie je existencia bolesti. Radosť a potešenie síce existujú, ale najviditeľnejšia pre každého 
je práve bolesť – na tú si vždy pamätáme, vlečie sa všade za nami. Svet je veľký zmätok a za posled-
ných pár rokov zažil veľa úderov pod pás. Prírodné katastrofy obrovských rozmerov (vlna tsunami 
zasiahla pred pár rokmi aj domov mojej rodiny v Mogadiše v Somálsku), vojny (moja sestra je akurát 
v Bahrajne v tajnej službe, odkiaľ posiela informácie Americkému námornému loďstvu), katastrofy 
zavinené človekom (ropná škvrna v Mexickom zálive priamo zasiahla New Orleans, ktoré je rodis-
kom môjho starého otca a zároveň aj prístavom, do ktorého sa kedysi priplavili moji predkovia, keď 
imigrovali do USA). Hrôzy života, veľké i malé, nás stále sužujú a vždy aj budú.
 Básnik, samozrejme, môže na tieto hrozné udalosti reagovať, avšak jeho báseň je proti 
ropnej škvrne, vojne či tsunami len chabou zbraňou. Svojimi básňami sa preto nesnažím reagovať 
na spoločenské problémy v nádeji, že by som tým niečo zmenil k lepšiemu. Svet možno ťažko 
zmeniť, dokonca aj inými a účinnejšími spôsobmi to ide len veľmi ťažko. Preto sa na tieto katastro-
fy pozerám skôr ako na zdroj inšpirácie. Niekedy je svet taký hnusný, že sa básnikovi obracia 
žalúdok a cíti, že musí napísať báseň. Chcem však povedať, že nie všetky básne, ktoré sa zdajú 
reakciou na nejaké katastrofy, sú priamymi odpoveďami na tieto strašné veci. Myslím skôr to, že 
smútok a sklamanie, ktoré so sebou prinášajú, môžu byť zdrojom dobrej poézie, hoci témou básne 
nemusí byť nevyhnutne nejaká konkrétna katastrofická udalosť.
 Moja osobná trauma môže byť pre mňa podnetom na napísanie básne, ale básne, čo 
napíšem, nemusia byť nevyhnutne o týchto traumách. Sú nimi len inšpirované. Básnici by mali 
chápať každý kúsok svojej existencie ako impulz na svoju tvorbu. Dobrý básnik musí vedieť, aké 
dôležité je nenastavovať vo svojich básňach svetu zrkadlo, ale aj neodmietať slepo realitu. Dobrý 
básnik by mal vedieť, že básnik je vlastne človek, ktorý píše o svete preto, lebo mu chce rozumieť.

Básnik teda potrebuje múdrosť, aby ho katastrofy úplne nepohltili. Musí vedieť uvažovať, aby 
mohol písať. Tu v Kloake Aram Saroyan povedal, že v Amerike sa človek budhizmu takpovediac 
nevyhne. Mám pocit, že väčšina amerických básnikov, a je jedno či experimentálnych, bola a je 
pod vplyvom toho alebo onoho smeru východnej filozofie. Videl som na youtube tvoje video (to, 
v ktorom prechádzaš do kuchyne) a mal som pocit, že sa snažíš vytvoriť akúsi naturálnu, domoro-
dú, barbarskú, nezápadnú, auditívnu poéziu. Aký je teda tvoj vzťah k východným kultúram a iným, 
nezápadným spirituálnym tradíciám?
 Z tvojej otázky som trochu zmätený. Samozrejme, veľa Američanov je úplne ohromených 
budhizmom. Hoci Aram Saroyan je pre mňa jedným z najdôležitejších autorov udávajúcich smer 
mojej tvorbe, Amerika na nás dvoch nemá rovnaký vplyv. Veľmi veľa rokov prešlo bez toho, aby 
som čo i len náznakom zakopol o budhizmus. Hoci raz som pracoval s dvoma budhistami, z ktorých 
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jeden pre mňa mikrofilmoval nejaké záznamy. Zdalo sa mi, že práve vďaka svojej viere sa vedel tak 
výborne sústrediť na tú nezáživnú prácu s mikrofilmom.
 Ľudia mi niekedy vyčítajú (teda tvrdia), že z mojej tvorby cítiť veľmi silný vplyv východnej 
filozofie, čo je síce možné, ale ja o tom dosť pochybujem. Veľa rokov som študoval haiku a jeho 
tradície, ale zdá sa mi nepravdepodobné, že by práve toto nejakým spôsobom posunulo môj 
svetonázor bližšie k východným kultúram. Nikdy som neštudoval východnú filozofiu a zaujímam 
sa o ňu naozaj len okrajovo. Budhizmus je pre mňa príliš spirituálny, hoci nepovedal by som, že až 
taký spirituálny, ako ho vykresľujú západné náboženstvá. Som konkretista – zaujímam sa o konkrét-
ne veci na konkrétnej zemi. Ale fascinuje ma aj tajomstvo života a všetko, čo nemožno vysvetliť 
rozumom.
 Moje básňopiesne, teda moje popevky nezmyselných melódií, sú vlastne skúškou jazyka 
a ako také aj štúdiou emócií, toho, akým emocionálnym nástrojom dokáže byť ľudský hlas, ako 
nás rozveselí, rozžiali, ako nám dokáže privolať rozjarenú náladu či zádumčivosť alebo nás naplniť 
úžasom nad cudzotou sveta či neopísateľnou krásou piesne. Môj spev nie je bohviečo, zato však 
vyjadruje moju ľudskosť, napĺňa ma vedomím vlastného tela a mysle, je oslavou života. Vydycho-
vaním plných tónov svojho hlasu vlastne velebím samo dýchanie. Myslím si, že tieto básňopiesne 
do istej miery budia dojem východnej kultúry, pretože západná tradícia chcela byť istý čas až 
prehnane racionálna a napokon pocit údivu nad svetom úplne vymazala. Krásu vidím všade a všade 
vidím aj zúfalstvo. Svojimi básňopiesňami ospevujem pocit žitia vo svete, ktorého existenciu nikdy 
úplne nepochopíme.

Hovoríš o básňopiesňach a speve bez akéhokoľvek konkrétneho významu. Rozmýšľal si niekedy 
nad výrobou vlastných hudobných nástrojov? 
 Ale ja tvorím aj zmysluplné básňopiesne. Niektoré piesne sú dokonca rýmované, majú nor-
málnu syntax a je v nich príbeh. Aj také sa mi niekedy podarí vymyslieť.
 Rozmýšľal som, že by som vyrobil hudobné nástroje, ktoré by boli samy osebe umeleckým 
dielom. Napríklad Harry Partch ma svojimi jedinečnými nástrojmi úplne ohromil, sú totiž na míle 
vzdialené od tých tradičných. To by som chcel skúsiť aj ja. Je v tom ale malý háčik. Som úplný hu-
dobný antitalent. Neviem čítať noty a nehrám na žiadnom nástroji, hoci na svojom didgeridoo viem 
vylúdiť celkom pekný tón. Jediným nástrojom mi je moje telo a primárne môj hlas. Avšak zvuky, 
ktoré vyludzujem, vytvorím zväčša bez použitia hlasiviek. Hvízdam, pískam, vydávam všemožné 
hrdelné škripoty, dokonca si dupkám nohou alebo tlieskam. Moje telo je takým malým orches-
trom.
 S tvorbou hudobných nástrojov ako umeleckých diel súvisí aj tvorba objektových básní, 
čo sú vlastne básne napísané pomocou predmetov a tieto básne sú zároveň aj umeleckými die-
lami. Za posledné roky som ich zopár vytvoril, hoci mnohé boli len dočasnými dielkami v prírode 
(napríklad halúzky stromov poukladané tak, aby tvorili slová). Postupne som nazbieral desiatky 
malých predmetov (ohnutú vyleštenú rúčku dáždnika, takmer úplne zvetraný koniec vesla, kúsok 
dreva v tvare písmena T vytrhnutý z dlážky vo Wisconsine) s úmyslom, že z nich raz vytvorím ob-
jektové básne. Myslím, že práve na to dozrel čas, takže v najbližších mesiacoch z týchto podivuhod-
ných kúskov, ktoré svet splodil, vytvorím básne. Ja osobne volám takéto dielo semiobjekt, teda 
semiotický objekt alebo polobjekt (keďže tieto diela nie sú plnohodnotnými objektmi, ale ide skôr 
o polobjekt a poloslovo).
 Trochu ma mrzí, že človek si tieto diela nemôže pozrieť na vlastné oči, nemôže sa ich 
dotknúť. Keďže ide o hmatateľné objekty, na to, aby im ľudia porozumeli, si ich budú chcieť chytiť, 
lenže to nie je možné. Väčšina mojich semiobjektov bola vyrobená v sériách po 35 kusov, aby sa 
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(preložila Zuzana Starovecká)
Za odpovede na otázky v mene redakcie i slovenských čitateľov ďakuje Peter Macsovszky.

každému záujemcovi alebo malej skupinke ľudí ušiel nejaký kus. Chápem, že ako umelec musím 
tvoriť jedinečné veci, ale ako spisovateľ chcem, aby všetko, čo vytvorím, mohli ľudia vlastniť a ak 
po tom túžia, nechať si to.

Po dlhšom čase (1. 3. 2012) som znovu otvoril súbor s týmto rozhovorom. Plánoval som Geofovi 
poslať ďalšiu otázku. Keď som si však prečítal posledné riadky jeho poslednej odpovede, povedal 
som si, že rozhovor je úplný. 

zoznam básní (zľava doprava)

stránka 1: a fjfjfjfjfjfjfjfjfjfjfjfjfj; alights; jesus of eagle street; ooo11ooo11o11o111o; y(eye)e; matrix mor-
tise; An Orphan Age; Shh shhh shh; Manent; Belled & Belted; arrrt; w(here) & w(ere); entered & 
interred; Midnight Poem Near 1 00 am; steplight
stránka 2: ATE; qu; e; The Arms and Legs of Letters; impreption; INVite; am NOT; vinsinip; M; in-
stampt; NGKI
stránka 3: i; DER TH; Doubled SSPM; j; akes; itient; ahor; late born; HANDS CARRY DISEASE; RE; IS 
DANGER
stránka 4 (In Their Collected Beauty): 1. varied in the face of words; 2. deereyed nightslight; 3. not 
It; 4. Being; 5. FLora; 6. electric body; . (dicta, the tongue, the voiceless); 8. eternal clockwork life; 
9. OM (M); 9. OM (O); 10. I am hear; 11. lipblown
stránka 5: Myology, Plate XV; Myology, Plate XIV
stránka 6: aversion of tschildhood; anD o EyE yew eyE; my tongue your eyes
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Marta Podgórnik (1974 Sosnowiec) – poetka, literárna kritička, redaktorka. Autorka básnických 
zbierok Próby negocjacji (1996), Paradiso (2000), Drugi maj (2004), Opium i lament (2005), Dwa
do jeden (2006), Pięć opakowań (2008) a Rezydencja surykatek (2011).

Nie som poetka intelektu, pretože mám pizdu, a nie chuja; moje názory na umenie nikoho nezau-
jímajú. Nie som feministka, pretože okrem pizdy mám aj mozog, a práve ten determinuje moje 
správanie. Som rukojemníčka ľudovej teórie, že múdrejší by mal ustúpiť hlúpemu.

Nie som vydatá, lebo som schopná uživiť sa sama. Posledný milenec ma preťahoval v ponožkách 
na hotelovej posteli. Bolo to ukrutne fajn.

Vždy za všetko platím. Trocha ma to serie, lebo veď náklady za vystúpenia by sa mali 
objektívnejšie rozložiť medzi jednotlivých vystupujúcich. Ale ani tak sa nesťažujem.

Áno, občas hrám hlúpejšiu ako som, aby som to kolegom nesťažovala. Je to to isté ako brzdiť, keď 
sa s niekým pretekáš, s niekým, na kom ti priveľmi záleží, než aby si chcel nad ním vyhrať.

Áno, mačiatka, Boh existuje. Počúvam teraz vaše predvídateľné básne  a viem, že existuje, lebo 
človek by nemohol byť sám so sebou takto perfídne spokojný už len preto, že dokáže ako tak 
zožmoliť tri-štyri vety a niekto mu to vydá.

Viem, že toto bude moja najslabšia knižka. Je slabá, lebo sa jej ponúka možnosť byť silná. Pred 
tridsiatkou vydala tie básne pozbierané z niekoľkých zbierok, v ktorých v niečo verila a vyjadrovala 
tú vieru na papieri.

Ibaže si ju nevážili ani milenci. Nie, to nie. A zdrhnúť. Ako to o nej rozprávali? „Lacné efekty“, 
„žiarlivá grafomanka“, „solídna kupletárka“. Nijaká tragédia, veď už nič neexistuje.

Kedysi sme hrali vo všetkých skupinách, dokonca aj tých diskopolových. Tancovali sme nahlas 

Trpké smútky
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a celý svet sa zvíjal pri našich unavených, tancujúcich nohách. Zlaté roky postmoderny. Potom 
prišiel ten december, keď si mi strelil zaucho za prítomnosti spolužiakov a nikto nezareagoval, 
lebo vedeli, že by som sa urazila. Potom som bola na potrate v súkromnom zdravotnom stredisku 
v Tychach. Lekár to riadne pohnojil, neskôr ho zatvorili, ja som nechcela svedčiť, nechcela som už 
robiť hanbu rodičom; už jej mali dosť.

Dievčatá z vydavateľstva, toto číselko je pre vás! Ste úžasné, prosím o prepáčenie, že som na vás 
zvyšovala hlas a pila som alkohol.
Ďalej
pijem alkohol, hoci teraz už nezvyšujem hlas. Asi nemám na koho.
Nikto sa neserie do môjho životného štýlu a do spôsobu, aký som si vybrala, aby som ako dobrá 
katolíčka zabránila samovražde, ktorá je, ó, lingvistická irónia, smrteľný hriech.

A čo ty, hviezda rocku! Ľúbila som ťa celkom nezištne. Išla som na opolský festival, aby som ťa 
uvidela v tom idiotskom kostýme. Nezachvela sa mi ani dolná 
pera, ani svojim známym som nedovolila, aby si z teba uťahovali,
ba aby ťa vôbec hodnotili. V posteli si bol najlepší. Vo vani to bolo tiež úžasné. Potom si si zvolil 
azyl v zapadákove a určite si nikdy neotvoril nijakú moju knižku.

Milovaní debutanti, autori kníh, ktoré som zredigovala, študenti kurzov creative writing, zamest-
návatelia, taxikári, komorníci, právnici, expedientky, železničiari atď. Čo vám prekážalo, aby ste 
boli voči mne milší?

Bola som, teda možno som sa skôr usilovala byť, celkom príjemná osôbka. Na týchto ilúziách som 
sa celkom fest opinkala.
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(Druhá báseň) pre Marcina Sendeckého

Píš básne, národ čaká. Určite bude mať dojem,
že spolu máme románik. Ale predvčerom sme prerobili
v rýchliku lekciu „Odviate vetrom“.

A nemáme spolu románik. Máme dejiny.

Sú nové. Neopotrebované. A nemám v nich šancu
pozorovať Ťa, keď píšeš texty pre svoj
Týždenník. Ale kúpim si ho.

Chcel si piť v hoteli sám, pil si v hoteli sám. Vôbec
neprichádza do úvahy bezprostredné prinútenie.

Tak veľmi by som ti chcela porozprávať o tom, čo sa
nestalo, alebo že si to nepamätám. Ale bojím sa, že ma kvôli tomu
budú považovať za béčkovú či céčkovú autorku.

Národ čaká
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Nad zasypanou jamkou sa kotúľa loptička,
načrtáva minulý priestor. Ak naozaj nejestvuje 
dno trápenia, možno azda písať verše.

Alebo vsadiť všetko na báseň v próze. Ak zo strán
každej hlúpej knihy zaveje hrôza,
tak možno tiež vypisovať lístky na jeden smer,

na dva smery, na tri, štyri.

Melódia

(z poľ. orig. Wylinki, Wrocław, Biuro literackie, 2010, prel. Karol Chmel)
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Proti fetišu poslednej ruky

 Medzi najnovšie výsledky ambicióznej edície Knižnica slovenskej literatúry, ktorá vychádza 
v spolupráci vydavateľstva Kalligram a Ústavu slovenskej literatúry SAV, patrí kniha Ján Ondruš: 
Básnické dielo (2011). Výber z Ondrušovej tvorby zostavil literárny kritik a historik Milan Hamada, 
pričom text na záložke informuje, že „kniha obsahuje súborné básnické dielo Jána Ondruša v takej 
podobe, akú mu dal básnik v autorizovanom vydaní poslednej ruky pod názvom Prehĺtanie vlasu 
(1996)“. V tomto texte sa pokúsim dokázať, že tento prístup preferujúci vydanie poslednej ruky je
v prípade Ondrušovho diela z viacerých hľadísk problematický.
 Je známe, že Ján Ondruš v rokoch 1986 – 1996 radikálne prepísal svoju dovtedajšiu tvorbu, 
ktorá zahŕňala zbierky Šialený mesiac (1965), Posunok s kvetom (1968), V stave žlče (1968), Kľak (1970) 
a Mužské korenie (1972), a publikoval ju v roku 1996 pod názvom Prehĺtanie vlasu. Ako píše Fedor 
Matejov vo svojej štúdii Askéza textu (Skice k lektúre poézie J. Ondruša), prvý raz uverejnenej 
v časopise Slovenská literatúra (č. 4/1997), „J. Ondruš v súbore Prehĺtanie vlasu (1996) neúprosne 
vynecháva knižne prezentované, kriticky a čitateľsky spontánne akceptované texty, ba Prehĺtanie 
vlasu ako celok predstavuje zrejme jedno z najheroickejších prepísaní vlastného diela v slovenskej 
poézii posledného polstoročia“. Ako vyplýva aj z Matejovových slov, Ondrušove pôvodné knižné 
dielo sa stalo pevnou súčasťou slovenskej literatúry, bolo prijaté odbornou aj širšou čitateľskou 
verejnosťou. Ba čo viac, prvé knižne fixované verzie Ondrušových textov výrazne zasiahli do do-
bového literárneho kontextu a významným spôsobom ho poznačili. Ondrušova tvorba totiž zapô-
sobila nielen na širšiu čitateľskú verejnosť, ale nezanedbateľne ovplyvnila aj tvorbu viacerých slo-
venských básnikov a poetiek publikujúcich v druhej polovici 20. storočia (napríklad Štefana Strážaya 
či Lýdie Vadkerti-Gavorníkovej).
 Ondrušova tvorba z tohto obdobia bola zároveň predmetom kritickej analýzy a vedec-
kého výskumu, čoho dôkazom je množstvo recenzií, kritík, interpretácií a vedeckých štúdií o nej. 
Túto skutočnosť napokon potvrdzuje aj aktuálny Hamadov výber, keď tvrdí, že „zvláštnosťou 
tohto vydania je publikovanie ucelených kritických, analytických a esejistických interpretácií 
Ondrušovej poézie, ktoré doteraz najviac prenikli do štruktúry zmyslu jeho básnického diela“. 
V časti nazvanej Z literárnych kritík, štúdií a esejí sa nachádzajú texty Viliama Turčányho (z roku 
1975), Milana Hamadu (1965), Pavla Bunčáka (1966), Albína Bagina (1968), Jána Štrassera (1969), Pavla 
Winczera (1968), Fedora Matejova (1986, 1997 a 2010), Michala Harpáňa (1971), Štefana Strážaya (1982), 
Jozefa Mihalkoviča (1983) a Mikuláša Kováča (1983), ktoré sa viažu na tú podobu Ondrušovej poézie, 
ktorá bola známa pred rokom 1996. Radikálne vzaté, ide o texty, ktoré sa viažu na iné dielo, ako sa 
prezentuje v knihe. Len menšia časť z teoretických textov zahrnutých v knihe (Alejandro Hermida, 
Daniel Hevier, Viktor Krupa, Miroslav Petříček) pracuje s verziami z Prehĺtania vlasu. Vplyv prvých 
verzií Ondrušových kníh na širšiu čitateľskú verejnosť i na literátov a literátky, ako aj existencia 
významných teoretických textov reflektujúcich Ondrušovu poéziu z tohto obdobia problematizujú 
akékoľvek tendencie eliminovať prvé verzie Ondrušových kníh.
 Ďalším aspektom spochybňujúcim správnosť zostavovateľovho prístupu je otázka 
dostupnosti Ondrušovho diela. Zatiaľ čo pôvodné verzie Ondrušových zbierok sú dostupné len 
v knižniciach, a teda širšia verejnosť sa k nim môže dostať len s vyvinutím veľkého úsilia, dielo, 

Ad Ján Ondruš: Básnické dielo (ed. Milan Hamada). Bratislava : Kalligram, 2011.
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o ktoré sa opiera Hamadovo vydanie poslednej ruky, je vďaka internetu široko prístupné. Pro-
jekt denníka SME pod názvom Zlatý fond totiž zadarmo elektronicky sprístupnil celé vydanie 
Prehĺtania vlasu z roku 1996, ako aj zbierku Ovca vo vlčej koži (1997). Tieto knihy sa dajú prezrieť 
alebo stiahnuť na adrese http://zlatyfond.sme.sk/autor/111/Jan-Ondrus. Netreba zabúdať ani
na skutočnosť, že Prehĺtanie vlasu vyšlo pred 15 rokmi, zatiaľ čo prvé knižné verzie majú 40 a viac 
rokov. V aktuálnom knižnom vydaní sa teda stretáme s textami, ktoré nielenže vyšli v relatívne 
nedávnej minulosti, ale v súčasnosti sú vďaka internetu k dispozícii širokej verejnosti, a naopak, 
verzie, ktoré vyšli len v 60. a 70. rokoch 20. storočia, zostávajú širšej verejnosti naďalej skryté.
 Iným dôležitým faktom je to, že aktuálny výber v podstate sprístupňuje okresané dielo, ako 
to naznačuje aj vyššie uvedený citát F. Matejova. Ondrušove zásahy v mnohých prípadoch viedli 
k vyraďovaniu celých textov, ba dokonca celej knihy, ako je to v prípade básnickej skladby Kľak, 
ktorú Ondruš úplne vynechal. Na základe toho sa dá tvrdiť, že v Hamadovom výbere sa k nám 
dostáva len torzo Ondrušovho diela. Dá sa samozrejme namietať, že ide o kvantitatívne hľadisko, 
ako však ukážem nižšie, využitie kvalitatívnych kritérií je v tomto prípade viac ako sporné. Preto má 
kvantitatívny prístup (z hľadiska sprístupnenia širšieho výberu textov) nezanedbateľnú relevanciu.
 Pozornosť si zaslúži aj rozpor medzi rešpektovaním princípu poslednej ruky a publikovaním 
Ondrušových básní zverejnených v časopisoch: „V tejto knihe kladieme základy pre ďalšiu 
edičnú (textologickú) prácu v tom, že po prvý raz uvádzame spolu všetky doteraz zistené texty 
básní uverejnených v časopisoch do roku vydania Šialeného mesiaca“ (s. 518). Je však známe, že 
Ondrušov vzťah k jeho vlastným časopisecky publikovaným textom bol problematický a viacná-
sobne ich neautorizoval: nezaradil ich do oficiálneho debutu Šialený mesiac, neautorizoval zbierku 
Vajíčko (1984) prinášajúcu jeho časopisecké básne a nie sú ani súčasťou Prehĺtania vlasu. Ak by sme 
sa teda mali dôsledne pridŕžať princípu poslednej ruky, časopisecky zverejnené básne by sa vôbec 
nemali publikovať.
 Čím sa dá zdôvodniť zaradenie časopiseckých básní, keď ich Ondruš neautorizoval? Jest-
vujú minimálne dve možnosti. Prvou je úsilie sprístupniť komplex Ondrušovho diela. V tomto prí-
pade ide o kvantitatívne hľadisko, ako som o ňom hovoril vyššie. To sa však uplatňuje nedôsledne 
– iba v časti časopiseckých básní, nie v časti básnických zbierok. Druhú príčinu explicitne uvádza 
zostavovateľ výberu: „Tieto texty tvoria základ pre štúdium genézy básní prvého debutu (neau-
torizovaného) a básní Šialeného mesiaca, aj výsledného Prvého mesiaca“ (s. 518 – 519). Táto argu-
mentácia je však pomerne nepresvedčivá. Nie je snáď minimálne rovnako dôležité poznať genézu 
celej Ondrušovej finálnej verzie, a teda mať k dispozícii prvé vydania Ondrušových kníh? Nie je 
azda zvláštne, že v Hamadovom výbere sa ocitajú neautorizované časopisecké básne a chýba celá 
básnická skladba Kľak, ktorá vyšla knižne? Aj na tomto príklade sa ukazuje vratkosť Hamadom 
využívaného princípu, ktorý v prípade knižného diela fetišizuje poslednú vôľu autora a v prípade 
časopiseckých básní ju ignoruje, pričom používa argument genézy, ktorý je vo vzťahu k prvým 
knižným vydaniam podstatne relevantnejší.
 Čo si však počať s princípom poslednej ruky? Nemala by sa autorom odobrená verzia 
považovať za záväznú? Domnievam sa, že nie. Jestvujú samozrejme prípady, v ktorých má vydanie 
poslednej ruky opodstatnenie, ako napr. v prípade textov, ktorých prvé vydanie bolo z rozličných 
(napr. politických) dôvodov deformované. Ale čo napríklad v opačnom prípade, keď autor
z rovnakých (politických) príčin zasiahol do pôvodného vydania, ktoré vzniklo v priaznivejšom 
období, a tým deformoval finálne vydanie? Alebo ako sa zachovať v prípadoch, keď autor zasahuje 
do svojich textov v dôsledku zmenených estetických preferencií, a to v čase, keď predchádza-
júce ver-zie už žijú svojím vlastným životom? V takej situácii je nová verzia novým dielom, ktoré 
je z viacerých hľadísk rovnocenné s pôvodnou verziou. Obidve verzie sú originálne diela, čo sa dá 
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vztiahnuť aj na Ondrušov prípad, keď sám editor Milan Hamada potvrdzuje, že „súborné dielo, 
ktoré odovzdal na vydanie pod názvom Prehĺtanie vlasu (1996), je z veľkej časti natoľko prepraco-
vané, že editor dospel k záveru, že varianty jeho zbierok Posunok s kvetom, V stave žlče, Korenie 
sú takmer novými dielami. Jedine zbierku Šialený mesiac (1965), ktorá je jeho autorizovaným 
debutom, autor síce premenoval na Prvý mesiac, ale zachoval ju v pôvodnej podobe s menšími 
zmenami, ktoré neboli také závažné, aby sme museli hovoriť o novom diele. Básnickú skladbu 
Kľak (1970) zo svojho súborného diela úplne vylúčil až na verše z prvej časti, ktoré využil v zbierke 
Posunok s kvetom v básni Kľak“ (s. 518).
 Tak ako pri určovaní významu diela nie je podstatný autorov zámer, tak ani v prípade
výberu básní do súborného diela by sa nemal uprednostňovať text, ktorý vznikol neskôr
a ktorý autor označil ako definitívny. Vydanie poslednej ruky nie je pravidlo, ktoré by sa muselo 
bezpodmienečne dodržiavať, ale len jedna z možností, ako pristupovať k zostavovaniu a vydáva-
niu diel. V žiadnom prípade nemôže slúžiť ako nástroj, resp. argument za preferovanie konkrétnej 
verzie. Pri vydávaní by sa malo postupovať od prípadu k prípadu, s citlivým posúdením všetkých 
kontextov.
 Zostáva ešte otázka umeleckej hodnoty. Nedalo by sa pri vydávaní textov rozhodovať 
na základe literárnej kvality textov? Myslím si, že takýto prístup ukrýva množstvo rizík. Tým 
najpodstatnejším je samo posúdenie kvality. V prípade viacerých verzií textov nemusí dôjsť 
k jednoznačnému konsenzu, ktorá verzia je kvalitnejšia, čo je aj prípad diela Jána Ondruša. Zatiaľ 
čo podľa niektorých čitateľov a odborníkov sú zaujímavejšie pôvodné verzie a nové úpravy osla-
bili ich pôsobivosť, podľa iných sú zase presvedčivejšie verzie z Prehĺtania vlasu. Bolo by preto 
nebezpečné opierať sa o kritérium literárnej kvality. Priestor pre vkusovo orientované výbery 
poskytuje špeciálny typ publikácií, ktoré zvyknú zostavovať iní umelci z diela konkrétneho autora 
alebo autorky. Toto by však nemal byť prípad publikácií z edície Knižnica slovenskej literatúry.
 Jestvuje ideálne riešenie? Domnievam sa, že najlepšie by bolo zverejniť obidve ver-
zie Ondrušových kníh, čiže pôvodné vydania zo 60. a 70. rokov minulého storočia, ako aj verzie 
z Prehĺtania vlasu. Nejestvuje totiž žiaden relevantný argument, na základe ktorého by sa dala 
jednoznačne uprednostniť jedna verzia pred druhou. Obidve verzie sú súčasťou literárneho 
a širšieho kultúrneho kontextu, o žiadnej z nich sa nedá definitívne povedať, že je umelecky 
presvedčivejšia a kvalitnejšia. Za vydanie pôvodných verzií hovorí najmä hlboký čitateľský dosah, 
významný literárny vplyv, existencia dôležitých teoretických textov a slabá dostupnosť. V prospech 
vydania poslednej ruky sa dá argumentovať najmä tým, že ide o autorom zavŕšené dielo, pričom aj 
ono už stihlo zasiahnuť do nášho kultúrneho kontextu.
 Editor sa síce bráni, že „rozsah diela nedovoľuje paralelné publikovanie pôvodných zbierok 
s novou autorizovanou verziou“, a tvrdí, že „táto práca čaká na nové edície Ondrušovho básnic-
kého diela“ (s. 518). Táto argumentácia však vyznieva alibisticky. Zostavovateľ predsa uprednostnil 
publikovanie básní uverejnených v časopisoch, pričom jeho dôvody sú veľmi sporné. Okrem toho, 
len ťažko sa dá predstaviť, že by v dohľadnej dobe vznikol takýto projekt, keďže by išlo v relatívne 
krátkom čase už o tretie vydanie Ondrušovho diela. V tomto zmysle ide v prípade Hamadovho vý-
beru o premárnenú šancu. Ak by som však mal pristúpiť na dilemu buď – alebo, som presvedčený, 
že viac argumentov jestvuje za vydanie pôvodných knižných verzií.
 Na základe uvedených skutočností by sa dalo pochybovať o relevantnosti zvolenej editor-
skej stratégie, ktorá fetišizuje vydanie poslednej ruky a uprednostňuje časopisecky publikované 
básne pred prvými knižnými verziami Ondrušových zbierok. Preto slová Jána Gavuru, že „slovenská 
literárna veda nemá v súčasnosti vhodnejšieho kandidáta na zostavenie básnickej antológie Jána 
Ondruša, ako je literárny kritik a historik Milan Hamada“, vyznievajú alarmujúco, ba depresívne.
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Cyklus pascí

Matkina matka. Otcova dcéra. Synova hračka. Dcérina sestra, otcov otec. Otec otcovho brata, brat 
otcovho brata. Matkin bratanec. Bratancov otec. Strýko bratancovho otca. Sestra matkinej matky. 
Matka, otec, syn, dcéra, nebo, peklo, raj. Mladší brat, starší brat, nebo, zem. Staršia sestra, mladšia 
sestra, oheň, voda, zem, drevo, kov. Matkina voľba. Matka o svojej babke. Babkina samovražedná 
sestra. 

***

Matka o svojej matke. O vzťahu svojej matky k mladšiemu bratovi. Matka nemala mladšieho brata, 
mladšieho brata mala dcéra. Matka o riade. O rokoch pomocnej práce. O susedoch. O susedovej 
cukrárni v podzemí. Dcéra o vzťahu, ale matka stále len o svojich červených rukách. O látke,
o jednej strane v knihe, o prachu na nábytku, o kolegyni, o svojom otcovi, o svojej tyranskej 
matke. O prechladnutí.

Fero „Ferdo“ Vatásek (1987, Skalica), člen alternatívnej hudobnej kapely, inak študent Pedagogickej 
fakulty. Toto je jeho prvý publikovaný text.
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***

Jeden muž vylučoval ostatných mužov. Ostatní muži padali pri tom vylučovaní ako konzervy
z pásu konzervárne. Stál tam jeden muž a vylučoval mužov. Ostatní muži nevylučovali jedného 
muža, aj oni vylučovali mužov viac. Kŕmil sa ktovie čím, keď vylučoval mužov. Mužov nevylučoval 
iba cez najväčšie otvory, ale aj cez póry a žľazy. Kŕmil sa čímsi a také boli aj jeho výlučky. Jeden 
muž však vylučoval ostatných mužov. (Ja som nevylučovala ostatné ženy.)

***

Tatko vykonal toto. Nikto to nevykonal tak, ako on. Ten posunok, ten pohľad. Tatko sedel tuto. 
Zázračný tato. Obliekali ho do vína. Tatko robil to a to a robil to takto. Tatko vedel, že ako. Tatko 
pozrel na oblohu. Vyšiel za vinohrad. Tatko hovorieval. Tatko sa vracal z krčmy, naložený príbeh-
mi. Tatko ich vedel podať. Tatko mal drsné dlane. Tatka ešte občas vidím. Stojí nad dedinou. Máva. 
Spoznal ma. Tatko odchádza. Bol raz jeden. Drevorubačov syn. 

***

Decko decka. Decko delí na decká a na decká. Decká potom na také a na hentaké. Decko daruje 
decku decko. Decko sa nepokúša rozumieť decku. Decentralizovanému decku. Histórii decka. 
Kantiléne detskej detskosti. Decko pobehuje. Decko pochopilo. Decko siaha. Decko dopaľuje 
decko, decko decku dohovára. Nevolaj ma babka. Jedno deci, dve deci. Decko drhne decko. Stať sa 
matkou v takom veku. Keby mala rovnaký vkus. 

***

(Teraz ľutuje, že nie. Že nie dostatočne. Že nevyčerpali všetky témy. Že nie presne, nie úplne. 
Nevysvetlili si. Nevládali sa primäť, aby sa navzájom počúvali. Teraz z toho vznikajú kantilény, 
povesti, romány. A ďalšie vysvetlenia. Interpretácie vysvetlení. Decká interpretácie. Matky inter-
pretácie matiek. Pokrútené metaforické konštelácie, kde: matku vytvarovali podľa vzoru otca
a otca podľa vzoru matkinej vzdialenej sesternice. Kódy, šifry, pasce. Aby sa to konečne vyrieklo. 
To alebo hocičo iné, akýmkoľvek spôsobom.)

***

Matka o matkinej matke. Otec o matke. O susedovej matke. Sused o matke ako takej. Manžel
o matke. Otec o matkinom manželovi. Manželka o sestrinej matke. Matka o matke, ktorá všetko 
unesie. Všetky matky. Alebo spustí o otcovi. Otec sa schoval. Otec ukazuje, že otec nie je on, 
lebo otec je niekto iný: niekto iný iným spôsobom je otec, treba o tom len rozprávať. Už to 
ide, už to prebieha. Matka nájde pred svojou matkou bezpečnú skrýšu, a tam spustí o matkinej 
matke, o jej detstve, o deckách, ktoré dodrúzgali detstvo jedného decka. Privlastňovacie zámeno 
privlastňovacieho zámena. Zámena mena so zámenom, slina so slinou splýva, sloveso žongluje
s pátosom.
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(voľne podľa I. A. Gončarova)

Predložka číslovka prídavné meno prídavné meno podstatné meno predložka príslovka prídavné 
meno (alebo trpné príčastie) podstatné meno sloveso číslovka podstatné meno. Číslovka po-
mocné sloveso pomocné sloveso v neurčitku číslovka radová číslovka častica číslovka podstatné 
meno. 
 Radová číslovka vlastné osobné meno pozostávajúce z tzv. krstného mena stredného (ot-
covho) mena a z priezviska.
 Prvé tzv. krstné meno a stredné meno pomocné sloveso v minulom čase prídavné meno 
v jednotnom čísle príslovka prídavné meno podstatné meno. Teraz interpunkcia: po piatom slove 
vety čiarka, po druhom slove po čiarke dvojbodka: nasleduje šesť slov, potom čiarka, štyri slová, 
čiarka, zase štyri slová, po nich čiarka, jedno slovo, čiarka, ďalšie slovo, čiarka, deväť slov, čiarka, 
dve slová, bodka. Teraz slová. Prvé slovo, druhé slovo, tretie slovo, štvrté slovo, čiarka, piate 
slovo, čiarka, šieste slovo, siedme slovo, ôsme slovo, deviate slovo, desiate slovo, jedenáste slovo, 
bodka. Teraz podstatné mená: kútikov, očí, vrásky, stopy, času, skúseností. Ďalšie podstatné mená: 
vlasy, na sluchách, šediny. Stále podstatné mená: čelo, líca, očí, úst, peľ, mladosti, pri sluchách, 
pri brade. 
 Nový odsek. Slovesá. Vyčítať, zavŕšil, vkročil, vtláčajú. Ďalšie slovesá: zachovali, chvení, 
koniec vety, bodka, ďalšia veta a slovesá v nej, ale už v ďalšom odseku:
 Sedel, po piatich slovách čiarka, po čiarke ešte štyri slová a bodka.
 Nový odsek a sloveso v prvej vete: sedel. Bodka. Sloveso v ďalšej vete: ležali. Bodka. 
Slovesá v ďalšej vete: sídlil, môže, postihnúť. Nasleduje nový odsek.
 Prídavné mená v prvej vete: inteligentný, hrdé, olivovohnedá, zastrihnuté, prešedivené, 
zdržanlivé, rozvážna, elegantný, taký. Aj taký je prídavné meno? Pokračovanie v nasledujúcom 
odseku. 
 Tento odsek tvoria dve vety. Tá druhá zaberá niekoľko riadkov. V obidvoch vetách sa 
vyskytujú nasledujúce podstatné mená: tváre, očí, sebadôvera, porozumenie, človek, v živote,
v ľuďoch, pozorovateľ, do kategórie, pováh, povahy. V tej druhej vete majú svoje pevné miesta aj 
prídavné mená, menovite tieto: skúsený, nevšedných, vzácnych, tuctové. A ešte slovesá: vyzná sa, 
usúdi, nezaradí. Za povšimnutie stojí aj množstvo jednoslabičných slov: sa, i, v, o, ňom, a, ak, ho, 
do, tak, už. 
 Prvá veta v nasledujúcom odseku znie takto: „Bol to jeden z predstaviteľov väčšiny 
obyvateľstva svetového Petrohradu a zároveň typ známy pod menom sveták.“
 Tu predpísaný tok rozprávania prerušíme, aby si čitateľ mohol utvoriť jasnú predstavu

Nezabudnuteľné leto

50



o tom, prečo bolo to v titule spomínané leto nezabudnuteľné. 
 Približne o stopäťdesiat strán ďalej. Podstatné mená: stuhy, dymu, komínov, strechy, 
zeleň, briez, líp, zákutie, strechu, domu, pás, medzi stromami. Prídavné mená: rodnej, mladú, 
krehkú, škridlicovú, starého, strieborný. Prídavné mená v ďalšej vete: sviežeho, čistého. Podstatné 
mená tej istej vety: z brehu, prúd, vzduchu. Slovesá tamže: zavanul, nedýchal. Príslovka: dávno.
 „Len bližšie, len bližšie“ – týmito slovami sa začína ďalší odsek, potom pokračuje takto: 
„aha, už sa pestrejú kvety v záhradke, už vidieť lipové i agátové aleje i starý brest, kúsok vľavo zas 
jablone, višne, hrušky.“ Máme tu skutočne do činenia s letom? Zistíme to v nasledujúcom odseku.
 Prvé slovo, druhé slovo, tretie slovo, štvrté slovo, piate slovo, čiarka, šieste slovo, siedme 
slovo, ôsme slovo, deviate slovo, desiate slovo, jedenáste slovo, čiarka, dvanáste slovo, trináste 
slovo, štrnáste slovo, pätnáste slovo, bodkočiarka, šestnáste slovo, sedemnáste slovo, osemnáste 
slovo, devätnáste slovo, dvadsiate slovo, dvadsiate prvé slovo, dvadsiate druhé slovo, dvadsiate 
tretie slovo, dvadsiate štvrté slovo, bodkočiarka, dvadsiate piate slovo, dvadsiate šieste slovo, 
dvadsiate siedme slovo, dvadsiate ôsme slovo, dvadsiate deviate slovo, tridsiate slovo, trid-
siate prvé slovo, tridsiate druhé slovo, čiarka, tridsiate piate slovo, tridsiate šieste slovo, tridsiate 
siedme slovo, tridsiate ôsme slovo, bodka. 
 A za kúriou, smerom k dedine, je po celej lúke prestreté plátno, čo sa bieli na slnku. 
 Tam zas akási žena… Podstatné mená: súdok, po dvore, kočiš, drevo, na voz, z dvora, ľudia. 
Sloveso v nasledujúcej vete: obzerá sa. V ďalšej vete dve slovesá: pozná, ostarel. Výkričník. 
 Nový odsek, prvé slovo: aha. Pred rokom 2000 takmer neznámy politik. Obavu
v televíznom vystúpení obratne odmietol. Krotil nekontrolovateľných oligarchov a zvyšoval 
životnú úroveň. A ľudia sú nespokojní s vysokou mierou byrokratizácie života. Oneskorená reak-
cia na vnútropolitické pretlaky uviedla do pohybu aj strednú vrstvu. Rusko potrebuje stabilnú 
Čínu a Čína stabilné Rusko. Starý model politického systému svoje možnosti vyčerpal. Voľby 
netreba opakovať. Sľúbil, že sa vráti k voľbe gubernátorov. Účastníci demonštrácií prijali rezolúciu 
požadujúcu nové voľby. Pokiaľ sa ho podarí vytlačiť z politickej scény, bude nevyhnutné ľuďom 
povedať, ako ďalej. Ranné slnko žiarivo osvetľovalo hmýrivý kŕdlik hydiny aj dievčinu. Rajskij 
si hneď všimol veľké tmavosivé oči, okrúhle zdravé líca, husté biele zuby, plavý vrkoč, dvakrát 
ovinutý okolo hlavy, a dokonale rozvité prsia, čo sa plasticky črtali pod tenkou bielou blúzkou.
 Podstatné mená v ďalšom odseku: na hrdle, šatku, golierik, hrdlo, od slnka. Slovesá: ne-
mala, nezahaľovalo. Prídavné mená: belostné. A zružovené – tiež prídavné meno? Podstatné mená 
v nasledujúcej vete: dievčina, kohúta, veniec, vlasov, po krku, na chrbát, zrno. Slovesá tamže: 
zahnala sa, skĺzol, nevšimla si to, hádzala. Zostup do ďalšieho odseku:
 Jednoslabičné slovo, jednoslabičné slovo, dvojslabičné slovo, čiarka, jednoslabičné 
slovo, trojslabičné slovo, čiarka, trojslabičné slovo, jednoslabičné slovo, jednoslabičné slovo, 
trojslabičné slovo, jednoslabičné slovo, dvojslabičné slovo, dvojslabičné slovo, dvojslabičné 
slovo, dvojslabičné slovo, čiarka, trojslabičné slovo, dvojslabičné slovo, čiarka, jednoslabičné 
slovo, jednoslabičné slovo, dvojslabičné slovo, trojslabičné slovo, dvojslabičné slovo, čiarka, 
jednoslabičné slovo, dvojslabičné slovo, trojslabičné slovo, čiarka, jednoslabičné slovo, 
jednoslabičné slovo, trojslabičné slovo, dvojslabičné slovo, dvojslabičné slovo, bodka. 
 V predchádzajúcej vete, v jej pôvodnej podobe, sa písmeno „r“ vyskytlo sedemkrát, pís-
meno „e“ sa vyskytlo jedenásťkrát, písmeno „a“ dvadsaťštyrikrát a písmeno „ď“ dovedna štyrikrát. 
 Húsatko si nevidela?

(V texte sa nachádzajú vety z Gončarovovho románu Úšust, v roku 1963 preložili Hana
a Felix Kostolanskí.)
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pramatka primatka heimatka
sublimatka aromatka amalgamatka
fantazmatka miazmatka symptomatka
sigmatka charizmatka schizmatka
astigmatka izochromatka prizmatka
reformatka anatematka extrematka
poematka suprematka supermatka
enigmatka emblematka epigramatka
monodramatka gramatka idiomatka
problematka paradigmatka sofizmatka
diplomatka optimatka dilematka
ctimatka panimatka sarmatka
systematka schematka automatka
normatka axiomatka kazematka
obsematka traumatka zlamatka

s i v a n a h a m a m a

formatka
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Joanna Mueller (1979) – poetka, kritička, redaktorka. Vydala básnické zbierky Somnabóle fanto-
mowe (Fantómové somnamboolesti, 2003) a Zagniazdowniki / Gniazdowniki (Nekŕmiví /Kŕmiví 
vtáci, 2007) a Wylinki (Vypĺznutia, 2010). V tomto roku vydala aj esejistickú knižku Stratygrafie.



(z poľštiny preložil Karol Chmel)

priletia sem na čele búrky / na okraj tretieho svetla
do mastných úrodných zbožných černozemí
do výbehov rovných ako protest
do moslimského tiesňoblízka
                             a tam doma nevie čo má kríza
                              otvárajú sa bane s obavami
                              základy sa chvejú v základoch
                              prirastá vonkajšok /vnútro sa scvrkáva

dve telá vyvrhnuté do prázdnoty
z liahne neuralgie do deprivácie dovoleniek
v nočnom vlaku s rodinou karaimských mímov
zahrajú sa na nevysloviteľné
                              a tu: posunutá symetria a skrivená rozvaha
                              kalafúna a leporelo / podľa matrice dobrej patricie
                              eufória eupatórie nostalgia ako lugola
                              dnes maľčiky kupčia s červeňou rovnakej hviezdy
                              ktorej cípy kedysi ich dedkom prepichli srdiečka

dychtiví odpočívači s náhle zosmutnenými očami
vymenia lipnutie na tisícich malých žiadzach
prídu sem márnotratniť / rozštimujú rutinu
bez straty dychu / bez toho aby sa dotkli zeme
vsunú sa do morí zamatovým vreckom
do zásahov do úderov namieria slnečnú sústavu
                             svet im je svedkom a svätý pokoj
                             všetkých emócií limbického systému
                             prihodí sa im bujnenie tkaniva a pravidelné zázraky
                             a príde prázdnota aby si v nich odpočinula

žena roznášajúca jas
dievča nalievajúce nebo
nahrňte svetlo do sna
a ty ich hospody pomiluj zo všetkého najlepšie

krymu mier, cry & crime 
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POZNÁMKA K PROGRAMU
V roku 1903, keď mala Gertrúda Steinová dvadsaťdeväť rokov, opustila Ameriku a usadila sa 
v Paríži. Do svojej rodnej krajiny sa vrátila len jediný raz, v roku 1904, keď jej publikácia knihy
The Autobiography of Alice B. Toklas po prvý raz priniesla nevídanú slávu. Kdekoľvek prišla, všade 
ju vítali nadšené davy obdivovateľov. Cestovala po celej krajine, aby prednášala obrovskému pu-
bliku. V prednáškach analyzovala svoje osobné postrehy, ktoré sa stali základom jej písania.
Gertrúda Steinová Prednášky v Amerike je adaptáciou jednej zo spomínaných prednášok.
 
Javisko s rečníckym pultom.
UVÁDZAČ
(cez reproduktor)
Vážené dámy a vážení páni, dovoľte mi privítať našu významnú hosťku, pani Gertrúdu Steinovú.
Na scénu prichádza GERTRÚDA STEINOVÁ, staršia dáma plnšej postavy, postaví sa k rečníckemu pultu, zahľadí 
sa do hľadiska, usmeje sa a nakoniec začne.
GERTRÚDA STEINOVÁ
 Dobrý večer a ďakujem, ďakujem vám veľmi pekne.
 [Úder/Jazzový beat.]
 Človek sa nikdy nebude dosť často zapodievať otázkou čo je poznanie a odpoveďou že poznanie je 
všetko čo človek pozná.
 Čo je anglická literatúra teda čo o nej viem teda čo je to. Čo je anglická literatúra teda anglickou lite-
ratúrou mám na mysli aj americkú literatúru.
 Poznanie je to čo vieš ale ako môžeš vedieť viac ako vieš. Ale o literatúre viem toho dosť veľa o lite-
ratúre o anglickej o americkej literatúre.
 Existuje kvantum literatúry ale nie tak veľa tej ktorú by človek mohol poznať. A to je to príjemné 
pôvabné fascinujúce upokojujúce na literatúre to že jej je tak veľa ale že človek to všetko môže poznať po celý 
svoj život.
 V knihe čo som napísala volala sa Ako písať som prišla na zásadné zistenie že vety nie sú emocionálne 
a že odseky sú. O jazyku som zistila odseky v ňom sú emocionálne avšak vety nie sú a potom som prišla ešte 
na niečo. Prišla som na to že tento nesúlad nie je rozporuplný ale harmonický a že táto harmónia núti človeka 
ustavične rozmýšľať o vetách a odsekoch lebo emocionálne odseky sa skladajú z neemocionálnych viet. 
 Prišla som na jednu zásadnú vec týkajúcu sa divadelných hier. A aj to čo som zistila o hrách bolo har-
monické nie rozporuplné a tiež to bolo čosi čo núti človeka o hrách stále premýšľať. 
 To niečo je toto.
 Zásadným princípom hier je že scéna tak ako je vystavaná na javisku prebieha viac-menej stále dalo 
by sa povedať takmer vždy v synkopovanom čase s emóciami kohokoľvek v hľadisku.
 Znamená to toto.
 Tvoj pocit ako pocit niekoho v hľadisku vzhľadom na hru ktorá sa pred tebou odohráva tvoj pocit tým 
mám na mysli emóciu vyvolanú predstavením vždy o kúsok predbieha alebo zaostáva za hrou na ktorú
sa pozeráš a počúvaš. Takže tvoja emócia ako pocit jedného z divákov nikdy neprebieha súčasne s dejom hry.
 Toto by sme mali vedieť a poznanie ako každý vie sa dá získať jedine poznaním.
 Čo je poznanie. Poznanie je pravdaže to čo poznáš a to čo poznáš je v skutočnosti to čo naozaj 
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poznáš. 
 Aby človek niečo vedel musí sa za poznaním vždy vrátiť.
 Myslím že by sa dalo povedať dalo by sa povedať že hneď môj prvý zážitok z divadla ma znepokojil. 
To čo som videla a čo som prežívala neprebiehalo súčasne. 
 Nervozitu prežíva človek ako potrebu zrýchliť alebo spomaliť aby sa vnútorne zladil. A to je to čo 
človeka znervózňuje.
 Takže v skutočnej scéne v takej ktorej je človek súčasťou kde hrá hereckú úlohu čo v takej scéne cíti 
vzhľadom na čas a čo ho znervózňuje a čo nie.
 Chcela by som vám to znázorniť na úryvku zo svojho románu The Making of Americans:
 Hlavnou hrdinkou je malé dievčatko Marta Herslandová o nej vám chcem vlastne porozprávať jeden 
krátky príbeh. Bude to príhoda o jej teatrálnosti keď bola ešte malé dievčatko teda keď bola ešte malinká 
bežkala cupotala dolu ulicou a všade navôkol bolo blato niesla si dáždnik teda vliekla ho za sebou v tom blate 
a plakala. Hodím ten dáždnik do blata, vzlykala, bola vtedy naozaj malá, ešte len začínala chodiť do školy. Ho-
dím ten dáždnik do blata, čertila sa ale nablízku nebolo nikoho, vliekla ten dáždnik za sebou a pritom sa jej 
zmocňovala trpkosť, hodím ho do blata, fňukala ale nik ju nepočul, ostatní už dávno utiekli domov a ju ne-
chali samu, šmarím ten dáždnik do blata, nariekala zatiaľ čo v nej stúpal zúfalý hnev, šmarila som ten dáždnik 
do blata, zrazu z nej vybuchlo, šmarila ten dáždnik do blata a to bol koniec boja ktorý v sebe zvádzala. 
Odhodila ho do blata ale nik nepočul keď z nej vyhŕklo šmarila som ten dáždnik do blata, a tak sa to všetko 
skončilo. 
 V živote to chodí presne takto.
 No áno samozrejme. Život každého človeka býva okorenený zodpovedajúcou niekedy možno prehna-
nou ale dosť často aj sotva badateľnou dávkou vzrušenia ale keď to príde príde to presne takto.
 Toto všetko je také nesmierne dôležité, dôležité pre mňa a potom dôležité, len dôležité. Pravda má 
to veľa spoločného s divadlom veľmi veľmi veľa spoločného.
 Podstata Umenia ako som sa ju pokúsila vysvetliť vo svojej práci Kompozícia ako vysvetlenie (Com-
position as Explanation) je žiť v reálnej prítomnosti teda v tej úplne najskutočnejšej prítomnosti a zároveň tú 
najskutočnejšiu prítomnosť úplne vyjadrovať.
 Každý kto vyrastal ako som vyrastala ja teda v čase keď som vyrastala vyrastala som v Oaklande 
a v San Franciscu každý vtedy v jednom kuse chodil do divadla. V tých časoch si herci radi vyrazili na pobrežie 
a keďže bolo pridrahé vrátiť sa naspäť domov a nie až také drahé zostať mnohí jednoducho zostali. Okrem 
toho tam chodievalo aj veľa zahraničných hercov a keď už prišli mnohí pozostávali a kamkoľvek príde nejaký 
herec tam sa hrá takže vždy sa bolo na javisku na čo pozerať a deti sa veru chodievali často pozerať, chodili 
spolu ale aj osve a chodili aj so staršími a vtedy stál lístok do opery dvadsaťpäť centov a veruže na ňu chodil 
úplne každý a divadlo bolo samozrejmosťou preto chodili do divadla všetci. Ja som v tom čase chodievala 
veľmi často.
 V Oaklande a San Franciscu v čase keď som vyrastala bolo vtedy úplne bežné vidieť jednu hru za 
druhou. Okrem toho každú chvíľu dávali operu takže to všetko bolo akési prirodzené a tak som to aj vnímala.
 Zjednodušene povedané, všetky detské spomienky všetko čo dieťa v divadle prežíva sa skladá 
z dvoch pocitov. Sú to pocity podobné zážitkom z cirkusu spomienky na pohyb a svetlo a celú tú atmosféru 
divadla, všetok ten lesk vo svetle a všetku tú veľkosť v priestore a potom sú to záblesky spomienok na oka-
mihy, veľmi veľmi málo okamihov ale predsa len je ich pár. Človek musí byť prinajmenšom v neskorej puberte 
aby si mohol uvedomiť hru v celej svojej veľkosti.
 Do toho okamihu v puberte kým človek nezačne žiť celou hrou do toho okamihu vidí divadlo len ako 
žiarivý priestor a neprežíva viac ako jediný okamih v celom predstavení.
 Myslím že asi takýto je pocit každého človeka lebo ten môj bol presne takýto.
 Chalúpka strýčka Toma asi nebola moja prvá hra ale určite to bola takmer prvá. Prvá mohla byť
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Pinafore v Londýne ale to divadlo bolo také obrovské že si nepamätám či som vôbec dovidela na javisko pamä-
tám si len že to tam vyzeralo ako v divadle teda to divadlo tak vyzeralo. Pochybujem že som dovidela na javisko.
 Z Chalúpky strýčka Toma si pamätám len útek cez zamrznuté jazero, myslím že ľadové kryhy 
posúvajúce sa hore-dolu po javisku ma istotne upútali viac ako herci.
 Potom si spomínam na operu dvadsaťpäťcentovú operu v San Franciscu a bitku
vo Faustovi. Ale mám pocit že na ňu si pamätám z veľkej časti len vďaka svojmu bratovi ktorý mi vtedy roz-
prával o tej bitke vo Faustovi. Postupne som vlastne videla čoraz viac opery lebo som na ňu chodila veľmi 
často. A potom prišiel Buffalo Bill a nájazdy na Indiánov, no a samozrejme všetci čo sa v detstve hrávali na 
Indiánov a zbierali hroty šípov si nemohli dať Indiánov ujsť. A potom sme boli na Lohengrinovi a jediné čo si 
z toho predstavenia pamätám je ako sa labuť premenila na chlapca a ako sme prosíkali otca ktorý bol vtedy 
s nami aby sme to mohli vidieť a zmeškali sme poslednú loď domov do Oaklandu, ale mne a bratovi to bolo 
fuk, lebo nám išlo pochopiteľne práve o ten výnimočný okamih. 
 Napriek tomu že som videla operu tak často prvé čo sa mi pri spomienke na to ako znela na javisku 
vybaví je akýsi anglický herec čo hral Richelieua v Oaklandskom divadle a stále vykrikoval Nemours, Nemours. 
Pamätám si na tieto slová pretože to boli prvé ktoré som počula v divadle na vlastné uši a ako vravím nič nie 
je na divadle fascinujúcejšie ako spojenie zraku a zvuku. To je na vnímaní to najzaujímavejšie poznanie či už 
počúvate alebo sa pozeráte. A ako je jedno prepojené s druhým. To je jedna z kľúčových vecí vďaka ktorej 
zistíte ako viete to čo viete.
 Neskutočne živo si pamätám na Bootha v úlohe Hamleta no to čo mi najviac utkvelo v pamäti a čo 
je teda dosť zvláštne je spomienka na to ako v hre leží pri kráľovniných nohách. Povedali by ste že detskú 
pozornosť upúta čosi úplné iné ale ja si spomínam práve na toto a na Bootha si spomínam pravdaže oveľa 
jasnejšie než na zvyšok celej hry, hoci viem že sa tam odohrá-vala akási hra teda taká menšia hra. Takto som 
prvýkrát pocítila dve veci odohrávajúce sa v rovnakom okamihu. A takto to musí zažiť každý.
 Potom prišla puberta a do divadla som chodila takmer stále,  väčšinou sama a celý divadelný svet 
začal pre mňa predstavovať takú vonkajšo-vnútornú existenciu, nie takú skutočnú ako v knihách, ktorých 
existencia bola celá v mojom vnútri, ale inak skutočnú divadlom som sa stala skutočná zvonku akou som 
dovtedy pocitmi nikdy nebola. Taká som zväčša vo svojom každodennom aktívnom živote síce bola, ale nikdy 
nie v pocitoch.
 Či som naraz videla i počula i cítila, či som to dokázala.
 Začala som sa cítiť všetkými týmito pocitmi poriadne zmätená, čím viac pocitov ma v divadle 
napĺňalo tým som z nich bola zmätenejšia.
 Ale potom sa mi uľavilo.
 Ako som spomínala San Francisco bolo úžasné miesto človek tam stretával a mohol začuť 
zahraničných hercov ktorým sa tam vtedy nesmierne páčilo a teda keď už prišli zostali a hrali.
 Mohla som mať tak šestnásť rokov keď prišla Bernhardtová do San Francisca a zostala dva mesiace. 
Po francúzsky som pravda čo-to vedela ale v skutočnosti to bolo úplne jedno, všetko mi bolo také cudzie
a jej hlas znel tak rozmanito tak francúzsky že som si mohla pri ňom nerušene vydýchnuť. A presne to som 
urobila.
 A to bolo lepšie ako opera lebo to pokračovalo. A tiež lepšie než divadlo lebo človek sa nemusel 
zoznamovať. Spôsoby a obyčaje francúzskeho divadla boli samy osebe úžasnou hrou ktorá jestvuje v sebe 
a pre seba ako lyrická dráma ktorú som zvykla toľko čítať, bolo v ňom toľko postáv ako v tých drámach 
ale človek ich nemusel poznať, všetky vyzerali tak cudzo a cudzie prostredie a sama prítomnosť cudzoty na-
hradili lyrickosť a hlasy nahradili postavy. Pre mňa to bolo veľmi jednoduché priame a dojímavé potešenie.
 Opera ma pohlcovala čoraz viac, chodila som ja chodili iní až mi to všetko takmer splynulo a napo-
kon, napokon som sa prestala o hudbu zaujímať úplne a tak keď som usúdila že hudba je pre mladých
a nie pre dospelých a ja som už bola vlastne dospelá a okrem toho všetky operné predstavenia som poznala 
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naspamäť vtedy som sa o ňu už nezaujímala.
 Potom som prišla bývať do Paríža a tam som dlhý čas do divadla vôbec nechodila. Na divadlo som 
zanevrela, divadlo mi jednoducho ani len na um nezišlo. Občas som si však spomenula na operu. Raz som išla 
do opery v Benátkach a páčila sa mi a potom až oveľa neskôr som vďaka Straussovej Elektre prišla na to že
s replikami na javisku by sa predsa len dalo čosi urobiť. Mimochodom bolo to celkom nové predstavenie 
a mňa vždy fascinovalo vidieť niečo nepoznané myslím tým nikdy nepoznané.
 Ale ako vravím zvykla som si na parížsky život zabudla som na divadlo a takmer som zabudla i
na operu. Všetci chodili na Isadoru Duncanovú a samozrejme ruský balet a pomedzi to španielske a argentín-
ske býčie zápasy a vtedy som znovu pocítila že čosi sa v tom divadle deje.
 A tak som jedného dňa z ničoho nič začala písať Hry.
 Veľmi jasne si spomínam na svoju úplne prvú. Volala sa Čo sa stalo, hra (What Happened, A Play). 
Myslím a vždy som si to aj myslela že keď človek napíše hru, mal by oznámiť že napísal hru a presne to som aj 
urobila. Čo sa stalo. Hra.
 Práve som sa vrátila domov z jedného príjemného večierka keď som si uvedomila čo každý istotne vie 
že sa ustavične niečo deje.
 Stále sa niečo deje, hockto pozná stovky príbehov od výmyslu sveta o veciach čo sa ľuďom denne 
prihodia, je ich dosť na stránkach novín a je ich dosť aj v osobnom živote. Každý pozná toľko historiek tak 
aký má potom zmysel rozprávať stále nové a nové príbehy. Načo rozprávať nový príbeh keď ich je už toľko a 
každý ich už toľko pozná a toľko ich rozpráva. Je až neuveriteľné koľko komplikovaných malých drám sa denne 
odohráva na dedine. A každý o nich vie tak načo prichádzať stále s novými. V každom okamihu sa odohráva 
nový príbeh.
 Pochopiteľne som teda chcela napísať taký príbeh ktorý nie každý pozná a nie každý rozpráva stále 
dokola. Každým pravdaže myslím aj seba stále sa pravdaže týka aj mňa.
 Tak som napísala Čo sa stalo, hra.
 A myšlienkou hry Čo sa stalo, hra bolo vyrozprávať čo sa stalo ale bez toho aby som povedala čo sa 
stalo, inými slovami napísať hru tak aby bola podstatou toho čo sa stalo.
 Vždy som pravda bojovala s tým ako povedať čosi také čo by nikto ani ja ani vy ešte nepoznal, ale
o čom v podstate každý aj ja aj vy už dávno aj tak vie, a ako vravím každý jednostaj počúva taký či onaký príbeh 
ale to čo nás robí tým kým sme však nie je toto.
 Mala som pocit že keby bola hra presne ako krajinomaľba divák by sa nemusel trápiť tým či to čo 
prežíva je v súlade s hrou na ktorú sa pozerá krajinomaľba sa totiž nepotrebuje zoznámiť. My sa s ňou síce 
možno potrebujeme zoznámiť ale ona sa s nami nemusí ona tam jednoducho je a tak keď je hra napísaná 
vzťah medzi vami a ňou v ktoromkoľvek okamihu je úplne bezvýznamný pokiaľ sa na ňu nedívate. Nuž a ja som 
tú svoju videla a výsledok vidno vo všetkých hrách.
MARIUS. Veľmi ma teší skutočne ma veľmi teší je to veľkým potešením.
MARTHA. Ak za stolom sedia štyria a jeden z nich na ňom leží je to úplne jedno. Ak je na stole chlieb 
a granátové jablká a štyria sedia za stolom a jeden z nich sa oň opiera je to úplne jedno.  
MARTHA. Je úplne jedno či za stolom sedia štyria a jeden sa oň opiera.
MARTHA. Ak sú za stolom piati a je na ňom chlieb a sú na ňom granátové jablká a jeden z tých piatich 
sa oň opiera je to úplne jedno. 
 Krajinomaľba sa nehýbe na krajinomaľbe sa vlastne nehýbe nič ale veci tam sú a ja som tiež dala
do svojej hry veci ktoré tam sú.
 Na krajinomaľbe sú straky teda sú na oblohe tej krajinomaľby, sú čierne a biele sú na oblohe krajiny 
v Bilignine a v Španielsku, hlavne v Avile.
 Vyzerajú na tej oblohe zvláštne žiadneho iného vtáka som tak totiž ešte nevidela vyzerajú akoby boli 
rozcapené na oblohe. 
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 Istý veľmi slávny francúzsky vynálezca prístrojov na stabilizáciu lietania mi raz povedal že tak ako 
podľa mňa lietajú straky nedokáže letieť nijaký vták no v každom prípade či to už straky v Avile dokážu alebo 
nie aspoň pri tom vyzerajú akoby tak leteli. Vyzerajú presne ako vtáky na obrazoch Zvestovania ako vták ktorý 
je Duch Svätý a s roztiahnutými krídlami spočíva prilepený veľmi vysoko na oblohe.
 Na mojej krajinomaľbe boli straky a boli tam strašiaky.
 Strašiaky na zemi sú to čo straky na oblohe, sú časťou krajinomaľby.
 Keď som písala Štyroch svätcov v troch dejstvách (Four Saints in Three Acts) zaumienila som si 
človek to napokon vždy tak mieni že svätci musia byť naozajstnými svätcami aj zvonka aj zvnútra, musela som 
ich vidieť aj cítiť. Náhoda chcela že na Boulevard Raspail je miesto kde robia fotografie ktoré vždy pútalo moju 
pozornosť. Zvykli tam fotografovať mladú dievčinu oblečenú vo svojich všedných šatách a kúsok po kúsku 
ju na každej fotografii menili na mníšku. Boli to miniatúrne fotografie a stačilo štyri päť zmien až sa nakoniec 
premenila na mníšku robilo sa to pre rodinu v ktorej zomrie mníška alebo in memoriam. Roky som sa pri-
stavovala a pozerala na tie obrázky keď som prechádzala okolo a potom keď som písala Svätú Terezu videla 
som na týchto obrázkoch ako sa život Svätej Terezy menil od jednoduchej mladej dámy až po mníšku.
 Takže Štyroch svätcov som napísala ako Operu pre spev a myslím že nakoniec bola tým čím som si 
predsavzala, vyzerala ako krajinomaľba a pohyb v nej bol ako pohyb dnu a von s ktorým mohol každý kto ju 
sledoval držať krok. Želala som si aby v nej bol aj pohyb mníšok veľmi živý a neustály pohyb ale aj pokoj
a ticho ako na krajinomaľbe veď napokon život v kláštore je ako život na krajinomaľbe, môže sa zdať rušný 
krajinka niekedy vyzerá rušne ale jej znakom je že krajinomaľba ak by niekedy skutočne mala zmiznúť musela 
by zmiznúť aby ostala.
 V diele Kompozícia ako vysvetlenie (Composition As Explanation) som vysvetľovala že z generácie na 
generáciu sa nemení nič okrem spoločnosti v ktorej žijeme a spoločnosť v ktorej žijeme tvorí umenie na ktoré 
sa dívame a počúvame. V Lucy Church Roztomilej (Lucy Church Amiably) som zas vyhlásila že ženy a deti sa 
tiež menia, a povedala som že ak sa muži nezmenili ženy a deti istotne áno. Ale aj tak na tom nezáleží i keby to 
bola pravda. Na čom záleží je spôsob akým sa píšu portréty mužov a žien a detí, píšu tým myslím tvoria.
Tvoria tým myslím vnímajú. Portréty mužov a žien a detí sa v každej generácii inak vnímajú a generáciou sa 
myslí akékoľvek obdobie. Akýmkoľvek obdobím sa myslí generácia. Generácia je hocikoľko od dvoch do sto 
rokov. Akože to bolo ktosi raz povedal že jediné čo boh nedokáže je stvoriť dvojročnú mulicu za jedinú minútu.
Na uvedomení si existencie je zvláštne to že ako keď sa pohybuje vlak neexistuje skutočné uvedomenie si 
jeho pohybu ak sa nepohybuje vzhľadom na niečo iné a to je to čo robí generácia ona dokazuje že hýbanie je 
existovanie.  
 V každom prípade hra ako ju vidím ja je vzrušujúca a hýbe sa a zároveň i stojí a takto vyzerá ako som 
povedala hneď na začiatku takto by mala vyzerať hra.
 Veľmi sa teším. Ľudia mi píšu že sa príjemne zabávajú keď dávajú operu vravia že takto sa v divadle 
necítia veľmi často.
 Takže vidíte čo som tým nakoniec myslela.
 A toto je všetko čo nateraz o divadle viem.

 Ďakujem.

 Opona.

Pozn.: V texte sme dodržali pôvodnú, zvláštne vyzerajúcu interpunkciu, ktorú si vyvinula G. Steinová a ktorú A. 
Saroyan z jej textov prevzal nezmenenú.
(z angličtiny preložila Zuzana Starovecká)
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Medzery medzi svetmi

60



Majme svet W={ w0, w1,  w2,  w3,  w4,  w5,  w6,. . . ... .. . wn, . .. }

.w1    . .w2 .w6

   .w9     .w3

        .  .w8
    .w20
 .w21                  .w15
             .w18          .w19
   .

    .
            .

      .w11
   .w4      . .w16 .w17

        .w14   .w7      . 
       .      . . 
        . .
.wn
 .

    .w10    
 

                   .w0   .w8
         .w5
        .                   .w12
       

       .w13

Daniela Olejníková študuje filozofiu na Univerzite Komenského v Bratislave. Svoje básne pu-
blikovala v literárnom časopise TEXTY (55/2011) a recenzie v internetovom časopise Ostium (4/2011). 
Tvorbu uverejňuje na niektorých literárnych portáloch.
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Ovšemže ano.
Šerý úsvit.
Hezky dlouho.
Z čeho tak soudíš?
A jaký to byl sen?
Podivný sen, Sókrate.
Správné.
Ano.
Jak by ne!
Jen jediného.
To je zřejmé.
Tak jest.
Jak by ne!
Zřejme, že k tělu, neboť toto hubí.
Já myslím, že je, Sókrate.
Ano.
Nikoli.
Nikoli.
O mnoho.
Ano, trvá.
Trvá.
Ano, pokusím se.
Soudíme.
Jistě ne.
Ukazuje se, že ne.
Jistě ne, Sókrate.
Nikoli, to není spravedlivé.
Máš pravdu.
Dělat.
Ví bůh, že toto, Sókrate.
Mně se zdá, že mají.
Nutně, Sókrate.
Ne, Sokrate, nemám, co bych řekl.

Literatúra: PLATÓN: Euthyfrón, Obrana Sókratova, Kritón, Praha : Oikoymenh, 2005

Stručné reakcie: Kritón
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lexi zákon, a
sexy novela, b

c

modifikované d
otvorené e

f

ženské g
rutlerovo h

i

židovská jama
betlehemská kurvaň

l

kolega m
kolegyňa n

vzrušené dychy, ohh
tajené zlozvyky, psst

q
r

čierna a krvavá, obeť podsvetia, s
repríza, t

u
v
w

premenné, voľné a neviazané, x y z

ss 
sss 
ssss
miau rutle ma i iatka u rutle

Rutlerove mačatka
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being* beating becoming biting blowing building burning choosing coming continuing cutting 
dealing doing drawing dreaming drinking driving drowning eating entering falling fighting forget-
ting freezing getting giving going growing hanging hearing hiding holding hurting keeping kissing 
knowing leading learning leaving lending letting making melting putting reading rising running 
seeing seeking shaking shining shooting showing singing sitting sleeping smiling smoking speaking 
spelling spending spilling spitting spoiling spreading standing stinging striking swimming taking 
teaching telling thinking throwing understanding waking wearing wandering winning wondering 
writing
____________________
*-ing 
	 •	
	 •	 Action,	process,	or	art:	dancing.
	 •	 An	instance	of	an	action,	process,	or	act:	a	gathering.
	 •	 Something	necessary	to	perform	an	action	or	process:	mooring.
	 •	 The	result	of	an	action	or	process:	a	drawing.

[Middle English, from Old English -ung, -ing.] In: dictionary.com

Môj akčný život

Zvratný osud

Nezvratný osud

Osud 
Osud seba
Osud sebe, osud si
Osud seba, osud sa
Osud sebe
Osud sebou

Činiteľ deja vykonáva dej na inom, ak na sebe, je zvratný.
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vyzerá podozrivo, akoby nepatril na dané miesto
a potom opisuje jeho zjav
sedel v kaviarni, sledoval ľudí,
tento autor publikoval v nemeckom vydaní Vogue článok
v duchu tejto tradície podáva svoju teóriu
z dôvodu informovania a zábavy

všetky hranice sa zdajú arbitrárne
pozostáva z malých jednotiek očividne nekonečného počtu

* AUSTIN, J. L.: Performatívne výpovede a konštatácie, In Filozofia prirodzeného jazyka, Bratislava: 
Archa, s. 161 – 169.

Performatívne výpovede a konštatácie*

stránka 1: Andy Warhol
stránka 2: Nothing is true
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Kozmetický salón

Nástroje základného úmyslu:
Kozmetický salón – cieľová stanica trasy
Kryptiglas – východisková stanica
Licenciát – priateľ-radca-osobný správca
Septuor – voľné meno, situácia sa naskytne
Darmodej – záhadná entita, o jej úmysloch nikto nepochybuje
Hanoran – mesto tam odcestujeme

Ambícia diela: 1221 strán plus ilustrácie, mapy, schémy, odborné adoračné
   analýzy ale ide len o prvý zväzok, podmanivé zúčtovanie,
   mestská mapa ako zoznam previnení a možných náprav

Evovius – literárny pseudonym približne 35-ročného schizofrenického vysokoškolsky vzdelaného 
pacienta. Úryvok bol Kloake poskytnutý s láskavým súhlasom pacienta a ošetrujúcich lekárov. 
Redakčné zásahy si autor neželal, jeho zámer bol uviesť text v čo najpôvodnejšej verzii aj
so zvláštnymi formuláciami a čudnou interpunkciou.

(úryvok z románu)
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Kozmetika: kozmická etika. Tým sa vysvetlilo všetko. Či bytosti iného ako ľudského založenia 
môžu fungovať v ohraničeniach etiky v kozme alebo inde, bude len nasledovať. Teraz môže 
nasledovať súpis udalostí. Požiadal som o papier, zatiaľ mi bude stačiť. Z nadgravitačného pla-
vidla vysunuli dlhé neviditeľné chápadlo, v jeho vnútri ma presunuli na Námestie. Zatiaľ o svo-
jom poverení nemôžem hovoriť. Nikoho tu nepoznám. Spomínam si, že mnohokrát sa ku mne 
nakláňali a povedali, že tu som doma. Povedali, že oni sú rodičia, bratia, toto je rodina. Ale ja ich 
nepoznám. Pes. Hodiny. Čas liekov. Centrálny Požierač a Subatmosférický Guvernér zostrojili 
hibernonihilačný lapač na odchytávanie medziplanetárnych tónin. Som tu v prestrojení, mohol 
som si myslieť, zmením skupenstvo, Servus. Pečivo. Aj oni sú v takom istom prestrojení, preto sa 
nepoznáme. Majú poslanie ale radšej si myslím, že ho nemajú lebo sú tu usadení. A potom sú aj 
prirodzení. Mám názor či sú naozaj prirodzení, ale neviem ho dlho držať keď šumí rušička. Vtedy 
neviem povedať nič, nič určiť, určiť, či sú naozaj prirodzení. Poslanie mám len ja ale ja vládzem byť 
aj prirodzený, keď nešumí. Šum! Šum! Postavím sa na stanovisko, tu mám čakať na chápadlo. 
 Pošlú vibrácie z mojej planéty Kryptiglas, ale nie nie. Tu sa nepoukazuje na hlas, ale
na sklo, na glas. Naliali nám kávu, toto máme piť, keď je ráno. Oddelenie, sestričky. Snívajúci 
Čarodej. Nie nie, nie snívajúci ale Skrývajúci sa, Skrytý, Schovaný Čarodej. Darmodej. Niekedy nás 
volá po jednom. Usmieva sa, ale my vieme, že v skutočnosti robí niečo iné. Niekedy sme skupina 
ale on nás vidí ako jedného. Neviem komu z nich sa prihovára. Počúva, počúva. Zbiera od nás to čo 
s nami v noci priletelo. Poznám tu aj iných, aj im posielajú príkazy. Niektorým posielajú z Krypti-
glasu, niektorým z inej planéty, ale mená nepoznám, ešte popátram. 
 Kryptiglas vysiela správy v podobe babieho leta. Vlákna sa musia uchmatnúť. Pri výskoku 
hrozí zlomenina alebo prerušenie kontaktu. Vlákno sa prilepí, darmo sa umývam celú noc. Naša 
Sústava je obklopená obalom z bublinovej hmoty. Keď vlákna zvonka narazia na obal, vzniknú
zhluky uzly nádory telesá. Vraví sa že sú obrovské, ale ja niekedy sa tak zväčším že som väčší. 
Takým telesom je Slnko. Ale nie ono žiari. Má zabudovaný zdroj svetla. Zdroj-stroj. Vie o mojich 
úmysloch, preto do mňa šije neviditeľnými hrotmi na konci vlásočníc. Stroj sa nevyčerpá, vypnú 
ho. 

*--*

Je čas začať hovoriť. Mesto z neho pochádzam. Nie nie lebo je tu hlas a hlas chce, aby som to 
spísal ako román. Ale ja sa bránim. Mám ešte papier. Navštívil ma Schovaný Čarodej a usmieval sa. 
Potľapkal ma a hovoril, že mám pokračovať. Povedal som mu, že nechcem písať romány. Veda mi 
je prednejšia. Musím podať presnú správu. Román by mi mohol prigniaviť nohu. Nie hlas ale glas. 
Musím sa opatrne pohybovať. Ja som sa už raz rozbil, v šestnástom storočí. 
 Musím stretnúť ženu. Pozrel som von oknom a chytil som sa za Donátora. Neviem či už je 
ďalší deň, noc len tak blikla, ale mne sa už míňa ceruzka. Veľká (nečitateľné, pozn. red.) je ohavná, 
ale aspoň prinesie prsia. Ale Licenciát pošepol že zbičuje Donátora. Znovu vyšiel z úkrytu. Ako ja 
v šestnástom storočí. Sestričky ho vidia viem, že ho vidia ale tvária sa že nie. Ja nič nepopieram 
mlčím. Už viem prečo ma sem poslali z Kryptiglasu!!! Aby som stretol ženu. Ženy sa ale prezliekli 
za niečo iné: pozerám, pozerám. 
 Musím sa vrátiť na Námestie, tam stretnem ženu. Evovius poverený riadením najprv len 
Námestia. Vlákna sa mu zbiehajú do dlaní. Na to musel vynájsť Akumulátor vlákien. 

Akumulátor vlákien:
Navonok vyzerá ako staré rádio ale kryt je vyrobený z poddajnej emulzie pokrytej miliónom 
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načúvacích senzorov. Pohon stroja je vyriešený jednoducho. Telo človeka načerpá teplo
zo slnečných lúčov (Lúč = prenášač informácie, musí sa namodulovať, ale nechýba ciferník), nemá 
ho potom kam dať ale keď ide okolo a okolo tohto stroja tak stroj si tú tajnú silu vezme. Bista-
bilný klopný obvod je to obvod a dá sa preklopiť do jedného aj druhého stabilného stavu k pre-
klopeniu dôjde v dôsledku vonkajšieho impulzu. Pri termickom prechode získa energiu
od kmitajúcej kryštálovej mriežky. Logická nula a dióda nesvieti. Snímacia televízna elektrónka. 
Čakali sme na výťah. Spustila sa k nám mreža, ležatá mreža-ražeň-zrada, nedalo sa na tom stáť nie 
preto že by sa naozaj nedalo ale nebolo tam dosť miesta. Všade sú takéto výťahy. Bolo nás viac
a dávali sme si prednosť že kto nastúpi prvý. Smiali sa mi že sa nevyznám v takomto stroji. Alebo 
sa bojím dievčat. Bolo ich tam dosť. Ja som im dával prednosť. (JA = časovo-molekulárna kapsula 
presúvam sa v nej, použije ju Evovius aj na ceste do Hanoranu. Vtedy sa spoza rohu vyklonila 
hlava, ryšavá hlava a dievča povedalo AHA, veď to je Diskutor. To malo byť priezvisko, poznajú sa 
zo školy...

*--*

Hanoran! Hanoran! Ó! Evovius plánuje namaľovať panorámu mesta 10 x 5 m. Sú dva Hanorany 
– jeden Hanoran leží tu, na Ostrovoch, druhý stojí na planéte Kryptiglas a ten sa volá pozmenene 
Hann-O-Rahn. Ostrovy ležia medzi Itáliou Sardelou a Valenciou. Volajú sa Pelliculas a vidí ich len 
Evovius a ešte niektoré sestričky, ale mlčia. (Udať hodnoty ticha v suprapaskaloch.) Premenlivý 
počet obyvateľov. Hanoran! Hanoran! Tam nikomu neprimiešavajú do jedla kávu ale ako ho opísať?
 Ja Evovius nevieš pozdravujem. Rozprávať sa s Čarodejníkom a oboznámiť ho s cestou
do Hanoranu. Malo by to byť tajné Čarodejník je nebezpečný ale nebude rozprávať. O Hanorane 
nevie nikto rozprávať. 
 A čo Finestrategius? Jeho dobrodružstvá by zabrali celý románový cyklus. Finestrate-
gius = finálna stratosféra + TEGIUS. Finestra, fenestrácia, trácia... Pohyblivý priesečník množiny 
neuskutočnených no uvzato požičiavaných možností. Kráča po ulici v bezpečnej vzdialenosti
od kaviarenských skiel, na periférii architektonickej apatie a hyperaktívnej biologickej bezradnosti. 
Nevie – veď načo by mu aj taká vedomosť bola – koľkí jemu podobní tadeto kráčajú. Koľkí JEMU. 
O Finestrategiovi, hoci jeho meno prekvitá ponukami otvorenosti. Či ho nepriťahujú lebky s čo len 
štipku príbuzným kúdolením poryvov. 
 Malo zastať zastavenie. Malo sa skríknuť: tu! Lenže tu už uplynulo, vystúpilo k nebesiam 
(hoci ešte nie k tým katolíckym), vznáša sa na bezpečnom mieste, v pevnom bode, o niekoľko 
riadkov vyššie, niekde na periférii architektonickej apatie. Tu! Keď zaznie apatia, má sa skríknuť: 
tu! Tam sa mal pohyblivý priesečník zastaviť, tam mala ustrnúť aj paralelná katalýza udalostí, 
tam mal chodec (Finestrategius) zastať-zháčiť sa-zakolísať. Veď v duchu aj-aj-aj k tomu došlo. 
Finestrategius, napriek suverénne sa pohybujúcim dolným končatinám a navzdory kúdoliacim sa 
poryvom, fragmentom a pachutiam sa jednostaj zastavoval jednostaj vstupoval do páuz a švov. 
Jedno z dvojice slov architektonický a apatia, slovo apatia, koketne kráčajúce naprieč jeho mysľou 
ho temer omráčilo čajsi pred týždňom, pri raňajkách, nad tanierom v akomsi farebnom časopise 
prečítal cestopisnú reportáž o polostrove Kola. Spomínalo sa tam mesto, v tejto rozkráčanej 
chvíli by nevedel povedať ako sa volalo, v ktorého okolí sa ťažil apatit. Apatit Finestrategia dalo by 
sa povedať priam vstrebal do akýchsi barokovo-špirálovitých rojčení. Apatit si ho podmanil
zo všetkých strán obalil čímsi mäkkosťou a tíšou. Usmial sa: zrazu sa mu zazdalo, že nejestvuje 
ešte jeden taký nerast s menom by takto vystihovalo mentalitu národa nad dotyčným nerastom 
žil. Finestrategius apatiu nepovažoval za otravnú vlastnosť a zásah do súkromia. Nepochyboval

72



o rozsiahlom potenciáli. Čarodejník mi dovolil zotrvať tu v knižnici a Evovius si prečítal že to je 
druh fosfátového minerálu v prírode. Vyskytuje sa v škále farieb v závislosti od chemickej prímesi. 
 A vtedy sa zdalo že Evovius alebo Finestratus vstúpi do Hanoranu. Lenže Hanoran sa vďaka 
podzemným subgravitačným chápadlám ustavične premiestňoval. 
 Čiže môže byť zelený: žltý: fialový: bezfarebný: hnedý: sivý: ružový i modrý?:::::::::::: Tento 
fosforečnan je vápenatý a nechýba mu prímes fluóru, chlóru i vody. (::::::::::::::::::::::://////////:::::::::::::::
:) Múdre hlavy za múrmi nevľúdnych univerzitných palácov ho zaraďujú medzi nekovy. A nielen to 
pod názvom apatit  hlavy nastoknuté na chátrajúcich trupoch rozumejú celú skupinu minerálov 
podobného chemického typu. Celkom ako ja vyhŕkol som alebo Evovius takmer z Finestrategia 
hoci si bol dôkladne vedomý toho, že apatitu nezávidí vlastnosti ale meno. Šaškoval by sa svetom 
pod umeleckým menom APATIT. XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXX Dobre, že k vyhŕknutiu nedošlo lebo s tým prudkým vyhŕknutím ústa 
vystrelili by z Evoviových úst aj rozžuvané slinou obalené kusy večere lebo vtedy keď študoval 
fakty neraňajkoval, ale večeral... ?!!
 (???? - :::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::://::::::::::::::::::::::::://::::::::::::::::::xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
xxxxxxxxxxxxx----------------------//::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-
o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
**************************************************************************************
**************************************************
 … určite vedela skrotiť bujnenie choroboplodných mikróbov i molekulárnych myšlienok
a nepotrebovala (NEPOTRESTALA) mikroskop. Slovo labORAtórium Evovia zakaždým prenieslo
do modlitebnej nálady. Koľko musí byť všakovakých mikróbov!!!!!!!!!!!!!!!! Kedysi ľudia žili menej ale 
zdravšie poznamenal v útlej knihe cestovateľ v prestrojení cestoval himalájskou krajinou. Hygiena 
v Kirovsku a strašidelná antihygiena himalájskych nomádov = radikalizmus a rádioaktivita: Evovius 
priznal že ho mätie stretnutie dvoch cestopisov teda nie celkom cestopisov, lebo kniha o hima-
lájskych zážitkoch sa podobala skôr na... 
 Celulózky zhltli Hlavný LES zasmradili milión kubických metrákov vzduchu. 
 Musia mi priviesť ženu porozprávam sa s Černokňažníkom. Každá žena sa tajne volá
Florinda. 
 Nezanedbateľný (dekoratívno-emotívny) význam = mestská scenéria. Kto by chodil
do lesa? Lexika lesa. Mohol som pokojne ostať v kóme predživotného vajatania. Vznášať sa medzi 
multigeometrickými tvarmi pre ktoré nielen jazyk, ale ani transmatematika budúcich pokolení 
nebude vedieť nájsť slabiku. Ale ja ktorý viem o Hanorane môžem zostať v diskrétne kloko-
tajúcich, bublavých stavoch transplazmatického hyperpriestoru! A namiesto toho čo? 
 ČO? ČO? :::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
 Muž kráča v ústrety nepredvídanému stretnutiu so ženou. Od takýchto priesečníkov sa 
očakáva napätie potom uvoľnenie. Že muž. Cha. Muž nevie že má stretnúť ženu, prípadne nevie 
či chce, ale ak ju stretne chcel by, aby sa volala Florinda. Kým sa nepustí do reči ani s jednou 
z tohto prílevu anonymných, anonymne nakupujúcich žien, zatiaľ sa každá z nich môže volať... 
XXXXXXXXXX Muž môže byť teda spokojný: všetky sa volajú Florinda alebo nositeľkami mena 
Florinda môžu byť len niektoré tie ku ktorým si pri takej a takej teplote primyslí. 

73



KAMPH (1939), vlastným menom Wim Kamphuis. Vystriedal tri zamestnania: pracoval ako litograf, 
potom na oddelení poštových zásielok na amsterdamskej Centrálnej stanici a nakoniec v továrni 
Philips. Od roku 1960 žije ako umelec na voľnej nohe. Zúčastnil sa kolektívnych výstav vo Fínsku, 
Taliansku, Nemecku. V Amsterdame vystavoval v renomovanom Stedelijk Museum. V súčasnosti 
žije v Enschede.



Zostanú z nás len hlavy a mozgy
Rozhovor s nizozemským umelcom, ktorý tvorí pod pseudonymom KAMPH.

Žiješ v malom, pokojnom východoholandskom mestečku. Nechýba ti veľkomesto ako Amster-
dam alebo Rotterdam alebo iné centrum umeleckého diania?
 Áno, Amsterdam a potom Londýn, Paríž, New York... Žiaľ, už som starý, už o takýchto ve-
ciach neuvažujem. 

V päťdesiatych a šesťdesiatych rokoch minulého storočia si bol v kontakte s umelcami ako Jan 
Dibbets či Jan Cremer. Ten prvý z nich dnes patrí medzi najlepšie sa predávajúcich konceptu-
álnych umelcov na svete; ten druhý sa preslávil v Spojených štátoch a napísal jednu
z najvydávanejších holandských kníh vôbec (Ik, Jan Cremer – Ja, Jan Cremer, pozn. PM). Isto si 
spomenieš aj na ďalšie takéto osobnosti.
 S Janom Cremerom som sa zoznámil v polovici päťdesiatych rokov, s Janom Dibbetsom
v šesťdesiatych rokoch. Títo dvaja sa k sebe neveľmi hodia, neznášajú sa. Samozrejme, Dibbets je 
ako vizuálny umelec významnejší.

Udržuješ s nimi kontakt aj v súčasnosti?
 S Dibbetsom sa sporadicky stretávam. Ale on neprestajne cestuje po svete, vystavuje, 
predáva, pozná sa s kopou ľudí. Nuž, mnohostranný talent.

Aká bola atmosféra tých čias?
 Vtedy som ešte bol mladý, a preto som sa cítil výborne. A keď sme mali čo piť, bolo aj 
veselo. Ale nedostatok peňazí bol zato dosť ťaživý.

Tvoje kresby a maľby sú skomponované z geometrických a biomorfných tvarov.  Ako keby sa
v nich odrážal tvoj záujem o vedu. Aký hlboký je tento záujem?
 Umenie je to, čo presahuje veci, ktoré vidíme a považujeme za normálne; umenie je ab-
strakcia. Bežný život sám osebe je otravný, všetka tá smrteľná vážnosť.  UMENIE však otravné nie 
je nikdy. A veda? Tá sa takisto zaoberá tým, čo je za vecami a v nich, skúma najväčšie a najmenšie 
časti, vzďaľuje sa od nich a približuje sa k nim. Všetko sa skladá z molekúl, ale ako a prečo? Nako-
niec aj (ľudský) život je len forma látkovej výmeny a nás tiež vytvorila príroda. Umenie sa usiluje 
vyjadriť abstraktné súvislosti, kým veda skúma, ako to funguje v realite (čo je čas, priestor, hmota). 

Biomorfné či prírodné a odveké tvary ťa zaujímajú aj na takzvanom etnickom umení. Béla Bartók 
napísal, že existujú dva druhy dokonalosti (úplnosti): prvá sa nachádza kdesi na začiatku tvorivé-
ho činu – v takpovediac primitívnej, prírodnej, prvopočiatočnej forme, kým druhá sa objavuje 
na konci tvorivého procesu, v dokončenom diele najvyššej úrovne...
 Najprv som začal študovať a zbierať etnické umenie pochádzajúce z Afriky. Potom ma zau-
jala Indonézia a dnes sa zaujímam o umenie Tibetu, Nepálu a Indie, skrátka o oblasti pod Himalá-
jami. Vo svojej zbierke mám nejaké predmety aj z Číny a z ďalších krajín. Tieto objekty, masky, sochy 
a pod. majú umeleckú hodnotu, no pre ľudí, ktorí ich vyrobili, majú rituálny a náboženský význam. 
Mňa zaujímajú predovšetkým šamanistické artefakty, v ktorých sa odráža čosi nielen z buddhizmu
a hinduizmu, ale aj zo staršieho náboženstva.
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 Šamanizmus napríklad v Nepále je stále funkčný. Masky a sochy, takisto aj bubny a phurby 
(rituálne dýky) sú ohromne pôsobivé a krásne. Božská sila je prítomná vo všetkom. Božstvá pre-
bývajú v duchu, v nebi, v každom kameni a strome. Alebo sa v symbolickej podobe nachádzajú
v príbehoch. Diela inšpirované šamanizmom sa, pokiaľ  ide o obsah, nevyrovnajú západným, no 
často ich prekonávajú krásou i kvalitou. 

Prečo ťa priťahuje šamanistické umenie krajín ako Nepál, Tibet a Mongolsko? Ako šamanizmus 
ovplyvňuje tvoj život?
 Je to najstarší spôsob, ako nadviazať kontakt so sebou samým (so svojím ja), ako sa dostať  
na počiatok všetkého. Deje sa to, ako vieme, rôznymi technikami tranzu a vyvolávania halu-
cinácií, pričom sa nezriedka používajú aj drogy. Záujem o šamanizmus bol vo mne už pred mojím 
narodením. Akosi sám od seba viem, že svet, ten „zvyčajný“ svet, je len ilúzia. A z tohto hľadiska sa 
naň dívam, počúvam jeho zvuky a takto pristupujem aj k svojmu okoliu, k mestu, k uliciam,
k celému tomu hemženiu. Je to iný uhol pohľadu, ako keby som sa z diaľky díval na mravcov,
na vzor, ktorý vytvárajú svojím pohybom. Človek je cicavec, ktorý podlieha univerzálnym vzorom. 

Pomýšľal si na to, že by si navštívil Mongolsko?
 Nie, nepotrebujem to, načo by mi to bolo. Tamojší svet je predsa taký istý ako tento tu, 
odlišnosti sú len v jazyku, náboženstve a pod. Rovnaké by to bolo aj v prípade, keby sa človek 
narodil tam a chcel prísť do Nizozemska... Takže, Mongolsko sa nachádza v mojej hlave a tam sa na-
chádza aj celé moje umenie, vlastne všetko, čo sa ma týka, sa nachádza v mojej hlave. 

Čo si myslíš o pokusoch oživiť šamanizmus na Západe?
 Ťažko povedať, či o takých päťdesiat rokov budeme vedieť povedať, čo je podstata 
šamanizmu (ten sa takisto nachádza v mojej hlave). Ani veda nevie presne, o čo ide. Podľa mňa 
šamanizmus väčšinou funguje ako nevedomý placebo efekt. Či je za tým skutočne nejaký boh (prí-
padne viacero bohov) alebo posmrtný život, to je vedecký problém. V každom prípade všetko pod-
lieha evolúcii. Biologické zmeny prebiehajú pomaly, technologické rýchlo. No zmenám podlieha 
všetko. Keď sa pozrieš na svoju minulosť, sotva v nej nájdeš niečo, čo by nebolo prešlo zásadnými 
zmenami. 

Okrem maľovania a vytvárania koláží sa venuješ aj poézii...
 Áno, poézia (čo to presne je, neviem), tej sa venujem tiež. Absurdnej, abstraktnej. To je môj 
spôsob, ako vzdorovať tejto spoločnosti. Život nie je ľahký, najmä ten povrchný život. Všedný život 
je o to zničujúcejší, o čo bohatší vnútorný život žijeme. Básne vytváram tak, že používam etno-
grafické texty o objektoch, ktoré zbieram. Tie potom – z angličtiny – pomocou dosť nepresného 
internetového translátora prekladám do akejsi spotvorenej holandčiny. Výsledok je väčšinou veľmi 
poetický. Nech mi je teda odpustené, že takýmto spôsobom sa zabávam a ešte pritom vznikne aj 
poézia. 

Dnešným svetom zmieta toľko kríz. Každú chvíľu niečo. Keď nie toto, tak tamto. Ako sa v tejto 
mele správa umenie?
 Kríza, áno, niekedy by som nedbal, keby vypukla vojna, napríklad v Nizozemsku, a spô-
sobila, aby sme žili tak, ako sa žiť má, čiže naplno. Umenie je v kríze, neustále sa mení, evolvuje, 
vznikajú nové štýly, používajú sa nové materiály. Umenie zakaždým zachádza do krajností: na jednej 
strane obrovské množstvo braku (tí umelci nezažili žiadny stav núdze a užívajú si vysoké dotácie), 
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na druhej strane zas šikovní umelci, ktorých diela vysokej kvality neupadnú do zabudnutia. 
 Väčšina dnešného umenia je nekvalitná, odfláknutá. Umelecké školy sú plné neta-
lentovaných nevzdelancov, vyhodené peniaze. Musí sa s tým niečo urobiť. Napríklad šetriť na 
dotáciách pre umenie a súčasne vzdelávať len tých, čo sú naozaj talentovaní. To by mohlo byť 
riešenie. 
 Čo ja viem, o takých X rokov ľudia budú tvory bez končatín, nebudú jesť žiadne mäso, 
vajíčka, ba ani listovú zeleninu. Zostanú z nás len orgány intelektuálnej aktivity – hlavy a mozgy. 
Nech žije evolúcia!

(Zhováral sa Peter Macsovszky)















Ondrej Kobela (1967 Košice), jeden z menej známych, vlastne zabudnutých predstaviteľov 
tzv. košického undergroundu. Pohyboval sa v blízkosti ľudí ako Marcel Strýko. Vysokú školu 
nedokončil, vystriedal niekoľko zamestnaní. Istý čas strávil na psychiatrických oddeleniach, mo-
mentálne na invalidnom dôchodku. Tu a teraz uverejňuje prvýkrát.



Mor náš blahodarný, vytúžený, prichádzaš včas zotrieť hranice mysle!
Buď teda taký láskavý a vysuš, prosím ťa, nepokojný mok tela! Len smelo,
poďme, blysni úsmevom, a my všetci ľahneme popolom. Detské rakvičky.
Hľa, ako sa im brušká radostne, ako sa im vzdúvajú. 
Blysni teda úsmevom a my vystúpime k vrcholom!
A zrazu je tu čas zahrkať hrkálkami. Zakrákať.
A hnátmi v nádobách, čo nás vyšli tak draho. Tak draho. 

Pohrebný sprievod alejou sa poberá. Je ktorýkoľvek

mesiac

(mee – mee – siaaac - - - ccccc)

     s námrazou na mihalniciach. 

Vznešenú škatuľu na pleciach
vláčia jak svätci sväté bremeno.

Sprievod podobá sa vlaku. Vystupovať však bude
len jeden. 
Ten, čo zaujal najpohodlnejšiu polohu na svete.

(len 1, len 1, len 1, len 1, len 1 z jedného)

Iba v lesklých rakvách, iba v nich by sme mali zaspávať, 
pospať si, aby sme sa potom prebúdzali v bielych. 

Sprievod otvorí aj tvoje ústa: je hudbymilovný. A tí, čo niesli,
tí, čo niesli bremená, zložia ich, nech aj dav, nech aj on má možnosť
nahliadnuť do nich. Pristúpia bližšie, túžia vidieť bezvedomého
chrústa. Ak nezaspal, tak teraz, pri otvorení, isto-iste odletí.
Netreba sa báť, chytíme ho, ťažkopádny je. 

Chrúst však leží bez pohybu. 
Ale pohyb nie, ten neleží bez chrústa.
Májová príroda ho ohúrila. Pôvabný, tučnučký, vyobliekaný. (Oholený, 
ostrihaný.) Nechty skrátené. Dorastajú umiernenou rýchlosťou.

Zaznie harmónium. Ach, ešte aj v tomto storočí. A otvoria.
Otvoria knihy a ústa. Zatvoria chrústa. 
Najbližší diváci, zmyslov zbavení, vycedia kvapky soli: aj oni
by chceli takú prísnu škatuľu!

Zatváranie
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     Tých niekoľko zimných rán,
ktoré utŕžilo mäkké jadro noci v našej mysli, bolo udusených prívalom kávovej usadeniny.
Na nej vyrastie religiózna bázeň. Smolné sochy osvetľujú podstatu kahana. Smrť sa nestotožnila 
so stavom nenarodených. Tento bazén, do ktorého sa vykotúľala Platónova rieka, vyžmýkaná
z Herakleitovej neznámej jaskyne, vypustili na slobodu, bez obojka; nemožno v ňom omočiť 
strom, roh ulice a špinu tvojho mozgu. Zas lezieš, kam nemáš. Vráťme sa k podvečerom.
     Nech už je utrpenie
akékoľvek mohutné, azda sa nám podarí uvedomiť si, že tento svet je rovnako prívetivý, ba azda 
ešte prívetivejší, priezračnejší ako jeho protipól. Otázka postojov a názorov môže trápiť len slušne 
oblečených a finančne zaopatrených, mondénne a galantne sa zúčastňujúcich raňajok v tráve, 
ľahkých ako toalety dám na prelome osemnásteho a devätnásteho storočia, teda v období rozma-
chu parného stroja.
     Nepoznáme nijaký protipól,
iba rozmarné stupne merateľnosti. Meranie, ale niečo pritom plynie, vlasy nám vejú. Ako v okne 
pomalého vlaku. Žijeme v kondenzovanej matérii, žiadne škáry. Nemusíme sa vyhýbať náhodným 
úlomkom. A hebefrénii detailov.
     Prorocky presný Kristus:
pripustíme ho. Pripustíme si ho k telu, aby sme mohli pripúšťať jeho predvídanie. Predvídal 
kolosálnu frašku svojej smrti. Predstieral, že ju predvídal. Medzi zasvätenými však pripustil, že 
predstieral aj to, že sa riadil plánom. 
     Pozri sa mi na ruku. 
Vidíš, že ho nenosím. Číslice zostávajú na svojom mieste len zdanlivo. Ručička plní špionážne pos-
lanie. Jej pohyb síce nepodceňujeme, no nevieme, že účty zo svojho putovania neskladá nám, ale 
obyvateľom, ktorí sa ešte nenasťahovali do domu, ktorý ešte nepostavili. Nákresmi však už ktosi 
niekde, v neďalekom ateliéri, šuchoce. 

Ciferník znovu zaskočený
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Tajné hodiny šermu. Pri slove šerm, pri jeho vyslovení sa mi v mysli vybavujú zahmlené, rosou 
pokropené čistinky idylických lúk, nejasné kontúry čiernych postáv. Súboj na úsvite. Neďaleko 
lesných chodníčkov, ktoré sme ako zádumčiví spolupútnici, meditujúci o nedozernej flóre zla, 
tisíckrát premerali. Súboje, veď ide o pád rukavice. O únavu zo vznešenosti, o pauzu, o finálne 
vyčerpanie. 
   Ale prečo, prečo utajovať?
   Hodiny šermu? Chodiť na šerm je rovnako nevyhnutné, ako absorbovať 
všedné jemnosti francúzštiny. Rovnako úchvatné a smutné ako... Necháme to radšej takto.
   Šerm a šarm. 
   Stále zotrvávame vo francúzskom parku. Ak je vôbec také čosi možné,
v tomto poslednom meste. Šerm je rovnako zraniteľný ako nostalgia za rafinovanou výchovou. 
Opierame tieň dužinatého zármutku o poslednú katedrálu. 
   Ale prečo, prečo ten šerm utajovať?
   Orientálne divadlo. Nikto ani nemukne. Sotva pochopiteľný rituál, 
neinterpretovateľné mystériá. Opakovaný rozbor pantomímy boja na život a na niečo, čo je menej 
banálne ako záhuba. Ostýchavosť figurín v bezočivom svetle výkladov. Androgýnne hodiny ele-
gantného pohybu.
   Lekcie z držania tela?
   Vykríkol som, keď z dlho skrývaných trupov, znalých niekdajšej výchovy, 
strhli zrazu poslednú bielizeň! Neokrôchaná vražda tajomstva. Krutosť, s akou indiferentný 
ošetrovateľ pristúpi k potupnému obradu rannej toalety starien. Možno kedysi som aj bol, v takej 
alebo onakej podobe, pohlavne vyhranený, ale tie časy – tie časy zaškrípali pod krokom jesen-
ného lístia. Sotvakto mohol ten škripot začuť. Aj ja o ňom viem len z rozprávania. Lebo som nabral 
odvahu spýtať sa veverice. Chlapčenské zábavy špinili dieťa, do ktorého ma ukryli. 

Hodiny šermu pre hermafroditov
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        Inde je 
         všetko iné. Toľko prejavov
mimozemskej, mimosvetskej, mimovoľnej či mimovesmírnej inteligencie, plnej svetla náhody 
a vône náhody, schopnej usmerňovať každý jeden mimetický a mimoetický či mikrobiologický 
pokus o náhodnosť, je možné obsadiť práve tu, v prísne racionálnych schémach žalostne bolest-
nej a na prežívaní tak mocne lipnúcej mriežky kozmu, ktorý kozmom ani nie je, lebo jeho hmota 
nie je hmotou – ani len v tomto najnižšom možnom kozme...

        Koľko odvrátených, 
         odvrátiteľných a jasných
tvárí! Vystupujú z pružného sveta abstraktnej a zemitej podstaty stupídneho faktu nesčíselnosti. 
Čosi ako mravenisko. Na ňom rozklad kohútích očí. Koniec rána. Kým trikrát inde je všetko iné, 
aby sme zapreli. Toľko, ale toľko prejavov mimomateriálnej pozemskej asociatívnej negácie inteli-
gencie je možné objaviť práve tu na skalnatom brehu obmedzeného počtu nesčíselností, prachom 
konzervovaných v téglikoch, džberoch, vázach, amforách... V zaváraninách Atlantídy potenciálnych 
druidov... V džbánoch, šálkach, bankách, tubách a lievikoch v dielni predposledného vyliečeného 
alchymistu! Ale ako to funguje?

        Roztrúsené
                   prvky kompozície,
náhodné schválnosti. Chvíľu. Dnes ciferník opäť ukazuje 13.15. Poriadni ľudia o takomto čase 
nesedia tam, kde ja. Čo máme v chladničke? Ako to funguje? Presne tak, ako to aj gumuje. Roz-
trúsené. Užitočné súčiastky celku. Chvíľu. Keď pod obnaženými temenami sexuálne nachýleného 
tela nájdeme jedného rána oskalpované ohanbie zubnej kefky. Šifrovaná depeša z planéty tesákov, 
paralelnej a parapatologickej civilizácie v nás. Okolo mojej hlavy. Vo vás. Rozklápam svoje roviny, 
ale nič nevyzrádzam. Ten úsmev v zrkadle mi asi niekto prišil. Sám by som si ho na sebe sotva 
vedel vytesať. Spútaný rozpadom prechádzam kuchynským náčiním reinkarnácie gurdžijevovskej 
bdelosti. Politika postáva pri svojom stánku a zahanbene vynukuje znôšky simultánnych hyper-
bolizácií. Potom zas sedí učupená v ktoromsi kúte, vytrháva si chĺpky ktovie odkiaľ a my sa pritom

         my sa pritom
       dusíme, kýchame, dusíme, prskáme, my
sa pritom dusíme, v pomykove hľadíme von oknom. Do smaragdového neba sa týčia mramorové 
komíny gigantických jatiek. Dnes sa opäť o čomsi rozhodlo, ale ja som nič nezapol. Nič sa neroz-
svietilo a predsa tiene čosi zo seba vyvrhli. 

Ako to funguje
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    Stojíme na samom začiatku
tých psami zavýjajúcich dní, ktoré sa budú raz môcť aj dvakrát vysvetľovať ako súbory zvláštne 
premyslených krokov, nateraz opatrne zasunutých v nebeskom albume pekelného filatelistu. 
Alebo sú prišpendlené v ktorejsi svetoznámej zbierke neobyčajného hmyzu? Áno, budú sa raz 
môcť tie kroky vysvetľovať pouličným osvetlením; dopady tých krokov, antifeministicky priskrut-
kovaných podošiev živených hlbinným poznaním, ktoré vzbĺklo a zhaslo v paranoickom pohľade 
novoprišelcov. 

    Stojíme a postávame. Ako vtedy.
Striehneme. Ale ja prechádzam. Plochy ma prepúšťajú. V tejto situácii zrazu niet ničoho, čo by 
sa nepodobalo na pokus. Kedy sme sa ocitli v zrkadlovej sieni? Zvierame v ruke vstupenku, ale 
zaplatil pravdepodobne niekto iný. Cinkáme skúmavkami, prevárame rádioaktívne tekutiny, reflek-
tujeme formulky, rozkladáme rébusy ružíc a katedrály rozkladajú naše zámery. Vieme, ako sme 
vyzerali včera.

    A všimol si to niekto?
Rozvaľovali sme sa uprostred svojich malicherných udalostí. Podobne ako sa dejiny rozvaľujú
v morovom plášti starien, zvrásnených zasvinenými ulicami. Kryptogramy, akékoľvek zašité
a dobroprajné, dopadli nakoniec na zlatnícke váhy brieždenia. Trápi nás však otázka, kedy, v kto-
rom intervale sme vystúpili z experimentu?

    Čo je toto, kniha otázok?
Položil som si ju. Najprv na seba, potom na stôl. Pohladkať ju nemožno, je príliš zakrivená, má 
neuveriteľne plachú bodku. Stačí vánok a bude fuč. Na seba, potom na stôl, na kuchynský.
K omrvinkám a nožu. Mením svoje obrady. Dnes sa nepozriem do chladničky. Výskumníka 
ľudského sveta ulovili na lúke, prepichli ho a zaradili do zbierky slávnostnej nehybnosti. Pre-
chádzam rozpadom, lebo som si to nariadil už na začiatku. Pripútaný alebo nespevnený mávam 
svojimi plochami, násobím namiesto delenia. 

Spútaný rozpadom prechádzam
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Filip Gordi (1978), pochádza zo slovensko-talianskej rodiny. Špecializoval sa na orientalistiku. Píše 
básne v próze a eseje. Zaujímajú ho filozofické dotyčnice medzi Západom a Východom a klasická 
hudba dvadsiateho storočia. Hlási sa k literárnemu odkazu S. Mallarmého, R. Roussela,
H. Michauxa a J. Dubuffeta. 
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Oktávy

Čas, ktorý uplynie medzi prvým a ôsmym tónom. Molekulárne, no tonálne
mračno. V snahe byť struční: nazvali ho časom. Pred chvíľou. Čas: zvuk
toho slova je základný tón tejto kompozície.

Potom ktorý. Zámeno. Uvádza vedľajšiu vetu prívlastkovú. Otázka za menom.
Namiesto otázky znak. Namiesto znaku znovu veta. Elastickosť. Čas, ktorý sa
správa ako kto. Ako keby kto sa správalo ako čas. Ako hranaté potrubie medzi
prvým a ôsmym tónom. 

Potom uplynie. Presunie sa. Molekulárny nepokoj, tonika. Zmení sa spôsob
ladenia. Uvoľniť miesto pre určité poltóny. Poltóny potom pomôžu vykryť,
preklenúť. Čas a najmä jeho neprítomné ústa rozdávajú prezývky. Tón, ktorý
nevieme prečítať: neváha nás označovať.

Medzi. My ho nezačujeme, zaznieva na koncertoch, na ktoré nás nepozývajú.
Zopár pozvánok naozaj zostalo neodoslaných. Sála bombardovaná intervalmi. 
Vzdelanejší sa zorientujú. Prečo dvanásť úsekov.

Medzi prvým a ôsmym tónom. Nové smelé pravidlá rušiace staré dohody, 
lebo spôsob ladenia sa zmenil. Molekulárne zloženie strún. Nukleárne pokusy
pomenili všetky chemické zloženia. Mení sa farba, mení sa rozsah tónov,
tonika štvaných častíc. Harmónia poblúdenia. 

Molekulárne. Znepokojený. Dohody uzavrieť prv. Než sa na súmraku prebudíme
do šelmy. Toto je taká planéta. Každý úsek je stupnica. Trpezlivosť ako forma
chvatu. Odliatok povrchnosti. 

Postupujeme ďalej, ale nevieme, čo s mračnom. Čo si pod ním predstavovať. 
Krátky sivý nepokoj, možno mihot, možno nie celkom to isté. Cítime, že niekde.
Trvá metóda. Ako nahradiť mračno slovesom a sloveso pôžitkom. V snahe byť struční. Túto vetu, 
ktorá má hodnotu tónu v oktáve, nebudeme interpretovať. 

Poskočíme ďalej. Sme: pred chvíľou. Chvíľa vyskladaná niekoľkými oktávami. 
A stojí to, čo ešte zvýšilo: čas. Kým zaznie slabika. Zvuk toho slova. Nevrátime sa k nemu. Toto je 
ôsmy tón. Nie veta, ale odsek má hodnotu jedného celého tónu. 
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Ozdobný ženský spev

Kompozičná organizácia dvanástich chromatických tónov. Rad dvanástich poltónov v rozmedzí 
jednej oktávy temperovaného ladenia. 
 Ako pokračovať? 
 Oktáva alebo temperované ladenie? 
 Hodiť kocky. Pojmy kociek.
 Tak teda oktáva. Vzdialenosť tónov, z ktorých ten vyšší má dvojnásobnú frekvenciu.
 Čo je to frekvencia? 
 Fyzikálna veličina. Počet opakovaní periodického javu za jednotku času. 
 Čo je to perióda? 
 Periodus = členitá veta, periódos = chodenie okolo, návrat, obeh. Chodenie okolo: pred 
chvíľou bola oktáva, teraz je na rade temperované ladenie. Rozdeliť oktávy na 12 dielov, ale tak, 
aby všetky poltóny zostali rovnako veľké. Spôsob ladenia. Niektoré čisté intervaly sú zámerne 
rozladené, aby sa dosiahlo presnejšie naladenie iných intervalov. 
 Poltóny alebo intervaly? 
 Poltóny! Diatonické a chromatické. Diatonický poltón tvoria tóny odvodené z dvoch 
susedných základných tónov. Chromatický poltón: dva tóny odvodené od jedného základného 
tónu.
 Periódos = návrat: stupnice sa nespomínali? 
 Rad tónov stupňovito zoradených v stúpajúcom alebo klesajúcom smere. Podľa pravidiel: 
od základného tónu k jeho oktáve. Konvencie, ktoré sa vytvorili tak, aby lahodili sluchu. 
 A diatonické stupnice? 
 Obsahujú celotónové i poltónové intervaly.
 Intervaly? 
 Vzdialenosť medzi dvoma tónmi. Najmenšia vzdialenosť je v európskej hudbe: poltón. 
Vzdialenosť dvoch poltónov je celý tón. Základným intervalom je oktáva = najkonsonantnejší 
interval. 
 A tón? 
 Každý zvuk so stálou frekvenciou. Stavebný kameň. Čľupnutie. Výšku udáva frekvencia, 
silu amplitúda. 
 Amplitúda alebo rovnomerne temperované ladenie?
 To druhé!
 Vzniká z pytagorejského ladenia s 12 stupňami v oktáve. Temperovaním všetkých čistých 
kvínt. 
 A pytagorejské ladenie?
 Spôsob ladenia odvodený od intervalu čistej kvinty. Pomer frekvencií: 3:2. Ak má základný 
tón relatívnu frekvenciu 1, o kvintu vyšší tón má frekvenciu 3:2. Tón vyšší o ďalšiu kvintu má 
frekvenciu (3:2) x (3:2) = 9:4. 
 A kvinta? 
 Interval medzi prvým a piatym tónom diatonickej stupnice. V rovnomerne temperovanom 
ladení obsahuje sedem poltónov. Po prime a oktáve je tretí najkonsonantnejší interval. 
 Amplitúda: maximálna výchylka alebo maximálna hodnota periodicky sa meniacej 
veličiny. Chodenie okolo = členitá veta. Perióda v medicíne, matematike, chémii, fyzike, psycholó-
gii. 
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 Perióda: časový úsek, v ktorom sa niečo opakuje. Jav, veta, chôdza, obeh. Skupina číslic, 
ktorá sa nekonečne veľakrát opakuje za desatinnou čiarkou. V hudbe: uzavretá forma, rozdelená 
na dve spolu korešpondujúce časti. 
 A veta? 
 Hudobná veta. Najmenší tematicko-formový celok, uzavretý harmonickou kadenciou. 
 Kadencia? Cadere = padať. Virtuózny neviazaný part, improvizované sólo v áriách, kde ich 
zvyčajne zdobí koloratúra: ozdobný ženský spev. 

Parafragradácie

Dolor. Odor. Rebel remeň. Mimikry. Fáza. Sólo. Lapač. Siliť. Dóm.

Bolestivý pach vzbury. Obranná koloratúra. Fáza. Bez podpory. Malé i silné koristi. Vnútená 
svätyňa.

Lebo stúpa z rán. Ostne kvília. Uviaznutý v trvaní. Akord vlastného zlyhania. Zápas. Hroty vzdali sa 
pilierov. 

Aj iné výlučky, nielen krv. Derú hieroglyfy na pleť. Interval hraničných bolestí. Vystavený poveter-
nostnej zúrivosti. Pavúk premýšľa. Niečo pleslo o kameň. 

Dych trpezlivej hniloby. Čia ruka schmatne. Pokrytectvo nápadnosti. Medzihra: nebolo jej vyhnu-
tia. Námaha v plnom svetle. Spútaný vlastnou voľbou. Struna bez návratu. Loď.

Domine. Remedi. Midi. Fasoli. Sol. Acid. Ó.

Óóóóóóóó. Eeeeeeee. Iiiiiiii. Aaaaaaaa. Oooooooo. Aaaaaaaa. Oooooooo.
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